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प्रकाशक को ओर से- 

प्रस्तुत पृश्तक 'संक्रान्ति' हिन्दी के सुपरिचित लेखक 
श्रीयुत ऋष्णचन्द्र शमों 'मभिक्‍्खु! की हिन्द्ी-साहित्य को एक 
अनमोल देन है विद्वान लेखक ने 'मक्रान्ति में एक ऐसे व्यक्ति 
के जीवन को चित्रित करने का प्रयत्न शिया है, जो भाग की 
कठिनाइयों के साथ आूझता हुआ विकास के मार्ग पर निरन्तर 
आगे--आऔर आगे ही बढ़ता चला गया है। वह ऋमशः परिवार, 
जाति, समाज और राष्ट्र के धरावल्न पर झआगे बढ़ा दै--श्रीर 

अन्त में सनुण्यता के मन्दिर में पहुँच कर विश्राम लेता है । 


हमें विश्वास है, जीवन में संधर्ष और विकास की मह्दत्ता में 
विश्वास रखमे वाले कर्मयोगी बीरों को 'प्तक्रान्ति' अपत्ी कोर 
हठात्‌ आकर्पित कर लेगी । 


अन्त में, ऐसी सुन्दर रचना के लिये लेखक को धन्यवाद 
देना हम अपना परम कत्तठय समभते हैं| 


विनीत 


शान्तिस्वरूप गौड़ 
उ्यवस्थापक 


राजेन्द्र अरकाशन मन्दिर, 
लोहामंडी, आगरा 


एक 


लू एक सूखे किन्तु धनिक आाह्यर फा लड़का था। उसके 
तथा उस जैसे सकड़ों हजारों या इससे भी अधिक 
बिप्रकुलीदूभवों में जो ब्राद्मणत्व शेप रह गया था, वह था 
केबल दान लेना | किन्तु कभी जिम विद्या; तप) त्याग के बल 
पर उसके पूर्वजों ने व्यक्तिगत जीवन के तुन्छ साधनों से ऊपर 
पद्ध फू विश्वजीवन के विराट साधनों की सिद्धि के लिए प२- 
सार्थ के तिमित्त ही एक प्रकार के विप्रवाद को सर्वपृजित होने 
की क्षमता दी थी वही आज परम्पग ओर पृथेज्ञों के माम पर 
सिफए दानवाद के रूप में परभ्षतों में संभन्न सभी प्रकार के दोपों 
का आगार बसा हुआ शी ज्ाहाणत्व की प्रद्धोष करने से बाज 
ने आरहा था। बसे ही अहयविदों के एक जण्ण्वल जदाहरण थे-- 

मंद्रा के पिता जो अपने पूर्वजों की कीर्तिगाथा में भूले-मूले ही 
मख रह गए थे । और देखा जाए तो 7गों की प्रगति की उपेक्षा 
काक भी तुस्छदानपर अहंता पृथक जीवस-तिर्बाह को ज्षमता 
बविद्या-विहीन आह्ाणों | दी पाई-जा सकती है। इसी जातीय 
क्षमता को जीवित गए प्रबद्ध रखने के लिए. नमदा के पिता 


संक्रान्ति 


अपने पिता के सत्प्रयत्नों से मूर्ख ही रखे गए थे। नमदा के उन 
बुद्धिमान पिवामहने अपने दास-पुष्ट जीवन में ऐसे श्रनेक हृष्टांत 
देख लिए थे जिससे उनका साहस होता ही ने था कि अपने 
कुल-दीपक की अक्षर से भेंट ही जो होने दें। जिन-जिम विप्र 
परिवारों ने अपनी सनन्‍्तति के पठच-पाठन पर जोर दिया आर 
सरस्वती की उपासना को ही अपना कतंव्य समझा उस सबसे 
लक्ष्मी का शनेः शनेः ऐसा द्वेप बढ़ता गया कि शीघ्र ही उनकी 
परान्नपुष्ठ देह विद्या-विक्रष्ट होकर रह गई और उन कुलों के वे 
विद्यान्बाहन तथा विद्या सागर, विद्यानप्रकाश जीवन श्रौर 
विद्या का संबन्ध बनाए रखने क लिए या तो मोकरी कर्ते-करते 
असम भें ही मर गए अथवा पूर्व अर्जित सम्पदा को छोटे-सो दे 
व्यवसाय भें लगा कर विवालिए हो गए। सर्मदा के पितामह 
नर्मदा और उसकी भी संतति की ऋष्धि-चिन्ता करते हुए अपने 
पुत्र को अपने और अपने पिता और पितामह के समान ही 
विद्या-विहीन रखने पर बिबश हुए जिससे बह भी मूर्खता के 
महत्‌ मम को सोजबनता हुआ अपनी भी सन्‍्तति को उसी प्रकार 
मूर्ख रख कर लैहमी को अपदस्थ कर डालने वाली सम्पत्ति- 
नाशिनी विद्या को अपने कुल में प्रवेश ही न करने दे | 


पर आदभी जितना अधिक अपने पूर्वजों और उनके भूत- 
इतिहास से सीखता है उससे भी कहीं अधिक अपमे चारों ओर 
की दुनिया, उसके जीवित-कर्मों से | नर्मदा के पिता भी इसके 
धपवाद न रहे | फलतः जब उन्हें: श्रपनी गोपनीय से गोपनीय 
चिट्ठी को पढ़वाने या लिखवाने के लिए पड़ोसी के चार फ्षा 
तक पढ़े लड़के पर ही निर्मर करना पड़ता तो उसके मल मे भी 


कद >ब्क 


सक्रे म्लि 

अपने नम दा को कम से कम उतना पढ़ाने के लिए घिचार जोर 
पकड़ने लगते । इसी से उन्होंने अपने पिता और पितामह्दों की 
सी दृरद्शिता का परिचय न देते हुए चिरंजीव नमदेश्वर प्रसाद 
शर्मा को उसके नर्मदा के स्थान पर इस' पूर्ण विस्तृत किन्तु 
' कलेश-३ऋचरित तास को व्यापक करते हुए पाठशाला भेजकर 
लक्ष्मी विद्वपिनी विद्या का अपने दानोपजीबी छुत्त में प्रवेश 
करा ही दिया | तब चर्स द! के स्वर्गश्थ पितामह ने जाने फिस 
नारकीय बेदना का अनुभव किया होगा । 


किन्तु पितरों की यह नरक-यातना' एक दिन की तो न थी । 
जब नमदा के पिता ने अपने चिरंजीव को पड़ोसी के लड़के के 
बराघर पढ़ाकर भी पढ़ाई से हटाने का नाम तक ने लिया तो 
जाने सगे-सम्बन्धियों तक को कितने अपशकुनों का भान हुआ 
' था। स्वयें नम॑दा अपने विद्यावियोगी पिता के अपने निर्मित्त 
इस चविद्यामुराग को दखकर त्रस्त था । जिस समय वह मरे 
मन से बस्ती के बाहर बने मिडिल स्कूल में पढ़ने जाता तो उसी 
स्कूल के पास बहुते रजवाह (छोटी नहर) में अपने सजातीय 
समवयरकों को ऊधम मचाते हुए तेरते देख कर अपने पितरों से 
ऐसी याचना करने लगता, जिससे वे या तो उसके पिता फो भी' 
अन्य पिताओं की भाँति सुबुद्धि अदान कर द शथवा शीघ्र 
अपने निकट ही बुलवा लें। बचारे नमंदा की यह प्रार्थना पितरों 
तक पहुँची भी या नहीं कोई नहीं जानता । 

पर धीरधीर यह नौबत अवश्य झा कि उसकी पढ़ाई 
उसके विप्रता-अभिमानी समवयस्कों को बुरी तरह खलमे लगी। 
जसके चारों श्रोर का वातावरण उसके अति निर्मम द्वोफर कश्ेर 


कल प्र ग्छ 


संक्रान्ति 


व्यंगों से भर उठा | पर एक दिन जब उसके किसी साथी ने 
सदय होकर आत्मीयता के अधिकार के साथ उसकी पढ़ाई- 
लिखाई की भर्त्सना की थी तो उसे किसी सच्चे हितेषी से सदु" 
पदेश पाने का-सा सुख हुआ था । 

नमदा के कानों में आत्मीयता-- ठ्यंजक ध्वनि पड़ी पढ़ने 
जा रहे हो नर्मदा । 

वह उत्तर मे मात्र चुप रह गया था। पर उसका हितू मित्र 
इतने-मरसे उदासीन कैसे हो जाता । उसने पुनः पूरे बल से 
कहा “- मूर्ख हो । अरे हिन्दी में चिदठी तो लिख लेते हो। अब 
क्या संश्क्ृत पढ़ोगे या अ'ग्रेजी पढ़ कर बाबू बनोगे । 


नम दा ने किसी तरह जवाब देने था सफाई पेश करने के 
लिए. जबान खोली--भाड पिताजी'' ” 

“सो हमारे भी हैं। सभी के होते हैं। में तुमसा पढ़कक्‍्कढ़ 
हीता तो शाश्री बन जाता । पर आाह्यण को पढ़ने की जरूरत 
नहीं । जो जन्म से बाद्बाण हैं उनके संस्कार सहज समृद्ध 
होते हैं ” 

'क्‍्या कहूँ भाई बात तो तुम्हारी ही सही है । फिर मेरा जी 
भी पढ़ने में नहीं लगता । पर' * * 

“पर-बर कुछ नही' जनाब | जी लगे भी केसे ! थही तो 
खेलने-खाने के दिन और इन्हें ही खो दिया इस तरह किताबों 
में । अरे हमारे साथ रहो वो यह पीला पड़ता हुआ चेहरा दमकने 
लगेगा ।” 

तब न्दा उस अह्देतु की मित्र की बातों से इतना अधिक 
प्रभावित हुआ था कि उसने अपने से भी कमजोर, पीले रंग 


अल की 


संक्राम्ति 


ओर बुभती आँखों वाले लड़के के मुंह पर कोई ऐसी अजीब 
ओर आकर्षक चमक देखी थी, जिसक मोह से उसने अपनी 
किताबों को गंगा में फेंक दने का निश्चय कर ही लिया। 

फिर जहदी ही एक दिन उस बस्ती के सभी लोग जान गए 
कि परिडत नम देश्वर प्रसाद शर्मा ने बिना विद्या-विशारद हुए 
ही किताबों को जल-समाधि दे दी । अब उसके इब्ू"गिर्द ओर 
ही नए-नए सवाल और समाधान गू जने लगे। 

एक कहता ; अरे नम दा अब ओर पढ़ेंगा नहीं। 

उत्तर मिलता; तो क्‍या हुआ ! जितना पढ़ लिया बह्ी 
बहुत है। इतना तो उसका बाप और उसके बाप का जाप भी 
पढ़ा नहीं" श्र फिर भी वे संकल्प छुड़वा लेते थे। 

बात और बढ़ती ; नमदा भांग पीता है।सुलफे के दस 
लगाता है। जुआ भी खेलता है । 

“तो क्या हुआ | यह्‌ तो जवानों की दुनिया है। दिल वालों 
का अमल है ।” 

“लर्मदा शराब भी पीता है। गाना भी सुनने जाता है ।”? 

“उसके पास पंसा है। पैसे पर फूमती जवान जिन्दगी है । 
शौक और चाह उसे न होगी तो किसे ? आर इसके अलावा 
पैसे की साथकता ही क्या ९! 

ओर इस तरह नम वा फिए से अपने पुराने समाज मेंजा 
मिला | उसके पिता जिनकी कल्पना इतसी मर चुकी थी कि 
दूसरों के बेटों की पढ़ाई-लिखाई या उन्नति देखकर ही अपने 
फुलताश्न की उन्मति फा स्वप्न दूखा करते थे जब कभी भी 
किशोर तमद्वा की शिक्षा-दीज्षा के श्रति सजग हुए अपनी पत्मी 


असमकाोक हि, +०+-बक 


संकन्ति 
के चिरोध के कारण कुछ न कर सके | जब उन्‍होंने तमंदा के 
आवारापन को रोकने के त्रिये उसके फिर से मदरसे जाने पर 
जोर दिया तभी पत्नी के मूढ़ मातृत्व ने उग्र विरोध करते हुए 
कहा--- 

“तुस हर समय बच्चे के पीछे पड़े रहते हो। समझ में नहीं 
आता कि क्यों ? ओरों के बेटे तो अपना नाम तक नहीं लिख 
पाते | यह तो उनकी उम्र म॑ चिट्टी तक लिखने लगा । पर प्मब 
बहुत हुआ । सेरा ्ञाल इन किताबों के फेर में सूख कर आधा 
रह गया |? 

हमारे ही देश की जागरूक नारियाँ एक ओर प्रगतिशील 
समय को भी गति देती हुई विश्व भर की नारियों के लिए उदा- 
हरण प्रस्तुत कर रही थ। जबकि नम्दा की माता जेंसी स्त्रियाँ 
जिनकी अनन्त संख्या घटते-घटते भी आज बहुत है; विज्ञान के 
युग में अविद्या का इतिहास लिपि-बद्ध कर रही थी। इसी तरह 
समय बेतरतीव ओर असंतुलित-सा कही' बढ़ रहा था ओर 
कहीं पिछड़ । 

विचारपूवक देखा जाये तो समथ अपने ञआआप में न बढ़ता 
है, न पिछड़ता है। यह भी दुनियाँ भर के बढ़्ते-पिछड़ते रहने 
बाले या वेसा भ्रम उपस्थित करने वाले पदार्थों की तरह जड़ 
' है। बस्तुतः कहीं प्रगति होती है तो मनुष्य में, उसके विचारों 
में, उसके विचार-आचार के प्रकारों मे | पर हमें जितनी सरलतो 
से चाँद-सूरज् के उगने-छिपने, दिन-रात के आने-जाने का भान 
होता रहता है उतनी सरलता से इस विचारात्मक क्रान्ति का 
नहीं । अतएव प्रायः व्यक्ति इस आंति और परिवत्तान के साक्षी 


फ्स्ख्य् १ (व 


सकरारनित 


जाड़ा, उसी तरह समय की अप्रतिहित गति में नम॑दा की मा 
जेसी माताएं स्थिरता बनकर समाई हुई थी । 

सर्पदा का ब्याह हो गया। अब इस ज्याह के बाद हमसे 

सका अधूरा नाम न लिया जाएगा। नम दा नर्मदेश्वर हो गया। 

पर बह नमदेश्वर होने से ही नमदा के संस्कार एक दस कैसे 
धूल जाता । ओर उसी तरह व्याह भर हो' जाने से दस बरस 
की लड़की कैसे श्रीमती नम देश्वर की गुरु गंभीरता से भर जाती | 

नर्मदेश्वर ने ब्याह के बाद एक बड़ी ही बेढंगी-सी बेशर- 
सी लड़की को अपनी पत्ली के रूप मे देखा | उसे बढ़ा अजीब 
सा हाथा । कपड़े तक पहनने का सल्लीका नही | फिर भी उसने 
पृछा--गेरा नाम ९ 

लड़की जो य्याह होने भर से पत्नी न होगई थी। फल्तः 
पति की मयादा भी न जान सकी थी, आँखें फाड़-फाड़ कर उस 
उहएड से लड़क की ओर दखने लगी । कोई बात नहीं, कुछ 
नहीं। श्रोँखों में सिर्फ थोड़ा-सा क्रोध, कुछ तिश्र्कार और कछुछ॥ 
स्रीज | 

नर्मदेश्बर ने उसकी फैली हुई आँखों को देखा ओर फिर 
चिढ़ + साथ चिल्ला उठा--जद्जली कहीं की ! 

लड़की, जिसका क्रोध अ्रव पहले की श्रपेज्ञा कुछ अधिक 
साकार हो बा था रुद्ध आस्वय में कह बठी--हों: ! 

नरम देश्वर से पहले से भी अधिफ चीखकरः कहा--बेव कूफ | 

इस प्रेम संसापणों के साथ उस एम्पतिकी विश्वाह्‌ के पश्चात्‌ 
की प्रथम भेंद पूरी हुई । पति वन्‍्य-जन्तु-सा चिल्लाता हुआ 
भाग गया; पत्मी मृत्त विडस्वनानसी विजड़ित रह गई | और इसी 


रस्म ५ 9 वन्य $ 


संक्रान्ति 


दिन, इसी क्षण, इसी देश में, इसी जाति था समाज के कोई 
पूर्ण बथरक सुशिक्तित दृश्पति अपनी सुहाग रात की सुदावनी 
बातों में विश्व की राजनेतिक गतिविधि की चर्चा करते हुए भी 
बड़े ही कलात्मक ढट्ढ से बुद्धि ओर विचार के सहारे एक दूमरे 
के हृदयों में बेंठते हुये अपना ग्रस॒ दे-देकर दूसरे का प्रेम बटोर 
रहे होंगे ! 
् क के 

नर्मदेश्वर की दस वर्षीया धर्मपत्नी का नाम शारदा था। 
धर्म को ही कुछ ऐसे अप्राकृतिक विशेषाधिकार अआप्त हैं, जिनके 
बल पर उसके नाम पर किया गया अपराध भी अपराध नहीं 
होता। धर्म के इन्ही' विशेषाधिकारों में से एक यह भी था जो' 
बालिका शारदा किसी भी प्रकार की योवन-सुलम अनुभूति के 
पूर्व ही पत्नी हो गई। धर्मा के नाम पर ऐसी पत्ली हो गई, जिसे 
नर-अयत्न, ऋषिवन और देवआशी : की साज्ञी में जननी तक्ष 
घनने की धर्माज्ञा प्राप्त हो गई । कही' हमारे विवाह' भी केवल 
धार्मिक न होते हुए कुछ आक्ृतिक भी होते तो ऐसा अधार्मिक्र 
प्रथत्त देखने में न आता | 


उसी शारदा ने इस धार्मिक विवाह के अनन्तर अनुभव 
किया कि मानो गहरे नीले आसमान में मुक्त होकर जड़ेती ह६ 
चिड़िया के पह्ध बांध दिए गए। अनन्त आकाश अब भी छसे 
मुक्त-क्रीड़ा का आमन्त्रण दे रहा है । हवा अठखेलियों करती है। 
चाँद-सूरज की किरणों से उसे असीम मोह है । पर जिस घर 
की निमू ल ढाल पर वह बंठी हुई है, उसे छोड़ नहीं' सकती । 
बहलिये का हाथ बढ़ता गया, पर वह उढ़ न सकी | जिस उग्र 


*» (और 


संक्रान्ति 


की लड़कियाँ खेल-खेल में हंसने और रोने से अधिक कुछ नहीं" 
जानती उसी उम्र में वह लज्जा और शील के कसे दामन में 
सिक्कुद्ञी जा रही थी | बेवकूफ बच्ची को दुनिया पत्नी के रूप में 
देखने लगी और उससे घस वरह की सभी बनावदों की आशा 
करने लगी । 


घम; रढ़ि ओर समाज ने एक साथ आक्रमण किया । 
पराया धन पराये को ही सोप दिया गया | फलत। जिस शारदा 
ने ख़ुद गुड़ियों का ध्याह स्वाया था, आज वही बेदी के चारों 
ओर घुमा कर गुडढ़ियों की तरह व्याह्‌ दी गई । जिन सहज 
भाषों का उदय शर्में! शनें: ोर अवस्थाक्रम से होता है जन्हें 
धर्म ने जादू के जोर से ठीक अवस्था से पूव ही क्षण-भर में पैदा 
कर दिया । पर जब ये घम बद्ध पति-पत्नी पहली बार एक दूसरे 
से मिले तो लगा बेब कूफ लड़का किसी वेष,कूफ लड़की से लड़ 
रहा है। 

शारदा पिता के घर से पति के घर में आकर “बहु” तो हो 
गई पर इतने से ही उसके लड़कपन ने उसका साथ नहीं' छोड़ 
दिया। सुबह थी, आठ बज र4३ थे ओर इस पर भी वह अपने 
जन्म के घर फी तरह सोई पड़ी थी; सास को उसका यह ढक 
बड़ा अजीब-सा लगा | उसने उसे जगाने के लिये समिंफोड़ कर 
उठाते हुए पुकारा--घहू” ! 

बहू शारदा श्रभी तक भूल ही नहीं सकी थी कि बिटिया 
शारदा को उसकी मां किस प्यार से पुकार कर, थपथपा कर था 
सहला कर घ्रठाया करती थी। झौर जब उसी बिटिया के कानों 
में 'बह! शब्द पड़ा तो उसे कुछ अजीब ही नही' बुरा भी लगा। 


न है औज-+ 


संक्षान्ति 


भा ने उसे हमेशा 'सरो' था “बिटिया! कहां । बाबूजी को तो 
'रानी' से अधिक कुछ भाता ही न था | सर्रो, विटिया या शाती 
अपने मा-वाप के इस तरह पुकारने पर नाच-सी उठती है। पर 
यह “बहू? शब्द तो निराली तुक थी। एक ही क्षण में उसे विवश 
अनुभव हुआ, ज॑ से बचपन भाग रहा हो, आज़ादी छिन रही 
हो | दूस वर्ष की बालिका और बहु-बन्दिनी नारी का इससे 
अधिक भव्य रूप ओर हो ही क्या सकता है । 

इस तरह जब बहू बनकर भी बचपन की आदतें न छूटों तो 
फटकारें पड़ने लगीं।सास गरजती हुई कहती-इसी तरह रानियों 
की तरह, पल्नंगों पर पड़े रहना था तो बाप के घरसे नौकर क्‍यों 
न लेती आई । 

शारदा सुनती और नित ही ऐसी बाधें सुनती । इन्हें सुन- 
सुन कर ही वह बहू और बेटी के फूक को समभने लगती | एक 
दिन जब उसने इस फर्क को अच्छी तरह समझ लिया तो 
उसका लड़कपन खेलते-खेलते ही मर गया | श्र॒ब जब सुबह चार 
का गजर बजता। सारी दुनिया सोई रहती, तो उसे अपनी ही 
जैसी अनेक बहुओं के साथ जाग जाना पढ़ता । घर भर का 
काम पड़ा है। ओर फिर काम्म पमेटते-समेट्ें ही दिन बीत 
जाता; शत बढ़ आती । “बहू” जिसे अब काम से कुछ-छुछ ,फुर- 
सत मिलसी घड़ियाल के घण्टे गिनती | टन'' 'टम' ' 'इसी तरह 
एक, दो'*” ' 'बारह्‌ | घड़ियाल बजाता है, बहू गिनती है बारह । 
थकी-मांदी दुनिया था तो नी'द की सेज पर बेहोश हो गई था 
प्रेस की वाताओं में मग्न । पर जिसके लिए न नींद थी,म प्रेस ! 
जाने वे कितंने भाग्यवान्‌ थे जिनके कि घरों में उसकी बय के 
बच्चे सपनों के सुनहरे संसार में खोए थे । 


संक्रो न्ति 


बालिका! बंहू बनने की शिक्षा पाती रही । बंचपंन की उम्र 
में खेलते-खलते ही भूख लग आती है, पर बहू को घर के जीम 
लेने की प्रतीक्षा करनी ही होगी। अनुशासन मर्यादा का एक 
स्वरूप है। अमुशासित दासता की एक रूपरेखा हं। बह वही 
रेखा है। भूखी, प्यासी और ऊपर से ध्यंग । रोना चाहती है 
पर किसके मनाने के लिए रोए | वह आज बेटी नही, बहू हे । 
बटी के सनकी पूरी नहीं होती तो वह मचल उठती है। घर भर 
उसे मनाता है । उसक आँसू मो तिथों से भी अनमोल हैं।पर 
बहू, उसकी आंखों के पानी की कोई क॒द्र नहीं । चाहे शोतें-रोते 
गर ही क्‍यों न भर छठे, पर उससे उसक्ष रोने का कारण 
पूछने वाला कोई नहीं | मा मुह का मास छोड़ बेटी का मान 
रखने दौड़ती है, सास बह को थाली पर से डउछा काम करने 
भेजती है। बहू-बेटी एक ही तराजू के दो पलड़े हूँ, पर बहूकी 
ओर पासंग नहीं । ' 


नम दा। जिससे इस अवस्था भें पति के कतव्य-पालन की 
आशा की भी नहीं जा सकती थी, एक घड़ी के किए भी कभी 
किसी बात के लिए उत्तरदायी न समझा गया । वह अपने ऐश 
के साथ-साथ ऐजी की दुनिया में भागा फिसता और इसे भी 
समभा जाता बहू का ही दोष | इसी दोष के लिए फिर से बहू 
शारदा पर सास की फेटकारे पड़ी । फिए उन्‍होंने समझाया। 
स्रीनेंखीफकी स्थित का स्पष्टीकरण किया--दुखो बहू, इस 
तरह बेब,कूफ बने रहने से काम न चलेगा। नर्मदा पुरुष है। 
कसके लिए एक नहीं सेकड़ों ओरतें हैं। पर तुके उस एक ही 
की अ्रपन्ने लिए परवाह करनी होगी । 


न ै छीन 


संह्ान्ति 


शारदा ने सीता-सावित्री की परम्परा में उत्पस्त होकर भी 
इतना ही समझा था कि नर-पशु की ग्रीति के लिये ख्री को चारा 
बनकर ही जीना था मरना होगा । नारी के अधिकारों का सम- 
र्थत करने बाला देश का विधान बनकर भी जाने कितने थ्रुगों 
में नारी को इन पतित संस्कारों से मुक्त कर सकेगा | इसी तरह 
शारदा जीती रही । 

धीरेधीरे एक-एक करके पूरे छः बरस बीत गए। नर्मदेश्वर 
भरी जवानी में बह रहा था । पर बढ़ती उम्र के साथ. जो अजु- 
भव हुए, जो समझ जागी, उसने उसे अर'धी जवानी में भी बूक 
की आँखें दे दी' । इन्हीं बूक की ओंखों से उसने अपने घर से 
एक ही मास में दो-दो रथियों को निकलते देखा और फिर 
श्मशान में जाकर जलती चिताएं भी | माता-पिता दोनों जाते 
रहे | आदमी की ह॒स्‍्ती सिठ गई । रह गया नाम, पर उसकी तो 
कोई मूर्ति ही नही' होती । इस तरह नास की भूर्ति को जिसे 
हश्ती कहते है, मिठते देखकर नर्भदेश्वर से पढ़ा था ।जसमे 
जीवन में पहली बार मोह का अनुभव किया और उसके महत्व 
को जाना भी । इसी मोह ने उसके जीवन की दिशा' बदल दी। 
श्मशान से जब वह दुबारा घर लौटा तो शृहपति बन 
चुका था | 


उस दिन गृहपति नर्मदेश्वर को घरनी शारदा के एक साधा- 
रण से उत्तर पर जाने कितना आश्चय हुआं था। काम में फँसे 
रहने से भोजन के समय न पहुँच सकने के कारण फिलसी ही 
हा से भोजन करते हुए उसने पूछा--तुम तो भोजन कर चुकी 
होन!! 


संक्रान्ति 


शारदा मे सरलता से उत्तर दिया--आप के बिना भोजन 
किये भज्ञा में कैसे खा लेती । 


इस एक उत्तर से नमदेश्वर की दुचियाँ ही बदल गई । 

एक नहीं, दो नही', पूरे छः वर्ष बीत गये | यह भेरी इसी 
तरह राह' देखती गही । पर मेने एक दिन भी इसकी सुध न ली। 
जुआ, शराब और गाना इन्हीं में खोया रहा । पर इधर प्रतीक्षा: 
विश्वास और श्रद्धा ज्यों की त्यों वनी रही !! नर्मदेश्वर सोच- 
सोच कर परेशान था । 

ओर उसी रात को उसने उसे अपने पेर दाबते से मना कर 
दिया था। उसका पुरुष केबल पुरुष न रहकर अधिक काल तक 
मूर्छित-विवेक न रह, सका | उसकी आँखें अरब तेजी से बदलती 
हुए दुनिया की ओर जा लगी थी' | उस दुनिया ने उसे खुद को 
बदलने की उत्तेजना दी, फलतः उसने पैर समटते हुए कहा-- 
ना; ता; अब यह अन्याय नहीं सहने का शारदा । अब तुम्हें में 
अपने पर तक छूने न दे गा । 

शारदा ने जबाब दिया--'पुरुष को नारी के न्यायन्‍अन्याय 
का विचार करने का कोई अधिकार नहीं | 

नमपेश्वर ने ओश भी. अधिक आश्वर्य के साथ उसके 
अभियोग शून्य फिर भी अभियोगयुक्त छोट से उत्तर या समा“ 
धान को सुना | उसकी सभमक में शाया ही नहीं कि घर की 
दीवालों मे बन्द थी तक ये विचार केसे पहुँचे । बह देखता ही 
पह गया शारदा के संध्कार-देह को अनजाने में ही थुग-प्रधाह में 
त्हू। हुए | 


संक्रान्ति 


शारदा का पेर दबाना बन्द न हुआ था। नर्मदेश्वर ने फिर 
से कहा--तुम थक गई होगी शारद !? 
शारदा का उत्तर था--झ्ली कब थकती है कोई पुरुष नहीं 
जानता ।! 
नर्मदेश्वर सचमुच ही नहीं जान पाया था। वह चुप हो 
गया । फिर भी उसने सोचा कि शायद पिछले छः वष ही उसकी 
जिन्दगी की थकान के दिन थे। स्ली जब थकती है, कि हारती है, 
तो उपेक्षा में ही । 'पर कौन सी श्री ? आज की था खत शुगों 
की ?? शारदा के सुन्दर और प्रसन्‍न मुख को देख कर नम देश्वर 
कुछ न जान पाया । 
फिर नमदिश्वर के सन में आया कि आज इस  श्रद्धामथी के 
सामने अपने जीवन की भूलों का परिचय दे दूं'।पर शारदा 
ऐसी थी कि अवसर पाकर भी जानना न चाहती थी। नमदेश्वर 
सोचता कि क्‍या श्री गूगी भी होती हे । इसी से छसमने ,खुद 
ही कहा--छः घरस, बड़ी से बड़ी भूल के लिए भी यह बहुत 
लम्बा समय होता है शारदा ! इस बीच में मेंने तुम्हें सच ही 
धोर कष्ट पहुँचाया | 
पर शारदा के दो शब्दों के उत्तर ने वार्तारम्म के इस प्रवाह 
को. छाथाह' सागर बन कर सोख लिया। उसने धीरे से कह 
, दिया--'नही' तो !! 
श9 ह श 
दिन सुख से बीतते रहे | पर लगता था; शारदा का सुख 
श्राज़ भी भीत है | वह मन ही मन घुटती-सी रहती। उसके 
विचार उसी से द्रोह करते | वह न तो उनका समाधान कर 


बरवर्ककनर, प्‌ (>> 


संक्रा न्ति 


पत्ती और न प्रकट करने के लिए शब्द ही खोज पाती। फिर 
भी बह सोचती कि क्‍या उसका वा ही बना रहना शीक है? 
उस जेसी प्रत्येक खी का बसा ही बना रहना ठीक है. ९ उसके 
अप्रयुद्न संध्कार कहते कि तुझे ऐसा विचार करने का अधिकार 
ही नहीं' ।' पर जीवन की विडम्बनाएं आग्रह करती 'जरूर हैं । 
ख्रए वह दुनिया की गति को सम जानती हुई इसी तरह इन 
चिश्ेधों से जूकती रही । 

फिर एक दिन घीमार भी पड़ गई । इस बीमारी ने एक और 
निशान छोड़ दिया ! 

शुरू भें तो मामूली-सा बुखार आया। फिर ताप बढ़ता 
गया । एक दिन डाक्टर ने आकर श्ररुल्ली तरह देख कर कह भी 
दिया--०9॥78)]-905, 8७०४०५७., ( चेचक ! ख़तरा है |) 

नम देश्वर यह सुनकर सहम-सा गया। डाक्टर के जाते ही 
जसने शारदा के जलते हुए साथ पर अपना कॉँपता हुआ हाथ 
रख विया। वह अ्रभिभ्रत होकर उसे देख रहा था और शारदा 
उसे और भी सुन्दर जान पड़ रही थी। जैसे उसकी झआँखों ने 
एक जया स्वप्न सेंजोया हो | 'मद भरी आँखें | रस भरे अधर। 
राग भर कपोल्ल | विह्ञलता भरी देह । पर छूने में कितनी 
ज्याला | यह ज्यात्ा उसी को जलाने लगी जिस के दाह में बह 
शारदा के जीवन से अधिक उसके रूप की रक्त के लिये आतुर 
हो पा | शीतला उसके सझ्य सागर को बड़नानल बनकर 
जलाथा चाहती थी | रूप के आस दान में कड्कती 56. पिजली। 
झूप पर ही दृटा चाहती थी । 

आँख खुलते ही मीठे सपने टूट जाते हैं. या खो जाते हैं। 


संक्राम्ति 


मधुर राग कंठ से निकलते ही शून्य में गूंज बन कर लथ हो 
जाता है । दिमाग में कुछ कड़ियाँ, थोड़े से बोल रह जाते है 
जैसे खुशबू छड़ गई हो ओर फूल की मुरभाई पंजुड़ियाँ भर 
बच गई हों। इसी तरह एक दिन शारदा की रूपआशथुरो जाती 
रही | ज्ावण्य नष्ट हो गया | रूप ओर प्यार की लाश के पास 
बंठ-बंठा नमदृश्वर सिर धुत्नता रहा। कांति की छाया मिट चुकी 
थी। कल्पना की रूप-विहँँगिनी जाने किस' लोक को उड़े गई 
थी। मानसी हंसी मानस में ही जा-हूबी थी । 
इसके बाद नर्मदश्वर से ज्ञण-मर के लिए भी वहाँ न रुक। 
गया। एक बारगी ही बह छबि की छार को ओखों से निकाल 
फेंका चाहता था। पर रूप से चह्स्छूत आंशो को अधिकार 
बढ़ता हुआ ही जात पड़ता था। उस बढ़ते हथे मोहान्धकार में 
तबीयत घबड़ाने लगी । उसी घबड्राहट में वह नौकरानी का नाम 
लेकर पुकार उठा--केला ! 
'केला ने तत्काल आकर पूछा-जी पंडित जी ! 
. ब्या कहे ? उसने कह दिया--नहीं कुछ नहीं ? 
केला लोट चली । 
. भर्मदेश्वर ने पुनः आज्ञात्मक दंग से पूछा--कहों चलती ! 
ब्राप ही तो ' "* 
'हीक है| देखो, वहुजी होश मे आकर भुझे पूछे वो कह 
ना डाइटर के पास गया हूँ।? 
छी बात है । - 


: केज्ना फिर चलने को उद्यत हुई। नर्मदेश्वश ने उसे पना 
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संक्रान्ति 

संकेत से रोक कर कहा--ह७ देखो अण्छी तरह ध्यान रखना | 
मुझे जब भी पूछे तमी बेसा कह दना ! 

केला ने साश्बय दोहपया--जब भी ? 
“कह तो दिया कि जब भी'"*'? । जाओ, सिर मत 
खाओ |" ' 

परंशान-मी केला चली गई । नम देश्वर बाहर बैठक में आकर 
बेठ गया । आज बह शारदा की सत्य ही मना रहा था | चेचक 
के भद्दो गहरे निशा से भरे शारदा के चेहरे की कल्पना भी 
उसके लिये असह्य थी । 

डूबते सूरज के साथ-साथ अ'बेरा बढ़ता जारहा था। साँग 
की थकान भरी उदासी निशागमन का संदेश दे रही थी। नर्म- 
देश्बर अपनी बेठक में बिना उजाला फिये ही बेछा रहा। भाज 
उसका वह वहुत बड़ा मकाम जैसे उसे काटने को दोंडृता था। 
और अर घेर में ह। बेठकर चढू एक-बारगी उस सबको भूल घना 
डालना चाहता था। कितसी प्रसन्‍नता होती उसे यदि एक बारी 
ही उसका, उसके सकान का कौर उसकी शारदा का अन्त हो 
जाता । श्रथवा उसकी अपनी यह जिन्दगी एक तस्बी गहरी 
काली रात की तरह पूरी हो जाती, जिसमें न चाँद सितारों की 
गेशनी होती और न सपनों की माया | सिर्ख एक गहरी बेहोशी 
होती जो किसी उल्लू के बोलने पर भी न दूटती। पर तभी 
केला आई और बेशक से शोेशनी कर गई । नम देश्वर उसे इसके 
लिए मना करना चाहकर सी मना ने कर सका । 

थोड़ी ही दंग में केला किए आई और आकर उसने कहा-+- 
बहुजी श्रापको बुलाती हैं । 


>> इक 


संक्रान्ति 


#कह नहीं दिया कि डाक्टर के पास गया हूँ ।” 

“पर आप तो यही' थे।” 

नर्मदेश्वर ने चीख कर कहा-- “चुप रहो ! बेवकूफ हो ।' 

केला सहमी-सहमी खड़ी रही । 

तर्मदेश्वर ने फिर से चिल्लाकर कहा--अभी तक तू यहीं 
खड़ी है. !! 

उसने किसी तरह साहस बटोर कर पूछा--तो बहूजी से 
क्या कह दूँ । 

“कह दो कि मेरी भी तबियत ठीक नहीं। । 

केला चली गई ओर उसके जाते ही नर्मदेश्बर की बंचेनी 
भी बढ़ चली | पर उससे अधिक देर तक उस बेँदक में बेछा न 
जा सका | धीरे से वह भी उठा और भारी परों से शारदा के 
पास जा-पहुँचा । धीरे-धीरे शारदा के चेहरे पर चेचक के दाने 

भड़ चले थे | पत्कें तक मूजी जान पड़ती थी' और जसो 
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केला थी ! 
केला ने सर्मदेश्वर को देखा और 'बहजी, परिडत जी" कह 


कर वहाँ से हट गई । 
शारद ने ओंखें उघाड़ी' ओर फिर घीर से पल्षक डाल ली" 
फिर जसी तरह' धीमे से बोली - 'केला कहती थी कि तुम्हारी 
तबीयत हीक नहीं । 
“कुछ नहीं, जरा सन यो ही घबड़ाने लगा था ।” 
कु तुम जय देर के लिये बाहर गंगा-किनारे ही धूम 
आते । 


सँक्रान्ति 


नमद्श्वर ने इसका कुछ जवाब न दिया | पूछा--तुमने मुझे 
बुलाया था न १ 

“बुलाया तो था। कुछ कहना भी चाहती थी | पर अब 
सोचती हूँ कि'* " * “” 


नर्मदेश्वर ने बुल्ल स्निग्ध स्वर में कहा--यह' क्या, मुझसे 
बुछ कहने भें भी सोचना ९! 

“हाँ हीक है। यह वक्त सोचने का नहीं ।/ कहकर उसने 
फिर से आँखें उघाड़ी' और एकटक नर्मदेश्वर की ओर देखते 
हुए कहा--“में अभी मरना नहीं' चाहती । तुम्हारे बच्चे के लिए 
भरना नही' चाहती | उसे बचाना चाहो तो मुझे भी बचालो |” 

क्षण भर के लिए जैसे नम देश्वर के बोल ही चुक गये फिर 
फसने किसी तरह साइस बटोर कर लड़खडापी जबान में कह 
ही तो दिया--नहीं' सारो में तुम्हें मरने न दूँगा । 

शारदा इस शब्द सारो' से ही निहाल हो गई । 3 सने फिर 
से आंखें बन्द कर ली' और फह्ा--अच्छा, अब आप घाहर 
खुली हवा में जाइये | यहां घुटे कमरे में रहना आपके लिए ठीक 
नही । हाँ केला को भेरे पास भेजते जाइयेगा !! 

नर्मदेश्वर कुछ बेर सक कर चला गया। 

इसके बाद के दो रोज वेंचक के जोर के थे सार शरीर में 
दाने फूल आए थ थहाँ तक कि पत्॒कें भी उससे बाकी न थी'। 
फिर धीरे-धीरे ये दाने सूख और सूख कर गिए भी गए। सारे 
जिस्म मे दानों के छोड़े दाग भर रह गये | फिर एक दिन शारदा 
नहा-धोकर चंगी-सी हो गई । 


संक्रा|न्ति 


नंमदेश्वर ने नहा-घो लेने के बाद जब उसे देखा तो उसकी 
हिम्मत न होती थी कि बराबर उसके चेहरे की ओर देखता रह 
सके | चुप रह कर वह अपनी इस कमजोरी को जाहिर होने का 
मोका न देना चाहता था | इसी से उसने जमीन की ओर देखते 
हुए कहा-(ुम्हारा शरीर पहले से आधा भी नहीं रहा शारदा । 

शारदा ने कहा-- कहाँ, आप तो यों ही भ्रम पंदा कर रहे, 
हैं। शरीर वो वैसा ही है । हो कुछ सूरत जरूर बिगड़ गई है. !! 

यहाँ आकर चर्चा हछात्‌ रुक गई | शारदा के रूप की चर्चा 
नम देश्वर के लिये असह्य थी। बह ऐसा ही कुछ बहाना करके 
बाहर चला आया। 

इसके बाद फिर नम देश्वर अधिकतर बाहर ही गहने लगा | 
कह-कई दिन और कई-कई रातें घर के बाहर ही बीत जाती'। 
शारदा से कोई शिकायत तक नहीं' आती | बल्कि जब कभी उसे 
घर से बाहर गये या रहे दो-एक रोज हो जाते तो शारदा आप 
ही आकर कहुती-- आप इस तरह घर में उदास ही पड़े रहते 
हैं। जरा बाहर भी घूम-फिर आया करे तो कैसा ?' 

यह सुत्र नम देश्वर को लगता कि उसकी कमजोरी शारदा 
पर प्रगट हो चुकी है ओर तब वह उसके प्रति कुछ अधिक 
अकरुण ही हो उठता ६ | पर एक दिन जब शाखा ने ख़ुद ही 
उससे घर रहने का अतनुरोध किया तो झसे बड़ा ही ताब्जुब 
हुआ | शारदा ने कहा था--देखिए आज आप कही' बाहर न 
जाइयेगा | मुझे अकेली नहीं छोड़ना है |” 

नम॑देश्वर ने उदासीनतापूर्णक कहा-“अष्छी बात है न 
जाऊँगा । पर बात भी क्‍या है ।! 
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“ओ ! आप भी केसे हैं। छुछ नहीं' सममते। क्‍या सभी 
पुरुष इतने समझदार होते हैं।” 

कहते-कहते शारदा लजा गई थी। नर्मदेश्वर भी कुछ 
समझा | उसका हृथय किसी मनोहर आशा से चंचल हो उठा । 
उसी चंचल प्रसन्‍नता भें वह ख़ुद जाकर पड़ोस से किसी घूद्धा 
को बुला भी लाया | 

फिर उसी दिन प्रसव हुआ | शारदा ने एक सुन्दर सुझुमार 
बच्ची को जन्‍्स दिया। दाई ने परिहास के सुवर में परिडतज़ी 
को बधाई दी । नमदेश्व॒र ने दूबते सन से सुना, दोई कह रही 
भी--बड़े भाग परिडवजी लब्मी धर आई है । 

पर इस लक्ष्मी से नमंदश्वर को बुछ ऐसी चिद हुई कि वह , 
हफ्तों उसका मुह तक देखने से खुद को बचाता रहा । पर एक 
दिन शारदा ने जबरदस्ती ही उसे उसकी गोद में डाल दिया 
तो जाने क्षण भर में ही नर्मदेश्वर केसे अनुप्तरबायी पति से 
उत्तरदायी पिता के से मोह से भर गया। उसने बड़े ही प्यार से. 
बची को पुच॒कारा और प्यार किया | फिर जब शारदा ने उसे : 
बड्चों। को अनभ्यर्त बातों से सुकुमार बच्ची को लेने के लिए 
होथ बढ़ाए तो नर्मद्श्बर ने बल्लपूर्णक अपनी बच्ची को छीती से 
जगा कर कहा . वाह अभी तो मैंने ढंग से अपतन्ती बच्ची का 
मुत्र तक नहीं देखा ! 

यह सुन का शारदा जाने किस अभंत ग्रसग्भता भे खो 
गई | उसे आज ही अपने जीवन छी सार्थकता जान पड़ी। 
ममदे।वर ले फिर से कहा--तो बताओ ने क्या रखे अपनी 
बतिहिया का साभ ?! । 
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शारदा ने जवाब दिया-मामकरण तो हो चुका ।' 

हों, उस नामकरण को में नहीं मानता | तुम पंडितों क 
निकाले नाम के बारे में कहती हो शायद । पर मेरी समझ में तो 
बच्चे का असली नाम मा बाप ही रख खकते हैं। बताओ) क्या 
नाम होना चाहिए मेरी बिटिया का )' 

तो अब रहने दीजिए में अपनी वष्ण्यी का नाम खुद ही 
रख चुको हैं । 

वाह यह भी खूब । भेरी बात तक न पूछी | अ्ररछा बताओ 
तो, क्‍या नाम पसन्द आया तुम्हें |? 

'पसन्द क्‍या; अब तो वह साम इसका हो ही गया ! मैंने 
नीरजा माम रखा है श्रपनी बेटी का। जानते हो नीग्जा ही 
क्यों ! यह मेरी आखों के पानी से जनमी है। भर सुख-दु/ःख 
के आंसुओं की मात्ता है. ।' 

इस व्याख्या से नमंदेश्वर को छुछ चोट ही पहुँची। पर 
इसी से नीरजा नाम उसे अग्रिय न हो सका वह धीरेधीरे ' 
बच्ची के समान ही बढ़ रही थी ओर साथ ही साथ नर्मदेश्बर 
की आसक्ति भी घर के प्रति नई हो उठी थी। शारदा यह देख 
देख कर निहाल हो जाती । 

पर इस तरह निहाल होकर भी जाने वह क्यों स्वस्थ ने 
रह सकी | नीरजा अभी घुटरन चलना तक सीख न पाई थी 
कि शारदा फिर से बीमार पड़ी ओर बीमार भी ऐसी कि वह 
घुलती गई पर बीमारी का कोई आदि शप्त न पता चला। 
नम वेश्बर ने इस बार उसकी परिचर्या में दिन शत एक कर 

दिए, पर कोई सफल होता न दीख पड़ा। थह्‌ सब देख दृश् 
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कर नम॑देश्वर को लगता कि वह खुब ही जीवित रहने की इच्छा 
नहीं' रखती । एक दिन उसने दुखित होकर पृछा-*तो तुम 
ख़बद ही नहीं बचना चाहती शारदा ! 

शारदा पति की सच्ची आतुरता देख कर, उस कष्ट में भी 
भुसकुरा दी । पर मर्मदेश्वर पर तो जोसे बञपात ही हुआ उसने 
फिर आग्रह पूर्णक कहा - तो तुम्हें अपनी बच्ची का भी मोह 
नहीं' । इसने तो कोई अपराध नहीं किया; फिर इस गरीब को 
क्यों यह दण्ड दती ही | 

शारदा ने उसी प्रकार मुसफुराते हुए कहा+-तो क्या आप 

समझाने हैं कि में आप को भी दण्ड दे रही हूँ। आपने भी कोई 

अपराध किया है ! आप भूलते हैं | मैंने माता पिता से ज॑सी 
शिक्षा पाई है और जिस वातावरण में पी हैँ उसमें पति पत्नी 
के शमक्ष कभी दण्ड भागी नही होता । आप व्यथ ही दुश्चिन्ता 
करते हैं! 

फिर जल्दी ही शारदा के जीवन की काल-रात्रि भी आई। 
केला नीरजा को सम्शाल रही थी और नम॑देश्वर शारदा की 
परिचर्यां में व्यस्त | बस व्यस्तता में उसे न भूख थी न प्यास । 
बह शारदा आर अपने आप भे डूबा हुआ यहाँ तक न.जान 
सका कि इस रात को चाँद भी चसका कि सही; तारे जगमगाये 
यथा नदी; वहुधस्धी दुनिया ने आराम किया कि नहीं । 

इसी घीच में शारदा के जीवन की इति का च्ण भी 
पहिया । उसने संकेत से नमदेशबर को अपने ४६ के निर्कंट 
काम के आने को कहा। सर्मदेश्वर ने भररायी आवाज में कहा-- 
“अुछ कहोगी सारो !' 
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शारदा ने फिर संकेत से हो कर दी। नमदेश्वर एकद्म 
उसके ऊपर भ्रुक आया । इस तरह झुकते हुए आज उसने फिर 
शारदा के प्रति गेसे ही प्रबल मोह झोर आकर्षण का अनुभव 
किया जसा कि कभी झूपसी शारदा के एउद्गलित यान से 
किया होगा । 


' शारदा ने उसकी भरी आंखों को देखा और फिर अनायास 
बाहर मिकल आए आंसुओं को ज्षीण मुस्कान के साथ अपने 
दुबल कर से किसी तरह पोछते हुए कहा-आज अपने अंतिम 
समय में एक बात कहूँगी | तुम सुनोगे तो जरूर ही !! 

इतना कहकर वह क्षणु भर के लिए रुकी ओर फिर विज्ञीम 
होती मुस्कान के साथ धीमी पर गम्भीर आवाज में कहा--में 
मर रहीं! हैं, पर यह थे जान सकी कि मेरा इस तरह मर जाना 
क्या 6ीक होगा । अधिक तो में कुछ नहीं समझभती। न किताब 
पढ़ी और न कभी घर के बाहर की दुनिया देखी । फिर भी मैंने 
अपनी छोटी-सी दुनिया में बहुत कुछ देखा है। इस दुनिया में 
में कभी बेटी थी, फिर किसी की बहू या पत्नी. हुई । पत्नी होकर 
शिसे भने बहुत कुछ हार दिया । भेर खुन्त में ही कुछ ऐसा था 
कि में.चाह कर भी अपनी हार को पलट न सकती थी। भेरी 
दृष्टि श्ली की, विशेषतः पत्नी, की उसी दुनिया तक जाती थी 
जिसकी कि अल्तियसीस। अन्न॒दार पतियों की कृपण इच्छाएं 
हैं। इस तरह मैंने छुनिया भर की अपनी जेसी खस्तरियों ओर 
पश्लियों के भाग्य की एक ही लिपि देखी। मुभे इस छुटिल 
लिपि से कोई परम सचाई न जान पड़ी, फिए भी इसी सचाई 
के लिए मेरे और मेरे ज॑ से अनेक जीवनों की कुर्बानी हई । मुझे 


हल 0 बल 


संका ते 


यह संस्कारों की विवशता और समाज की विषमता का ही पाप' 
लगता हैं. | पर चाहती हूँ. कि इस पाप का अभिशाप केवल 
छवियों पर ही न पड़े | स्लियों इसके प्तीकार के लिए क्या करे 
यह, भी नहीं' कह सकती । पर चाहती हूँ कि कुछ ऐसा अवश्य 
कर जो कि सही हो | फिर चाहे परिणाम कुछ भी क्‍यों तन हो । 
इसी अधूरी चाह के साथ में अपनी नीरजा को तुम्हें सोपे जा 
रही ह। विश्वास ४ कि उसके हिल में वही करोगे जो कि नारी 
मात्र के लिए न्याय होगा ! 


हज बे १ अर > समन 


दो 


शाए को मरे काफी दिन हो गए। वह ओर उसकी 
वेडम्बना कहानी-भर बन कर रह गई। पर नर्मदेश्वर 
के लिए यह ऐसी कहानी न थी जो अनायास ही भुलाई जा 
सकती । शारदा की झत्यु ने उसके जीवन के विस्तार को छीन 
लिया था। किन्तु बाहर की दुनिया से सिसद कर जब' वह एक 
बारगी अपने ऋषि और पंडित पृछुंजों के समान पुस्तकों के 
अध्ययन ओर मनम में डूब गया तो उसकी आँखों के आगे 
सचमुच की दुनियाँ से भी कही' घिस्तृत एफ विचार का लोक 
प्रकट हो गया जिसका कि कही' क्षितिज ही नहीं था। नम दूर 
श्वर को आश्वयं होता कि आज तक वह केसे इस विराट से 
अंबित होकर संकीर्ण दुनिया की बुराइयों का शिकार होता 
गया। इसी ग्रकार विचार करते और अध्ययन बढ़ाते-बढ़ात नमे- 
देश्वर ने यह भी जान लिया कि व्यक्ति के विचारों के विकास 
झोर इस दुनिया की प्रगति को बहुत अधिक काल तक असंबस्धू 
सममने का असम नहीं बनाए रखा जा सकता। जब कभी 
विचारों का विकास न होकर हास' होने लगता हे तभी यह सु 
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की मेखला में समाह हिमालय और भर वों की धरती आसमान 
की मीली चादर के नीच अपने आप में बड़ी ही संकीण जान 
पड़ने लगती है। फिर चर्मदेश्वर ने अपने चारों ओर की उस 
दुनिया को भी देखा जिसका कोई एक हिस्सा जब कि जीवन 
की दोड़ में अग्रगासी था तभी दूसरा हिस्सा अपने प्रतिगामी 
प्रथत्नों के द्वारा छसकी गति का श्रवशेध कर डालना चाहता 
था। इसी तरह विकास और हास की इन दोनों शक्षियों भें 
संघर्ष हो रहा था, जिनमें ख़द नर्मवेश्वर और नम देश्वर की 
जानी-पहचानी हुनिया तक अंटी हुई थी । स्वर्यं कब एक ही 
व्यक्ति अग्रगामी होता दीख पड़ता है और कब वही प्रतिगामी, 
नर्मदेश्यर के लिए टाल देने योग्य बात न रह गई थी। 

नर्भवेश्वर के अध्ययन ओर विचार विकास के साथ-साथ 
नीरज भी बढ़ रही थी। केला एक अच्छी भा की तरह उस 
बरूची को प्यार ओर घाव के साथ पाल रही थी । सर्मपृश्वर 
्ुद्‌ नित ही घंदों क्पनी बच्ची के प्यार-दुल्लार भ॑ बिता डालता । 
पुस्तकों से थका दिगाग बच्ची के पास आकर फिर हरा हो 
जाता और इस प्रकार नम देश्वर फिर से नई स्फूर्ति प्राप्त कर 
अध्ययन में जुट जाता । 

प्रत्यक्षतः तो ममदेश्यर अपने ही जीवन की नई दिशा में 
प्रवृत्त था किन्तु उसके विचारों की क्रांति का जिंतना सम्बन्ध 
अपने जीवन से था | 0ससे कही' अधिक अपने पझआआागे आने 
वाली पीढ़ी से जो कि उसी जैसे वातावरण भे पत्चन-पन्रप कर 
संस्कारों से वाध्य होकर युग की म्तिगासी शक्तियों का पल्ढड़ा 
भारी करती | उस आने वाली पीढ़ी की जिस इकाई पर उसका 
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'विशेष आग्रह था; वह थी नीस्जा | शारदा जो कि जीवन के 
विकास सम्त्र को समय कर भी कतृ त्व के प्रभाव में जीवन से 
पंज्ञायन कर गई थी नम॑देश्वर के दिमाग सें एक ऐसी शांति 
भर गई थी जिससे वह मिसन्‍तर नीरजा भें विचार-विकास के 
साथ-साथ कतृ तय क्षमता भरने के लिए परेशान रहता था। 
बच्ची नीरज अभी तक किसी भी विशेष प्रभाव से शुक्त थी) 
अतएव नर्म॑देश्वर ने सोचा कि इससे पूर्ण कि उसका सुकुमार 
' झस्तिष्क अपने चारों ओर के प्रभावों को अधिक गहराई से ले 
सके बह उसके वादावरण को ही बदल डालना चाहता था। 
फलतः सबसे पहले उसने उस वृत्ति की इति की जिससे शनः 
शरनें: उसे ख़ुद ग्लानि हो चली थी। यजमानों की अंशावलियों 
से भरी जिन बहियीं के हाथ उसके पितृजनों ने धन कमाया 
ओर विद्या गंबाई थी उन सबको एक ही दिन एक साथ बॉघ- 
कर कनखल तीर्थ के अतत् पुण्य-सलिल भे प्रवाहित कर दिया 
था| सजातियों को उसके इस कृत्य पर इतना अधिक आश्चर्य 
हुआ था कि कुछ ने तो उसे पागल ही मान लिया। पर अब 
नर्मवेश्वर भिथ्याअवादों के भय से सही रास्तों को छोड़ देने 
बालों में से न रहा था | बहियों के इस महादान के बाद उसे 
अपूर्ण असम्तता हुई जिसके मीठे नशे में उसने अपनी बच्ची 
का मुँह चूम-चूम कर ही अपने आपको थका डाला | इसके बाद 
नीरजा को केला को सोंप बह अपने पढ़ने-लिखमे के कमरे में 
आया और कुछ देर तक चुपचाप स्थिर भाव से बैठकर एकामग्र 
होने के बाद अपनी डायरी में कुछ लिखना प्रारम्भ कर दिया। 


शारंदा की स॒त्यु के कुछ दिन बाद से ही मर्मदेश्वर ने इस 
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डायरी को लिखता ग्रारंध किया था। यह डायरी ऐसीलन थी 
कि जिसमें अनिवार्थतः प्रतिदिन कुछ न कुछ लिखा ही जाता 
हो । इसका सम्बन्ध रोज आने जाने वाले दिनों से न होकर 
नम देश्वर के अपने उन विचारों से था जो उसके जीवन के 
विकास में सीढ़ियों फी तरह आ रहू थे। उस दिन के उसके 
नोट का उल्लेख कर देता अनावश्यक न होगा । उसने लिखा था। 


बन का एक निश्चित उद्गम तो माना जा सकता है 
किन्तु उसके विकास के प्रवाह को नदी की तरह कूलों में रख 
कर नहीं समझा जा सकता । फिए जिस तरह इस विकास का 
आदि तो होता है किन्तु इति नहीं उसी तरह प्रवाहमान जीवन 
का भी कोई अत नहीं | छुद्र जीबनों को नित मरते मिटते ओर 
मृत्यु सागर में विलीन होते देख कर हम मान लेते हैं कि. 
अवश्य ही जीवन का उद्गम कभी भी सूख सकता है - ओर 
इसका प्रवाह किसी सागर की लहर मात्र बन कर अस्तित्व हीन 
हो सकता है। पर बस्तुतः ऐसा नहीं | विशट जीवन बुद्र जीवनों 
की प्रतिक्षण होती रहते वाज़ी असंस्य' शृत्युक्रों के द्वारा भी 
हास नही' पाता | वियट जीवन की वास्तविक सत्ता ब्यक्ति में 
नहीं युग के विचारों में होती है और इसकी महत्ता के लिए 
ये विचार भी नः्ट सही किए जाते बल्कि विकसित होते हैं । 

हमारे जीवन के इन विचारों का जब कभी विकास सकता 
सा जाम पड़ता हैं तभी जीवन की विशालता संकीएण ओर, 
अमरता की सनातनता संदिग्ध होने लगती है। हमने अपने 
पूर्ण अर्जित विचारों को ही विकास की अ्रथ इति-मान कर अपने 
विशट और असर जीवन को संदिग्ध कर डाला था। पुना जगत 


संक्रान्ति 


के विराद जीवन के श्रृंगार के लिए हमें अपने किचारों को 
द्रिद्रता से बचाना होगा। बीता हुआ कल केवल हमारा इतिहास 
बने, भविष्य नहीं । भविष्य के सुन्दर निर्माण के लिए तो कल 
से निकल कर फिर कल्न ही में डूब जाने वाले! आज का परिष्कार 
करना होगा | ह 

“किसी थुग में हमारे अपने देश में जिचारशील घर्ग को 
आवश्यकता थी | उत्त वर्ग का अभ्युद्य ब्राह्मण समाज के रूप 
में हुआ । पर आज इस वर्ग और समाज से भी आगे बढ़कर 
विचारशील राष्ट्र और विचार-प्राण विश्व की आवश्यकता है। 
हिंसा सीमित स्वाथ और रक्षा प्रतिरक्षा के आधार पर विश्व 
को आाह्मण क्षत्रिय या बुद्धि शह्न जेसी इकाइयों में वांठना नहीं । 
पर आज तो जरूरत है कि प्रत्येक व्यक्ति विचार बल' द्वारा 
ब्रह्म-शत्रिय बने, समृद्धि और सेवा के द्वारा गैश्य शूद्र दो | 
व्यक्ति का एकांगी विकास न कर सर्वागीण करना होगा । 

अ्रतएव ऐसे युग में उन पुरानी व्यवस्थाओं की आवश्यकता 
भी नहीं रह जाती जो कि व्यक्ति के स्वाभाविक विकास में 
घातक ही नहीं; बल्कि निकम्मों के लिए भोत्साहन भी हैं। 
जाति के नाम पर होने वाले आत्मघाती संकोण प्रथत्तों को' 
जाति से मिटा कर ही मिटाया जा सकता है। इस बड़े कार्य 
को करने के लिए आने वाली पीढ़ियोँ को वाजी अर खुली 
हवा में सांस लेकर जीने की जरूरत होगी । अपनी बच्चा नोसज[ 
को में उसी स्वाश्थ्यप्रद ताजी हवा में पालना चाहत! है । सू्रि- 
विकास के मूल में ही कोई सत्संकल्प हो तो बही सरी 
रक्षा करे ।' ह 
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इसी तरह जीवन की नीब विचारों पर डालते डालते 
शारदा को मर पूरे दो बरस हो गए। नीरजा दो बरस से भी 
कई साल ऊपर की हो धुकी थी | पर जीवन केबल विचारों पर 
ही तो तहीं' दिकता | इस के लिए कुछ कर्म की भी आवश्यकता 
होती है । कहने को तो उ8ना-मैठना, सोना-जागना) इधर उधर 
श्राना जाता सभी कम हैं, और नमदेश्वर ने दान-संचित धन 
को ही बेंठ खाते न रहने के लिए पुस्तकों की एक अच्छी सी 
बुकात खोल कर जीविका का साधन भी कर लिया था। पर 
जीवन के कर्मों की परिणति जीविफा था जी केने मे ही नहीं ' 
ब्रतिफ समय समय पर अवम्थाप्रभाव से उमड़ आने वाली 
सह'ग इच्छाओं का कर्मास्व्ित करने में भी है। नर्मदेश्वर जो 
इस समय देखने में तीस था पेतीसः बरस का लगता था वस्तुतः 
प्रसरकी तेईस चोबीस से अधिक उम्र नथी। अपनी चढ़ंती 
जानी में बह जरूर तृप्ति की खोज में माय माया फिरा। 
मगर तृप्त न ही सका | फिर एक ऐसा अवसर आया जब कि 
उसने भ्रपन्ती परिणीता को पहचाना पर उसके जिस' रूप को 
बह पहचानने में गा था एक दिन बिगड़ ही जो गया ! उसका 
वष्तिलसुख फिर नष्ट हो गया | और इससे पूर्व कि वह अपनी 
पत्ती वे सहन रूप को पहचान कर तदनुसार करता उस क्रिया 
का आधार ही जाता रहा। वमदेश्वर की अतृग्ति मे फिर 
करवट ली ! 

इस आर नर्मदेख्वर पक्षी -लिखने में /ब गया। इसी तरह 
इसे डूबे जब उसने एक बार किए शिर उठाकर देखा तो केला 


नौकरानी को एक नये रूप मु पाया । 


चलन १ जीललन 
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जाड़ों के दिच थे । नम देश्वर दुकान बन्द कर दोपहर का 
भोजन करने आया था। कोई एक बज रहा होगा केला ऑगन 
से खुली धूप से बेठकर गर्स जल से बच्ची को नहत्वा रही थी। 
समंद्श्वर के आने का उसे पता ही न चला आर नशदेश्वश क 
मन में भी जानें क्या आया कि जुपचाप पास जाकर खड़े खड़े 
कला को लोभ की आंखों से देखते रहे । केला सबंध हिन्दुओं 
के लिए किसी छोटी जाति की कोई अट्वारहः बरस की थभ्रुवती 
थी ! रंग साँवला था फिर भी स्वस्थ और सगठित देह के कारण 
आकर्षक लगती थी । उसकी छोटी दोटी आंखें इतनी एज्ज्बत् 
थी कि उन्‍हें देखने में आनन्द ही आता था। बरूची को नहलाने 
में उसके वश कुछ अस्त,व्यस्त हो रहे थे जिनमें वह ओर भी 
सुन्दर जान पड़ती थी | बच्ची को नहला चुकने पर बदन पोंछते 
पोंछते अचानक जो हृष्टि नर्मदेश्वर पर पड़ी तो वह अपने 
शिथिल बल्चों के सम्हालने में इतनी व्यस्त हो गई कि नर्मदेश्वर 
को क्षण भर के लिए वहाँ से हट जाना ही पड़ा । इसी बीच में 
केला बच्ची को बदन पोंछ कर तोलिए भें लपेद कर नरमदेश्वर 
के पास ले आई और गोद में सम्हलतवाती हुई बोली--लीजिए, 
छनब्न तो झाप आ ही गए, दो मिनट के लिए इसे सम्भाल लें, 
तब तक में इसके पहरने के लिए धुल्ले हुए कपड़े लेती आऊँ। 


नर्मदेश्बर ने वच्ची को गोंद में लेते हुए कहा--पर केला, 
आज तू मुझे देख कर इस तरह घबड़ा क्यों गई थी । केला ने 
चुप रह कर सिर्फ आँखे फुकालीं । 

नम दिश्वर ने फिर कहा--मैं तो समझता हैँ. कि नीरजा' बड़ी 
होकर कभी यह महसूस सी न करेगी कि उसके कोई सा ते थी । 


अरिष-+ 
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केला ओर लज्जित हो हही। नर्भदेश्वर ने पृछा--केला) 
तुम्हारी जाति मे तो पुनर्विवाह हो जाता है । फिर तुभने विधवा 
बने रहना ही क्यों ठीक समझा । 


केला नमदेश्वर को कुछ इतनी तेजी से खींच' रही थी कि 
उसे अपने प्रश्नों की सीमाओं का ध्यान तक न रहा पर इस 
बार कल्ला न सहमी न सकुची बल्कि बढ़ी ही हढ़ता से उततः 
दिया--पश्डितजी किसी खास जाति वाले का दिल खारा 
तरह का को बना नहीं होता। पुनर्थिषाह होने को तो बड़ी 
जातों में भी हो जाते हैं। मेरी समझ में तो यही नहीं आता कि 
श्रव मैं कैसे किसी दूसरे की हो सकती हूँ। आप ही बताएँ, 
कया आप नीरजा के लिए दूसरी मां लाना पसन्द करेंगे। 


मर्मदेश्वर आकाश भे उड़ता उड़ता जैसे फिर से घर्ती पर 
का गया | उसे कुछ अपने ऊपर हीं सन्दह होने लगा और उस 
क्षण वह बहुत सोचकर भी निश्चय न कर पाया कि क्या जीवन 
को मर्यादा था सीमा देनी ही होगी ? क्या अनन्‍त जीवनों के 
विशट जीवन का सत्य असंझूय इकाइयों के परिबद्ध जीवन 
में ही हे? 

बह दिन तो बीत गया, पर उसकी छाप न भिटी । कला तो 
छऊापनी चही जिन्दगी बिताती गई, पर नर्भदेश्वर को घुन लग 
गया। केला का केबल "क ही रूपथा और वह था विचार 
शल्य किन्तु आम्थापम्त | नमदिश्वर के अनेक रूप थे या कि 
तर्मदेश्बर विचारों के अवाहु के समान रूपी का एक अजश्न 
प्रवाह था जो उसके,बिचारों के अवाह में ही डूबता तिश्ता 
रहता था। फिर भी कला से उझसने एक स्थरः सत्य सीखा था 


जन पे है. »»+ 


संक्राम्ति 


जिसे उसने उसी दिन अपनी डायरी में उतार भी लिया था। 
चह इस प्रकार था+- 

“यक्ति कुछ ऐसा नहीं है कि उसे विशेष परिस्थितियों क 
कारण ही कुछ विशेष मान लिया जाए। परिस्थियों के उस पर 
प्रभाव अवश्य पड़ते हैं, पर परिस्थितियाँ उसका सच्चा रूप 
नही' होतीं | विधवा केला की सामाजिक परिस्थिति ऐसी है कि 
चह निरम्तर विवाह' करती रह सकती है | पर जो उसकी जाति 
का रूप है वही उसका तो नहीं । इसपती से बह सवर्ण हिन्दू 
विधवा के समान विधवा बनी रहना पसन्द करती है जब कि 
अनेक सवण हिन्दू विधवाएँ भी अपनी जातिगत परिस्थितियां 
के कारण ही वेधव्य को चिराशु नहीं कर डालतीं । इससे यही 
पता चला कि व्यक्ति एक ऐसा पदाथ है जिसे कि छुछ भी रूप 
दिया जा सकता है, फिर भी हर साँचा उसे अपने रूप में नही 
ढाल सकता ! तब इन जबरदस्ती खड़ी की गई! रूप विपमताओं 
के लिए उत्तरदायी कौन ९? 


आंधी (४ (7 #४०क+- 


तीन 

न देश्वर के जीवन से लगता था कि बह नीरजा के 
विकास के लिये ही अपनी पुरानी जिन्दगी को नई 
भूमिका दे रहा है। प्रायः कोई भी व्यक्ति या उसका व्यक्तित्व 
देखने में जितना पूर्थ पर से विजिछन्न जान पड़ता हे उतना वह 
बस्तुतः नहीं होता | विचार करने पर पता चलता हे कि एक 
व्यक्तित्व अनेकों व्यक्तित्वों के प्रभावों का समुच्चय होता है । 
जब व्यक्ति के सन भें कोई संघर्ष बठता है तो प्रायः थे विविध 
यक्षित्व ही अन्त्ित रह कर विशोध-मस्त हो उठते हैं। लम- 
दृश्वर इधर जिस रूप में भी विकसित हो रहा था बससे प्रथक 

कसका एक अतरंग पन्न था संस्कार पुरुष जो किन्‍्हीं अ'शों 
धम-भीर भी था किन्‍हीं अशों मे समाज बद्ध भी । फलतः भर्म' 
देश्चर के विकास-शील व्यक्षित्व का पग-पण पर यह संस्कार* 
पुरुष ब्रिरोध करता था। पर उसने अभी कुछ वर्ष पूर्व ही देखा 
था कि किस प्रकार शारदा का विकास-आशण व्यक्षित्व संस्कारों के 
भाभ्रह पर बलि हो' गया था। इन संस्कारों को जड़े से उखाड़ 
फेंकने की क्षमता तो नमदश्वर भे सी न॑ थी। फिर भी बनसे 


संक्रान्ति 


लड़ने की शक्ति वह मीरजा का आह निहार-निहार कर पाता 
गया । इसी तरह नीरजा पाँच वर्ष की हो गई | मतलब कि लग- 
भग तीन बरस और गुजर गाए पर इन तीन बरसों ने ही जैसे 
नर्मदेश्वर को तीस साल बूढ़ा कर दिया था। केला आज भी 
उसी तरह मीरजा की माँ बनी थी। इन कुछ बरसों भे उनकी 
देह का मनोहयरी विकास हुआ था । कदाचिव्‌ नर्मदेश्वश अपने 
संस्कार पुरुष को ल्तकार कर व हा स शादी करने में साम४र्य- 
पूरक सफल होता ओर कला भी अपने जीवन को किसी अ्षप्राप्य 
आदर्श से न बाघ लेती वो निश्चय ही नर्मवेश्वर को बुढ़ापा 
असमय में ही न घर लेता | पर वह स्वययँ जो कुछ न पा-छका 
डसे अपनी बच्ची के लिये अवश्य ही सुलभ बना डालना 
चाहता था। 


इसी उपक्रम में एक दिन नम दश्वर ने स्वयं ही नीरज़ा की 
पढ़ाई का श्री गणश भी कर विया | उस दिन बसने पहले तो 
गरीब छात्रों को नीरजा के हाथों से पुस्तकों की सेंट दिल्लवाई 
आर बहुत से उसी की उम्र के छोटे-छोटे बच्चों को कपड़े,/ 
खिलोने और मिठछाइयों । इसके बाद अक्षराराधन प्रारम्भ हुआ | 
भीरजा जो आज अपने नथ-नये कपड़ों में बहुत अधिक भगन 
थी; यह सब जान ही न पाई थी कि पिताजी ने इस तरह' उससे 
बहुत-सी किताबें, कपड़े, खिलाने ओर मिठाइयों क्‍यों बटवा*"। 
कारण न जानते हुए भी उसे थह्‌ सब-छुछ अजछा लगा था; 
इससे वह ओर भी अधिक प्रसन्‍न थी | उसी पसन्‍्नता में उसने 
कहा भी--पित्ताजी मैं रोज इसी तरह्‌ चीज बॉटूगी। आप मुझे 
लाकर विया करेंगे न । 


>> हे बु+> 


संक्राब्ति 


मम देश्वर ने प्रसन्नता पूर्वक कहा-- जरूर मेरी रानी बेटी, 
जब तुझे इस तरह' देते रहने में ही आनन्द आया करेगा, तब 
भुझे भी खुशी होगी। पर आज पहले तुम पढ़ो । वचपस में ही 
जब बहुत कुछ पढ़ा जाओगी वो बड़ी होकर बहुत-सी भूलें करने 
में बच सकोगी। अच्छा तो बेटी अपनी मां को तो प्रशाम करो। 

नीरजा जो पिया की पहली बात कुछ न समझा सकी थी 
मां का प्रसंग आने पर चोंक-सी पड़ी | उसने साश्वर्य पूछा-- 
मां, मां कहाँ हैं. पिया ज्ञी । 


क्षण भर के लिये नमदश्बर को भी न समा कि क्या बताएं। 
तभी उसकी हृष्टि पास ही बंठी केला पर जा पड़ी | केला छुतू- 
हलवश बेधी हुई वह सब-कुछ देख सुन रही थी। नर्मदृश्वर ने 
जुसी की ओर संकेत करके कहा--तेरे जीवन की मां यह' रही 
बेटी ९ 

केला यह सुनते ही कुछ ऐसे संकोच से भर गई फि वहाँ से 
उठकर जाने लगी । नमदेश्वर ने उसे रोक कर कहा--छहरो 
केला, इस तरह क्यों चल दी' | तुमने इस बच्ची को जन्म नहीं 
तो क्या, जीवन तो दिया है । 

केला घिचश-सी होकर रंक गई । पर ल्ब्जा की जो ललाई 
उसके कपोल्ों को लाल कम गई थी वह कुछ स्थिर-सी होकर 
कानों तक फेल गई थी | तभी मीरजा शिकायत-सी करती हुए 
बोली पर पिताजी ये तो मुझे मां कहने से मना करती हैं.। सें 
जब भी इन्हें मां कहती तो ये मुझे चुप कर दती' | कहती' फ्रि 
ऐसा नहीं' कहते, पाप लगेगा । तेरी मां तो' देवी थी जो रब 
वत्मी गई | यह “वर्ग क्या होता है पिताजी ! 


संक्रान्ति 


धो तू अभी नहीं! समभेगी बिटिया यह एक बड़ा भयक्कूर 
अम सुख है जिसका कि रास्ता जीवन के अन्त पर से शुरू 
होता है | इस जीवन में जो स्वर्ग पा-होने से हार मान लेते हैं ये 
मसकर बेसा पाने की कोशिश करते हैं। कोई नहीं जानता कि 
आज तक जीवन के पार उस स्वर्ग बक कोई पहुँचा भी कि नहीं, 
पर इतना तो सम देखते हैं. कि उस स्वर्ग के लोभी इस दुनिया 
को भी नहीं भोग पाते | 


तब केला के इस विरोध पर कि आप यह बच्ची को अभी 
से क्या-क्या सिखाने लगे! नर्मदेश्वर को चुप हो जाना पड़ा। 
केला ने नीरजा की मां के से अधिकार से आज पहली बार 
उसका शासन किया था। इस शासन से नमदेशवर को प्रसन्‍्ता- 
नुभूति ही हुई जिसे जानकर केला भी समभी कि वह जरूर ही' 
नौकरानी केला की सीमा पार कर गडे । 

इसी तरह नीरजा की पढ़ाई प्रारम्भ हो गई । पहला ही 
अक्तुर था अ! | नम देश्वर ने कहा--देखो, बेटी यह है “अ'। 
ब्रोत्तो 'अ! का अत्याचारी | 

. त्तीरजा ने चट शंका फी-यह अत्यांचारी क्‍या होता है. 

पिता जी ? यहाँ तो अमरूद की तसवीर बनी है! 

हाँ यह अमरूद ही है । पर अत्याचारी पुरुष होता है । 
पुरुष समझी ? ठीक जैसा में | अत्याचारी भी ठीक ऐसा ही। 
यह पुरुष स्ली पर अत्याचार करता है। पर श्ली ऐसी देवी होती 
है कि उसके अत्याचारों का भी विरोध नहीं करती। इसी से 
पुरुष के अत्याचार बढ़ते ही जारहे हैं। पर मेरी सलाह है बेदी' 
कि अब स््रियों को देवी बनने का मोह त्याग देना ,चाहिये। 


संक्रान्ति 


उन्‍हें सानवी बन कर ही अत्याचारों का विरोध और अपने 
अधिकारों की रक्षा करनी चाहिये । 
' केला ने हुखित होकर यह सब-कुछ सुना था | पर इस घार 
न वो वह विशेध कर सकी ओर न बैठी रह सकी | नर्मदेश्वर ने 
उसे ने सेका । उसका उठकर चल देना ही मानें। सबसे बड़ा 
विरोध था। बस उस दिन का पा उतना ही रहा । 
नम देश्वर के जीवन में एक दाह था ओर बह उस दाह को 
अधिक से अधक व्यापक करके ही शाम्ति-पा लेना चाहता था। 
पर जज्ञकर शख हो जाने पर जो शान्ति आती है, उस शान्ति 
भें भी जला फोई जीवन होता है । जीवन के लक्षण तो नर्मदेश्वर 
के तब प्रगट होते जब कि बह तीरजा के साथ हिलमिल कर 
ठीक 3सी जेसा बच्चा बन जाया करता । अक्सर खाना खाते 
समय “से क्षण उपस्थित हो जाते। दोनों बाप-येदी साथ ही एक 
थाली में खाने बेछा करते | पिता गरसे तोड़न्तोड़कर खिलाते। 
बेटी गितती--दो, नो, चार | बस पूर हो गए पिताजी ! 
फिर बेटी गस्‍सा तोड़कर पिता के मुँह भें रखती ओर 
फहती--अब तुम गशिनो पिताजी । 
पिया गिनते-« एक / और तभी कह देते बस! । 
नीग्जा मचल् डठती-वाह अभी से बस केसे ? 
इतनी जरदी केसे पूरे हो गए ? 
णुफ्के गिनती नहीं आती बेदी | प्कछा तो अब में गससे 
'तोड़कर देता हैँ । तुम ही गितो रानी बेदी । तुम्हें लुब आता है. 
शिक्नना ! 


ओपन 


संक्रान्ति 


बिटिया खुशी में नाच उठती-अह्याजी, पिताजी इसमे बड़े, 
गिनना भी नहीं आता ।! 

तभी नम देश्वर भे आस लिया और अच्छी तरह साग-दाल 
से भर कर 'रानी बिटिया! के भुह में रख दिया । बिटिया 
तत्काल चिल्ला छठी-एक' और साथ ही निवाला मुँह से 
बाहर आ-गिरा । 

पिता ने समकाया--नहीं ऐसे नहीं गिता करते बेटी | पहले 
प्रास चबा-वबा कर निगल लेना चाहिये ओर तब बोलना 
चाहिए। 

पर बिटिया ऐसी बातें न मानती। वह शोर जोरों से चित्ला- 

चिल्हाकर गिनती--उन्नीस, ग्यारह । पॉच' ” पिता दृबादव 

निवाले देतें चलते श्राखिर रानी बिटिया की संस्याएँ ही चुक 
जातीं और तब चह हार न मानने के लिए मचल उछती। तब 
पिता को खाने और गिनने पर विवश होना पड़ता; और थे 
पहले ही गस्से पर चिल्ला उठते--“चालीस ॥ 

बिटिया दूसरा भास देती पर वे फहतले-बस शात्ती बेदी । 
मेरी गिनती ज्यादा हो गई ! 

वाह ऐसे केसे ज्यादे !? 

धचाल्लीस; जनन्‍्नीस; ग्यारह ओर पाँच के बाद आते हैं न इसी 
से ज्यादा हुए 0 

निर्णय के इस झाधार को तो बिटिया मान लेती, पर निणय 
को नहीं" | फलतः खुद गिनने बैछती--तीन' ' “**। 

पिता विशेध करते--नही', तीन नहीं, पहले एक ही कही 
रानी बेटी । एक पहले आता है। 


नि 


संक्रा स्ति 
वाह एक फेसे पहले आएगा। वह वो ॥एक' ही है पिताजी।* 
इस पर पिता हंस भर उछते | एक, एक ही है इस बात का 
खण्ड भी केसे करते । | 
ढक हक ४०2 ' 
नीरजा की शिक्षा चत्न रही थी।कुशाग्र बुद्धि होने के कारण 
वह प्रत्येक बात इतनी जल्दी सीख लेती कि नर्मदेश्वर उसे और 
भी अधिक उत्साह से पढ़ाने लगते | इसी उत्साह भें कभी-कभी 
ऐसी बात भी कर जाते जिनका कि पढ़ाई से कम किन्तु उसके 
अपने हृदय के असंतोष से कही' अधिक सम्बन्ध होता नीरजा 
इधर सात बरस की हो चुकी थी। समझ उससे जाग जरूर रही 
थी, पर इतनी नहीं कि नर्मदेश्यर की अस्पष्ट बातों को भी 
सम ; लिया करती | बढ़ते और बदलते समय के चिन्ह नर्म॑दे- 
श्वर पर बढ़ी गहराई से पड़ते जा“रह थे। यह दो बरस का एक 
ओर समय का डुकड़। बीत गया, जिसने उसे ओर बूढ़ा कर 
दिया । समय की यह साधारण विशेषता है कि उसका पाने 
वाला अंश ही दुर्बल जाम पढ़ा करता है | जो अ'श बीत 
चुकता है वह केवल कहने-सुनने के लिए रह जाता है। नरम! 
देश्बर को भी थही भान होता । पर बह नन्‍ही नीरजा को देख- 
र जो कि उसकी समभ में बहुत धीरं-घीर बढ़ रही थी सोचा 
करता कि भेरी बूढ़ी जिन्दगी इस बच्ची की आती नई जिन्दगी 
का फेसे साथ दे सकगी | इस तरह उसकी अनेक दुश्चिन्ताओं 
में एक चिन्ता और जुड़ जाती। 


एक दिल नरम देश्वर ने नीरजा को जोड़ सिखाने का इरादा 
किया | पर जोड़ के सवालों के सतकाने के स्थान पर उसने 


संक्रान्ति 


कहना शुरू किया--वेखो बेटी जिन्दगी भी एक हिसाब हैं, 
इसमें जोड़-तोड़ होता है, और बराबर होता ग्हता है। इसे छुछ 
लोग लेन-देन ओर बॉट-छाॉँट के रूप में भी समझाने की कोशश 
करते हैं | बॉट-छोँट में कभी गुनना पड़ता है तो कभी तकसीम 
करता । यह सब-कुछ करने में जो हल करना पड़ता है उसी को 
कहते हैं. जिन्दगी ! हा 

नीरजा ने छुछ न समझा; फिर भी नर्मदश्वर ने कहना जारी 
रखा--पर में जिन्दगी क इस सर हिसाब से जोड़ को ही सह- 
त्वपूर्ण पाता हैँ। | घटना, गुना ओर वकरीश करना ये सच 
इसी जोड़ के रूपान्तर हैं | दुखो न बेदी जधकि जिन्दगी बरसों 
की बलि ले-क्षेकर या दू-दकर बढ़ती + तो दृष्धरी ओर बहू उसी 
अनुपात से घठती भी रहती है । इसी को कोइ तकसीम करक 
कह' देता है कि जिन्दगी का इतना हिस्सा बीत गया और कोई 
गुना करता हुआ सोचता है. कि बीत हिस्से का इसमा शुणा 
बिताना बाकी हैं। पर है असल भे यह संब जोड़ ही ।_ 

केला पास ह। ओट में खड़ी पंडित जी' की इस फिल्लासफी 
को सुन रही थी । उसकी समझ में आ ही नहीं" रहा था कि 
बच्चों को इस तरह की बाले क्‍यों कर बसानी चाहिए। यह तो 
उसका दिमाग ही घिगाढ़ना हुआ | फिए भी वह सुनती रही। 
नरमदेश्वर ने शोर आगे कह/--समभती हो रानी यह जिन्दगी 
एक जोड़ ही है । पर बहुत से ढोंगी इसे मामूली जोड़ से ज्यादा 
योग समभने लगते हैं अपने इस योग की ताशैफ में वे कहा 
करते हैं कि मनुष्य जीवन साधनाओं और तपस्याओं का थोग 
है ।पर उनसे कोई पूछे तो कि यह साधना फिसकी ? तपश्या 


कम ६. प्य्त 


संक्रान्ति 


किस लिए १९ ओर ये साधना तपस्या ही क्‍या ? तब वे अ बेरे भें 
ढेले फेंकने लगते हैं] पर अच्छी बेटी आज में तुमे! बताता हूँ 
कि यह' साधना नाम हे अवंचना का, तपस्या कहते हें विडम्बना 
को । तू इस झूठे योग को साधने के लिए भूलकर भी इन विड- 
म्बनाओं ओर प्रबंचनाओं भें न फेसना । 


व इसी तरह नीरजा को पढ़ाकर नम्नदेश्यर दुकान पर 
जाने क्षमा तो उसे कला ने बाहश आंगन में खेश्कर कहा-पंडित- 
जी आपकी बढ़ी-बड़ी बात तो में नहीं! सकती, फिर भी लगता 
है कि आप बच्ची के हित में ठीक सहीं कर रहे हैं। में नहीं 
सममभती कि आखिर आप यह सब क्या आर क्यों उसे सिखाना 
चाहते हैं 

नमदेश्वर ने धीरता पू्षंक यह आरोप सुधा और फिर पय- 
त्ततः झुस्कर कर कहा--सो तो में तुके भी सिखाना चारईँगा 
कला | भुगे। तो लगता है कि तू भी नार से अधिक समभदार 
नहीं' । इस दुनिया की छुटिलताओं फे लेखे उतनी ही भोत्ी 
आर बरुवी हे | 

वध्जञा केला के कानों को मसले लगी थी। फिए भी उसने 
साहमस-पूर्वक विरीक्ष किया--पर यह को भेरी बात का जवाब 
नही ह_आ | 

मेरी जैसी सीधी और भ्रम को ही. सत्य समगाकर पूजने 
वाली स्लियो के लिये मेरे पास कोई जबाब हे ही नहीं | नीर की 
भा भी तो ऐसी ही थी। उससे सश्कर सर सामने एक सबाल 
पेश कर दिया। में आज़ तक हुए बाते भें; हर प्रयत्म से उसी का 
उत्तर खोजता हैं, पर जो कि उत्तर पा-सका; कि दे सका ।! 


+>छक न-+ 


संक्रान्ति 
“यह में कुछ नही' जानती | मेरी तो विभती इतमी ही है कि 


आप भोली बच्ची को ऐसी सीखें मत दें जिन पर चलते हुए 
उसका इस दुनिया में निमना ही समस्या हो जाए ।' 


पर केला तुस किस दुनिया की बात कहती हो? उस 
दुनिया की तो नही' जिसमे कि पुरुष प्रभु है ओर स्त्री दासी । 
श्री को बताया जाए कि पुरुष के अत्याचार भी उसके लिये 
अनुअह भूत हैं । इशी तरह तुम लोग अनादिकाल से 5गी जा- 
रही हो । उस वंचना को समभाकर भी तुम श्रद्धाभयी बनी रहीं, 
विश्वास करती रहीं | ठुम्हार दिमाग में ऐसे ही आदुश दस 
दिए गये और तुम्हारी जाधि की जाति उनके लिये मग्ती रही, 
मिटली रही । पर सें अपनी बेटी को तुम्हारी जमात में शामिल 
ने होने दूँ गा डसे मुझे बत।ना ही होगा कि जीवन धआदर्शों के 
क्षिए मर जाने के लिए नहीं पर आदर्श होकर जीते रहते के 
लिए है । जबकि आदर्श जीवन की कनज्ञोरी बन जाएँ तो वे 
आदर्श नहीं ही रह जाते | बलिदांन तो शक्ति का परिचय देने क॑ 
लिये होने चाहिए न कि दुर्बल प्रभावित होकर मर जाने के 
लिय । भुभे नीरजा को यही सीख देनी है. कि स्वत्व आर अधि- 
कार के लिये लड़ी | अगर ठुम्हार आादशों से कबल त्याग आर 
पत्चायन रहा तो जीवन संशय से पछू जाएगा। . 

लेकिन आप इतना भर चाहते तो कोई बात न थी। पर 
ध्राप तो आज तक जो कुछ होता आया हैँ उसे एकद्म जत्तद 
कर एक नई गंभा ही निकालना चाहते हैं। इस उल्टी गंगा से 
मेरा कोई विरोध नहीं) पर में नहीं चाहती कि तुम मेरी बच्ची 
को अपने असंतोष का हथियार बसाओ । 


रा] हे (| वन्‍न्‍न्‍»« 


संक्रान्ति 


अुफे तुम्हारी एक बात से तो खुशी ही हुईं। सौभाग्य कि 
तुमने नीर को अपनी बच्ची तो समझा | पर तुम्हारी इस बात 
में कौन सा तर्क है कि जो आज तक होता आया है वह फल 
भी अवश्य हो | इसमें मोह के अलावा क्या ओर भी कोई 
संगति है | * 

आप जैसी बुद्धि और विद्या तो मेरे पास नहों जो तक 
कर सकू। फिर भी मैंने कभी किसी से सुना था कि इतिहास 
न केवल अतीत का ब्योरा है बल्कि वह वर्तमान के परिष्कार 
ओर भविष्य के संघान भें भी महत्वपूर्ण ढंग से सहायक 
होता है ।' 

नम देश्वर ने हँसते हुये कहा--खूब, तब तो तुमने इधर 
पढ़ाई-लिखाई में काफी तरक्की की। थह' न सोचो कि मैं 
तुम्हारे इस छिप-छिप कर पढ़ने को नहीं जानता था; हाँ इतना 
झवश्य ही नहीं सोच सका था कि तुम इतना आगे बढ़ चुकी 
होगी । तुम्हारी अभी अभी की बात सुनकर मुझे कहना पड़ 
रहा है कि यह तुम्हारी सुनी हुईं नहीं! बल्कि पढ़कर समभी 
हुई बात है । 

केला ने आँखें नीची कर ली थी' | नर्मदेश्वर कहता गधा-- 
शरमाओ नही', इसमें लजाने की कोई बात नहीं'। अब में 
तुम्हारे ऊपर नीरजा के बारे में और अधिक भरोसा कर 
सकूगा। सच ही मेरी बेटी भाग्यशाली है जो इसने एक देवी 
जैसी भा को खोकर फिर दूसरी जेसी ही मां को पाया | 

' केला, जिसकी लज्जा बढ़ती ही जा रही थी फिसी तरह 

वहाँ से गाथब हो जाना चाहती थी। इसी से जमीन कुरंद्रती 
६३ बोली - जाऊ, बच्ची अकेली ही होगी। 


रा 


संक्ाध्ति 


चली जाना कला ! फिर मीरणा भी तो यहाँ आ सकती 
है। आज से तुमसे बातें करके बहुत ही प्रसम्त हुआ। इसी 
से कुछ आर कहँगा | तुम्हारी पहली बात का जबाब थी इसी 
में है। में मानता हैं| कि अतीत इतिहास बन जाता है ओर इस 
प्रकार उसकी सभी अच्छाइयथों व॒राइयों का एक महत्व भी हो 
जाता हे | पर इसीलिए उसकी पूजा नहीं की जा सकती । छस 
पर विचार करना ही होगा । 

फेला सुश्थिर हो चली थी। इस घार उससे जोर दकर 
पूछा--तो क्या आप यह भी सान लेंगे कि रीति-रिवाज, 
आचार-परम्पता और छा़ियोँ शनायास अस॑योग में ही नहीं 
बन जाती | इनके निर्माण में मनुष्य जाति के बिपुल्त प्रयत्न 
होते हैं । विशेष अकार की 3 पयोगी. ओर सत्वभयी बृसियोँ ही 
इस प्रयत्नों को उत्तेजन देती हैं । 

“बिल्कुल ठीक | इसके मान लेने भें किसी भी विचारवान 
को विरोध न होगा । ओर अगर तुम इससे यही कहना चाहो 
कि इन झूढ़ियाँ पर प्रहार करते हुये उनके इतिहास को भी 
समफभ लेना चाहिये तो भी शुभे अस्वीकार न होगा। पर जैसा 
कि मैं कह चुका कि इतिहास के आवरण में किसी भी बात की 
पूजा नहीं' करने लगना चाहिए ।! 

इसी तरह के प्रसंगों से विचार ओर व्यवहार में केला 
नम देश्वर के परिबार की एक साधारण नौकरानी से गृहःथी 
की संचालिका बन चली । बह काफी छुटपन से इस घर भें का 
करती रही है । फिर उसका ययाह' हो गया था ओर तब यहाँ 
से बाहर ससुशल्ञ चले जाने के कारण इस' परिवार में शान 


हा ऑन 


संक्रान्ति 


जाना कुछ दिनों के लिए रुक सा गया था। फिर भी जब कभी 
वह ससुराल से लौटती तो इस घर को अपना ही धर ससभकर 
आया करती | इस घर से अधिक उसे शारदा से मोह था। 
शारदा उसे सहेली की तरह प्यार करती और वह उसे मालकिन 
की तरह पूजती । इसी तरह दोनों एक दूसरे के लिये बहुत कुछ 
महत्व रखती थीं। व्याह के थोड़े ही दिन बाद केला विधवा 
ऐ गई ओर जाने क्यों उसने मान लिया कि आज से उसका 
सौभाग्य-सूर्य सदा के लिये अस्त हो गया । वह दुनिया भर की 
जन करोड़ों स्त्रियों में से एक थी जो अपनी और अपने जीवन 
की सार्थकता किसी पुरुष विशेष के लिये ही मानती हैं, फलतः 
उसके न रहने पर या तो मर जाना पसन्द करती हैं. अथवा 
निरथंक होकर जीती रहती हैं। जब सम्तुराल के अत्याचार न 
सहे गये तो इस निरर्थक जीवन को लेकर अपने जन्म के घर 
लॉट आई । यहाँ भी मॉ-बाप तो थे ही नहीं' जबकि भाई- 
भागभियों ने पहले का सा स्वागत न किया। तब वह अपने 
मालिक के घर में आकर टहल करने लगी । और वही' रहना 
शुरू कर दिया | शारदा यद्यपि स्वयं इस परिवार और जीवन 
में सुखी न थी, फिर भी केला को उससे सुख ही भिल्ला और 
इस तरह जीवन का छकड्ठा चलता ही रहा। केला की ससुराल 
के लोग अपने जातीय रीति-रिवाजों के अनुसार अपनी विधवा 
बह को अपने ही किसी सरे्संभ्मधी के घर में बैठा लेना 
चाहते थे। देखने भालगे में चंगी मोर किन्‍्ही' अर्थों में खबसूरत 
भी बह थी ही । इससे ऐसा होगे में फोई अड्यन थी ही नही । 
पर केला जो सबण-हिन्दू-परिवारों में टहुल करते करते बहुत 
एछ उनके संस्कार अपना चुकी थी, सहसा इसके लिए तैयार 
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न हो सकती थी। तब डसे अपने पति के वियोग का दुःख भी' 
था, जिसे कि उसने पहली ही बार चाहा हो, समर्पण किया 
हो | इस पर जब ससुराल वालों का दूसरे ब्याह के लिए 
दबाव पड़ा तो बह हु पकड़ती गयी। एक दिन' यही हु उसका 
आदर्श बच गया जिसके कि समर्थन में वह उच्च्चवर्णीय हिन्दू 
विधवाओं के संस्कार भी पा गई थी। पर इधर जबसे उसने 
पढ़ना ओर कुछ कुछ विचारना प्रारम्सभ कर दिया था उसके 
विचारों में फिर से कुछ परिवर्तन हुआ। इस परिवर्तन का 
एक अज्ञात कारण नम देश्वर था; जिसे वह जान कर भी अज्ञात 
बनाए रखना चाहती थी । फल्नतः उसने अपने इस सेंद्धान्तिक 
परिवत न को जुद्य रखा । 


पर केला जब अपने फूल से खिले डउच्छवासों से पल्नकित 
देह को देख कर नम देश्वर के अकाल-शुद्ध शरीर को देखती वो 
कष्ट ही पाती और चाहती कि वह भी ऐसी ही हो जञाए। 
नरम्न॑वेश्वर का अचस्था को पाकर आया बुढ़ापा न होकर विचारों 
से पका आकृति का बुढ़ापा था। यह आकृति का बुढ्ापा सच 
ही भयात्क होता है ) बाणी में यद्यपि गम्भीरता ओर प्रखरता 
थी, आंखों में वेसा ही तेज था फिर भी अधकचरे बाल, चिन्ता 
से मलान मुख ओर आंखों के नीचे की कालिभा को देख कर 
अनजान को भी पीड़ा पहुँचने लगती थी । नन्‍्ही' बच्ची मीरजा 
तक पिता के शरीर के इस समय से पूर्व आए बुढ़ापे को शंक्तित 
होकर देखती | उसके देखते ही देखते जो परिवर्तन हो घल्ले थे 
वे इतने स्पष्ट थे कि कुतूहल का न होता ही कुतूहल था । मीरजा' 
तो सात बरस से नो की कि दस की हो गई पर लगता कि 
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नर्मदेश्वर बीस बरस कि तीस बरस बढ़ा हो गया। नीरजा 
अपने कुतूहल को मुखरित करती हुई दूस के बजाय पाँच ही 
साल की हो जाती । एक दिन वह पूछ ही तो बैठी--आप ऐसे 
कैसे हो गये पिताजी। में तो अभी'' “ ** 

'धत्‌ पगली | अभी से मेरी बराबरी करती है। बेटी झुझे 
तो इस दुनिया ने बूढ़ा बनाया है। तू नहीं जानती कि मुझे 
इससे कितना लड़ना पड़ा है। लड़ते-लड़ते थक्र भी गया पर 
आज तक यह लड़ाई खत्म नही' हुई | लगता है कि जिन्दगी 
की लड़ाई तो जिन्दगी के साथ ही खत्म होती हे । 

नीरजा ने न समभते हुए भी बड़ी तीघ्र उ त्कण्छा से पृछा-- 
“यह दुनिया भला कब से लड़ रही है पिताजी | 

नर्मवेश्वर हँस पड़ा । कहा--“बहुत दिनों से बेटी ! तुझे तो 
सभी उतनी गिनती भी नही आती होगी ? 

भीरजा चाहती थी कि वह गिनती न जानने का विरोध 
करे। अब तो बह कहे दर्ज पद चुकी थी | तरह तरह के सवाल 
हल करने में तेज हो गई थी । पर पिता को कुछ ओर कहते 
के लिए मुह खोलते देखकर चुप' रह गई । नमेदेश्वर कहता 
गया--जीवन का एक एक दिन बुढ़ापे का सिपाही है | हर पत्, 
हर घड़ी ये सिपाही मार करते रहते हैं। साँसों का चलना रुक 
सकता है, पल्कों क। भपकना भी बंद हो सकता है, पर इनके 
निरन्तर होते रहने वाले प्रहारों में कोई शिंथिल्ता नही आती । 
दिनों की यह हर पत्र की लड़ाई होती है. सिर्फ अपनी सत्ता को 
कायम रखने के लिये | पर मजा यह कि इसी तरह सम्ता बढ़ती 
भी रहती है और घटती भी ।' 
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'पर पिंता जी; आपकी बराबर बड़ी में कब होऊंगी 

“क्रभी नहीं । बच्चे सदा बच्चे ही रहते हैं 

नीरजा क्षण भर के लिये घबड़ा सी गई। भला यह भी 
क्या कि उसे यह लड़ाई देखने तक को न भिले। वह मचल 
उठी--नहीं, में नहीं जानती, आप ही इतने बड़े क्‍यों हुये ।? 

नम देश्बर ने प्यार से भरकर बेटी के गाल थपथपा दिये। 
हँसते हुये कह द्था--तुमे खिलाने के लिये। बूढ़ों को बच 
से खेलने में बड़ा आनन्द आता है। तुम्हारे जेंसे सुन्दर प्यारे 
खिलोनों से ये बूढ़े सदा खेला करते हैं।तू भी तो गुड़िया 
खेलती है न बेटी । 

नहीं आजकल में सिर्फ पढ़ती हूँ, था केला मा से बाते 
करती हूँ, या कमला, विमला, उषा के आने पर दोड़ दोड़ कर 
खेला करती हूँ 

“ओ ! तब तो सेरी बच्ची बड़ी ही सयानी हो गई ।” 


अडकैकनता ६अक4/3-५ /०-4००हयत 


न्‍नक धर ०४८ 


चर 


दि जुड़जुड़ कर मास बरस बनते गये जिनके साथ 
साथ नीरजा बालिका से किशोरी हुई, नर्मद्रवर 
कुछ और थफा हारा जान पड़ ने लगा और केला में प्रौद़ता का 
आभास मिलने लगा । इस प्रोढ़ता के साथ साथ केला का 
संकोच कम होता गया और अब बह नम देश्वर से मुक्त होकर 
तके करने लगी तथा अवसर पड़ने पर ग्रहिणी जौसे विशेषाधि- 
कारों का प्रयोग करने से भी न चुकती । इसी बीच' में नमदश्वर 
एक दो बार बीमार भी पड़ा और थह केला ही थी कि नर्मदेश्वर 
आज भी जीवित था। इस जीवन के साथ साथ उसे केला का 
बह प्यार भी मिला जो किसी भी सत्पुरुष के लिए परम सौभाग्य 
होता । अपनत्व के अधिकार से की गई सेवा को जिसमे कि 
समय समय पर केला की ओर से शासन के स्वर भी गू'ज 
उठते हों प्यार से उत्तम और दूसरा ब्लाम दिया भी क्‍या जा 
सकता है | इस प्यार ने नर्मदेश्वर को कुछ प्रसन्‍न भी कर 
दिया था। केला मे भी मुखर्ता जागी ओर इस तरह बातों ही 


संकीन्तिं 
बातों में उनके बीच ऐसा वातावरण उपस्थित हो जाता कि वे 
दम्पति से कम-अधिक कुछ न जान पड़ते । 


एक बार घोर बीमारी की हालत में जबकि केला नम देश्वर 
को जिद करके दवाई पिलाना चाहती थी एक ऐसा प्रसंग 
उपस्थित हो गया था जिससे केला का गुद्य-गुह्य व रह सका 
था । नर्मदेश्वर से दवाई न पीने की छा प्रगट करते हुए कह्दा 
था-ये कडु॒बे धूट किस लिये पिला रही हो केला। इस तरह 
बच भी गया तो बाकी जिन्दगी बिताने भें क्‍या आनन्द 
आएगा | 

कला का जवाब था--जिन्दगी मे केबल आनन्द ही तो 
नहीं, कुछ कर्तव्य भी तो होता है। आपको जीकर वही 
करना है।... 

पर किसके लिए । कत्त व्य केवल अपने लिए ही किया 
गया तो वह स्वार्थ से छुछ कम न होगा ।' | 

“इस पर मुझे अ्रभी भगड़ना नहीं । आप इस बार अच्छे 
हो ल॑ तो खूब बहस करू'गी। पर क्‍या मुझे यह भी बाद 
दिलाना होगा फि नीरजा का आपके झत्तावा और कोन सहारा 
है | क्‍या आप उसे अनाथ ही छोड़ जाना चाहते हैं: | 

अनाथ केसे केला, उसकी तुम्हारं जसी एक अच्छी सा. 
जो है। तुम्हार संरक्षण में उसे छीड़ कर भर जाने में सुझके कोई 
कष्ट न होगा | तुमसे बड़ा सहारा अभी उसके लिए कोई से 
बन सकेगा ।' ह 

यह सुनते-सुब्रते केला जसे भर सी चुकी थी। नरमदेश्वर 
की बाणी में जाने ऐसा क्‍या था जिसने उसकी आंखों को 
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तश्ल कर दिया । अआँखों में भर आए आंखुओं को थामने की: 
कोई कोशिश किए बिना ही आहत स्वर में कह उठी-“ओऔर 
जे से मेरे लिए तो किसी सहारे की जरूरत ही नहीं । 

इस एक टूटी आवाज में निकले वाक्य ने कुछ ऐसा असर 
किया कि नर्मदेश्बर के तेजी से सुधरते स्वास्थ्य को वेख कर 
डाक्टर तक को तार्जुब होता | स्वयं नर्मदेश्वर ओर किन्हीं' 
अ'शों में केला के अतिरिक्त कोई न जान सका कि जो बर्म* 
देश्वर अपनी सबसे प्यारी निधि आंसुओं की बेटी नीरजा के 
लिए न जी पा रहा था, वही केज्ञा के कारण सर न सका | 


उसी दिन नर्मदेश्वर ने केला की षात तनक भान कर 
अपली डाथरी में ये कुछ विचार बढ़ी ही सचाई के साथ 
अ'कित किये थे कि*- 

पहाड़ों म॑ भी आग होती दे-ब्बालामुखी । समुद्र भी 
जल उठते हैं--#-बड़ चानल । पर आदमी धीरे धीरे सुल्लगा करता 
है। क्‍या शारदा की सत्यु मेरे जीवन को अधकार से भर गई 
थी ! लगता था कि मार्ग दिखाने वाले सूरज का ऐसे क्षण 
में ख्रास हो गया था जब कि आसमान में चाँद तकल था । 
तब उस गहरे अँधियारे भें एक दीपक की लो की तरह मेरी 
बच्ची नीरजा ही थी जी टिमटिमा रही थी। उसने मुभे 
अधियारं जीवत का रास्ता सुशाया। पर उस लौ को निदय 
हवा के शरोकों से बचाते रहसे बाला एक कोई आंचल भी था। 
शुरू शुरू में में उस ध्रांचल कोन देख सका। पर धीरेधीरे 
जीवन थात्रा की थकान से झुझे बयार कर फिर से ताजा कर 
देने बाले आचल का भुझे पता चल ही गया। यह थी केला ! 


पल न्‍-, हु मु] जा 


संक्रान्ति 


कला.जो मेरे घर में केबल हीन जाति की दासी थी जाने कब 
मेरे उऊछ्च जाति के अहंकार को पूर्ण कर दासी से कुछ ऐसी 
बन गई जिसके आदेशों की प्रतीक्षा मेश सुख बन गई पर यह 
सुख प्रतीक्षा के सुख के समान ही था। केला कभी आदेश ही 
न करती । इसी भतीक्षा सुख में में बूढ़ा हो गया, इतना बूढ़ा 
कि मौत का किनारा भी मुझसे दूर न रहा। पर तभी किसी 
हाथ ने मुझे खुशहाल जिन्दगी की तरफ खी'च लिया। यह. 
भी थी केला ही । 

'तो क्‍या कहूँ कि यह केला भेरे लिए क्या हो गई ?! 

इस बार बीमारी से चंगा होकर नर्मदेश्वर ने अपनी जीवन 
हृष्टि में एक बड़ा भारी अतर पाया। अब तक बह' अपनी 
जिदगी को बुद्धि से धक्के दे देकर ढकेल रहा था। उसके 
दिल में जो कुरीति रूढ़ि और अतर्कित के प्रति आस्था के लिए 
चिद्रोह था चंद ध्यंस और स्कण्डन मे ही इतना तत्पर था फि 
उसने जीवन के नव-निर्माण की ओर कोई ध्यान ही नहीं". 
दिया पर अब उसने महसूस किया कि विचारों की ऐसी 
फोई भी क्रांति जो कि रचनात्मक न हो जीवन के लिये व्यथ 
है | इस नजरिए ने उसके जीवन को उत्साह से भर दिया। 
वह मन द्वी मन फूलों भरी क्‍्यारी की तरह सोरभ से उच्छुव- 
सित रहने लगा | पर उसके थे सौरभ भरे उच्छ॒वास दूसरों 
को ने भाए। दुनिया फिर से उसके रास्ते में आने लगी। इस 
शेतान दुनिया की शिकायत के लिये कोई अदालत तक नही । 


समदेश्वर फिर से छुछ उदास हो उठा । पर इस बार की 
उसकी उदासी केला की उपेक्षा न बन सकी । वह पूछ ही तो 
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बेटी >ध्याज कल देखती हूँ कि आपको फिर किसी चिन्ता ने 
आ घेरा है । इस तरह उदास रहा कर क्या आप स्वस्थ रह 
सकेंगे। 

स्वास्थ तो मेरा तुम हो केला। जब तक तुम सम्हाले 
रखोगी सम्हला रहेगा। पर देखता हूँ. कि थह दुनिया फिर से 
मेरे लिये बीमारी बन जाना चाहती है।मेरी समझ में नहीं 
आता कि जो जाति और समाज भेरे कष्ठों म॑ सहायक न हुए 
बही मेरे सुख के प्रति क्‍यों कुटिल और कछ्ोर हो रहे हैं। में 
बन जाति कौर ससाज़ वालों से ही पूछता हैँ कि तुम्हारा 
अस्तित्व ही क्‍यों न मिटा दिया. जाए। क्यों तुम्हें व्यक्ति के 
विकास के लिए बाधक बना रहने दिया जाए ? तुम्हारा प्रयोजन 
पारस्परिक समृद्धि, सहयोग और सहायता था। तुम्हारा निर्माण 
इस लिये हुआ था कि व्यक्ति के सुख-दु/ःख सभी कुछ अधिक 
से अधिक व्यापक रूप में तुम्हारं द्वारा भी अनुभव किये जाएँ। 
पर आज जबकि तुम केवल अपनी कल की बातें ही मनवाने 
के लिये तुले दो तो तुम्हारा आज और आगे के लिए उपयोग 
ही क्‍या? 

आपने जो न भी कहा बह सब भी मफ गई । मेरे 
तुम्हारे साथ रहने ने समाज ओर जाति के दिमाग में दद पैदा 
कर दिया हे। बातें मुझ तक भी पहुंचती है | मेरा इस तरह का 
रखहन-धहन, यह चारों ओर का धर-संप्राए उन्हें नहीं सुहाता। 
मेरा इन सबसे कोई सवलब नहीं पर आप जन्म-म्ृत्पु के बीच 
के बहुत कद के लिए इनले बंधे है। आप सोच वेखियें कि 
इस जाति था समाज का त्याग कर आप अपने जीवन की 


है ९ हल 


संक्रान्ति 


अनेक आवश्यक पूर्तियों के क्षिण असहाय और दीन तो न पढ़ 
जाएंगे। मैंने सना है कि वे आपको जातिच्युत तक करने का 
इशदा कर रहे हैं। सो भी इसलिए कि आप के घर में मुझे 
कुछ हमदर्दी का आसरा मिल रहा है। आपने अपनी लड़की 
को अ'ग्रेजी पढ़ाया है बह द्सवां दर्जा पास करके अरब और 
आगे की तेयारी कर रही है, जब कि आपके समाज में यहां 
कोई इतना पढ़ा लिखा लड़का भी नहीं'। इस समाज की 
निगाहों म॑ अब तक उसे पत्नी ही नहीं' मा तक बन जाना 
चाहिए था। बोलिए, इस सब कुछ के लिए आपने क्या सोचा 
है | आपको दुःखी, चिन्तित आर उदास देख कर ही मान 
जाने वाला तो आपका समाज नहीं' 


ओः केला, आज तुमने मुझे फिरसे गिरते-गिरते बचाया। 
तुम्हारे सामने ये सब बातें लाने का मैं साहस ही नही'करता था। 
मुभे लगता था कि तुम इन सब गँदगियों से घबड़ाकर जाने क्या 
कर जणैठो | यह समाज मेरे आज तक पविवाहित रहने का 
सम्बन्ध तुमसे जोड़ता रहा है। झुभे खुशी है कि तुमसे यह 
सब-कुछ जान कर भी कोई दुबंतता नहीं दिखाई । सच ही 
केला अब तुम भुके कमी उदास और चिंतित न पाओगी। में 
इस सारी दुनिया को तुम्हारे साथ देने पर जयाब दे सकूगा ! 

इतना ही नहीं ये सब बातें नीरजा तक भी' पहुँचीं। पन्‍द्र ह 
बरस की अविवाहित नीरजा समाज को घृश्नकेतु की तरह भया- 
नक जान पड़ती थी | नमदेश्वर के चरित्र ओर तीरजा के विवाह 
को लेकर उत्पात खड़ा करने वाले जाति-वन्धुओं में से वे ही थे 
जो कि नम॑देश्वर की संपत्ति को देखकर उसकी पन्‍्द्रह' तो' क्‍या 


आओ अा 


संक्रान्ति 


अट्रारह घरस की लड़की से भी अपने सुपत्रों की शादी करने को 
तैयार थे। पर नीरजा की शिक्षा ने उनको इस स्वप्न से भकः 
भझोर कर जगा दिया। जो विप्रकुमार शिक्षा में संकल्प के दो- 
चार मन्त्रों की अशुद्ध तोता रटन से अधिक कुछ न पढ़े थे 
कुल्लीनता की किसी भी सीढ़ी पर चढ़कर विद्या और नवीन 
विचारों के कारण दुर्लभ हुई नीरजा तक न पहुँच सकते थे, 
जिससे उसके चरणों में बिछा स्वर्ण-सुमेरु भी उनके लिए स्वप्ल- 
चिम्त्य ही रह गया था। पर जब कि जीरजा तक भी ये बातें 
पहुँचीों तो वह सचमुच ही ये पढ़ी | सबसे श्रधिक उसके लिए 
असहा थी नर्मदेश्वर के चरित्र की श्आालोचना । इसी से तिल- 
मिलाकर रोते-रोते नरम देश्वर से बोज्ञी-पिताजी यह सब दुनिया 
इस तरह हमारे पीछे क्‍यों है । आप चुप क्‍यों हैं। इन्हें जवाब 
क्यों नहीं देते । 

नम दृश्वर ने अपनी रोती हुए बेटी के आँसू पोंछते हुए 
गम्भीर होकर कह्ा--जरूर दूंगा जबाब इन्हें बेटी, देना ही 
हीगा। पर नीरा; बहादुर बेदी, तू मत रो। मुझे बचन दे मेरी 
बच्ची कि जब ये समाज संसार भिण्याडम्बर से भर कर घादलों 
की तरह गडशढ़ाएँ गे तो तु बिजली बनकर फड़केगी | तभी में 
इनकी बेव,कूफियों का जवाब दे सकूँगा | 

इसके बाद नम देश्वर कुछ दिन के लिए बहुत अधिक व्यस्त 
रहा | भय कोई न कोई योजना उसके दिमाग में घूमती रहती । 
बह आज कल क्या सोचा करता है न केला ने जाना और न 
नीरजा ने ही। पर एक दिन सबको शआश्चर्य में डालते हुए 
उसने कह्ष-- बेंटी नीर, लो मैंने तुम्हार इस समाज से लड़ने के 


कह 


संकफ्री।म्ति 


लिए एक तोपखाना खरीद लिया है। अगले ही महीने तक वह, 
दिल्‍ली से यहाँ आ जाएगा । अब मैं तुम्हारे समाज को जल्दी 
ही राह पर ला सफकूगा । 

केला ओर नीर भें से किसी की समझ भें न आया कि बात 
क्या है। वे दोनों आश्चर्य में मरी एकटक देखती ही रह गई" 
तब नमदेश्बर ने हँसते हुए कहा-- नहीं! समर्भी तुम लोग |! मैंने 
दिल्ली से एक छापाखाना भेंगवा भेजा है। यही घहः तोपखाना 
होगा जिससे मेरी बेटी का ऋ्ंति' पत्र निकलेगा । सें इसी 
ऋ्राति' के बल पर पुराने ओर अनुपयोगिता को प्राप्त हुए 
समाज मे क्रांति उत्पन्त करूँगा । आज जो हमारे जातिनबन्खु 
हमारी उचित-अनुचित आलोचना करणपे हैं. हमारे ढह्ढों को पसंद 
मही' करते वह इसलिये कि हम उनके विचारों, भाषों और 
संस्कारों के संकीर्ण जगत से दूर जा-पड़े हैं। बदलती हुई दुनियाँ 
को देख कर भी वे ख़ुद न बदल सके । इसका कारण है कि ' 
ख्राज तक किसी भी समाज-नेता मे उनकी संकी्णता की दीवालों 
को तोड़ने की कोशिश ही नहीं' की जब कि आवश्यकता हे राष्ट्र 
के सभी पिछड़े हुये अ्रगों को प्रति के महत्व को समझाने की। 
हमें उन्‍हें यह सब बताने के लिये समाज नेता था राष्ट्र नायक 
बनने की जरूरत नहीं | हम उन्‍हें केवल एक सच्चे ओर इैसाम- 
दार दोस्त की तरह उन्चकी गलतफहमियों ओर अ'धविश्वासों 
को मिटाने में सहायक होंगे, जिससे वे ख़ुद अपने ही हाथों 
अपनी संकीर्ण ह॒दी| को तोड़ें ओर नये समाज, कई दुनिया को 
बनाने में आगे बढ़े । उन्हें हमें यही बताना होगा कि हमें अपने 
रहेने के लिये ख़ुद अपनी दुनिया बनानी चाहिये, हमारी गति- 


कूः अर आकर ध्प अषरारगारम, 


संक्रान्ति 


विधि विचार ओर आवश्यकता के बिचार से न॑ बनाई गई 
दुनिया हमारे किसी. काम की न होगी । 


केला ने शंकित सना होकर पूछा--पर इसके लिये भी क्‍या 
आपको समाज के सहयोग की आवश्यकता न पड़ेगी | मुझे तो 
सोच-सोच कर डर लग रहा है कि आप इतता सब-कुछ अकेले 
केसे फर सकेंगे। फिर जब चारों ओर से आपका समाज, आपके 
जातिदघु विरोध करने लगेंगे तब खाप उस संवका सामना कैसे 
करेंगे । 

नर्मदेशबर ने हेंस कर कहा--भसथ और शंकाये' तो प्रत्येक 
शरखे ओर नये कास के शुरू में उछ कश्ती हैं, पर इसी से हमें 
अपने अप्छे काम न रोक देने होंगे । इस बस्ती के लोगों ने 
थोड़ी देर के लिये सहयोग न भी किया तो क्‍्या। इस छोदे-से 
जनपद के बाहर भी एक बहुत बड़ी दुनिया फेली हुई है जिसका 
कि एक बड़ा भारी हिस्सा हमारी क्रांति! में दिलचस्पी रखेगा 
ओर हमदूर्दी दिखायेगा | इतना ही नहीं दुनिया-भर के एक 
विचारों के लोग विचारों ही विचारों द्वारा अनजामे में ही एक 
साथ जुड़े रहते हैं। वे सब हमारा पूरा-यूरा साथ देंगे। तब यहाँ 
के लोग भी श्राँख' फाड़ कर देखे गे कि मेढक के कुएँ के बाहर 
भी जगत है, जो वैसे भी मेढक के कुएँ से कही' श्रधिक सहत्व- 
शाली है। इस महत्व को समभकर ही वे. अपनी मूर्खता और 
संकीर्णता को समझे'गे। ह॒ 

नीरज़ा ने प्रश्न किया--तो क्या आपको सचभुच ही इस 
फेली, बिखरी, एक दूसरे को न जानने वाली दुनिया पर इंतला 
भरोसा है। 


संक्रान्ति 

नम देश्वए--क्यों नही | आज बेलगाड़ियों और नावों का 
युग न रहा | अब बड़े से बड़े सूमिखण्ड को पार करने के लिए 
तेज से तेज रेले' हैं । गहरे से गहरे तूफानी सागरों पर से दूर 
देश-विदेशों की थात्रा के लिए अच्छे से अच्छे जल के जहाज 
हैं. । इतना ही नहीं, आज तो आसमान भें भी हमने रास्ता बना 
लिया है | फिर ये तार, टेलिफोन और रेडियो हैं. सब क्या ? 
अपने विचारों को सूखणड के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक 
पहुँचाने में छुछ क्षण भी तो नहीं” लगते | बेटी अरब तो प्रूवों 
ओर हिमालयों की दुर्गंमता ओर अज्ञेयता भी न रही ! 


कभी भले ही वहां ऋषि, तपश्वी और देवता रहते हों पर 
आज तो मनुष्य का संचार हो चलना है। फिर श्रमी लगभग एक 
नदी के एक चौथाई में उठ खड़े होने वाले दो-दो भीपण विश्व- 
सुद्धों के हारा दुनिया ने केवल गलतियों को ही नहीं दुहदराया 
बल्कि बहुत-सी मूर्ख ताओं को समझ कर सुधार के प्रथत्न भी 
किए हैं.। | 

नीरजा--यह बात तो भेरी सममझ में नही' आई । इस लड़ा- 
इयों में भी भला कोई भल्ताई थी ! 

नर्मदेश्यर--सलाई तो जरूर म थी, पर पेदा अवश्य हुई। 
जन-शक्ति और जन-स्वातन्ज्य का लोहा सभी को मान लेना 
पड़ा । इन दो युद्धों ने सबसे अधिक बड़े पेमाने पर जन-जथ को 
प्रभावित किया । जो बात प्रत्येक देश में अलग-अलग होने 
बाली क्रांति से भी इतनी शीघ्रता से न हो पाती । कही इन दो 
युद्धों के द्वारा हुई | इन युद्धों ओर इनके परिणासों ने रपष्ट कर 
दिया कि इस विश्व का शासन न वो हिटलर जैसे तानाशाह 


संक्रान्ति 


कर सकते हैं और न चर्चित जैसे अनुदार साम्राज्यवादी। युग 
की प्रगति के प्रवाह भे हिटलर की सेनिक पराजय ओर चर्चित 
की राजनीतिक हार एक ही सा प्रभाव रखती है | इन दोनों ही 
महा।-प्राण व्यक्तियों की हार से साबित हो गया कि इस धरती 
पर न तो एक व्यक्ति; एक जाति, एक राष्ट्र या एक संकीणवाद्‌ 
का अखण्ड-अचाध शासन रह सकता है और न एक साम्राज्य 
आर उसके समथकों का । 

केला--पर इन व्यापक प्रभात्रों से हमारे अपने लोग केसे 
बचे रहें । 

नर्मदेश्वर--नही' यह भ्रम है केला ! थ्गों के प्रभाव से 
चढ़ाने' भी नही घचती', फिर आदमी तो आदमी ही है | पर 
प्रभाव के ग्रहण की क्षमता में भेद होता है। जो लोग जितने ही 
अधिक अशिक्षित, राजनीतिक चेतना से शून्य ऑर अतीतवादी 
रहे उम्‌ लोगों पर उतना ही कस प्रभाव पड़ा या कहो कि देर से 
पड़ेगा | हमारे अपने देश के जो जन शिक्षित और राजनीतिक 
चेतना से सम्पन्न हैं वे आज भी विश्व के बिकास से प्रभावित 
हैं और अपने विकास और विचारों से विश्व के नेतृत्व फी 
चुमता रखते हैं। अ'पेजों के हिन्दुस्तान से भागने के लक्षण तो 
स्पष्ट हो गये किन्तु श्रभी हम राजनीतिक सत्ता पाने में कुछ 
दर लगगी। ओर तब हम शाख्राध्यशाही या उपधिवेशवाद के 
साथन्साथ विचारों की सी एक बहुत बढ़ी दासता का अन्त 
कर डाले'गे। 

नीरजा ने पुलकित होकर कहा--तो पिताजी अब हस भी 
आजाद हो जाएँगे । 


संक्रान्सि 
, नम देश्वर--न्रथों नही' बेटी | अब केबल आशिक स्वार्थों के 
लिए राजनीतिक प्रभुता कायम न रखी जा सकेगी । प्रत्येक भू" 
खण्ड को अपना शासन अपनी परिस्थितियों, जनता क्री आव- 
श्यकताओं को देखकर विकसित तरीकों से करना होगा। घड़े" 
बढ़े थुद्धों ने जिस तरह आज हार मानली है, कल उसी तरह, 
' प्रत्येक शब्र-बल हार मानकर जन-बल के आगे झुक जाए्गा। 


केल्ला- लेकिन विज्ञान की सहायता से इसी प्रकार शब्ब-बल 
भे॑ वृद्धि होती रही; अशु-बम जेसे आविष्कारों को न रोका गया, 
भला तब क्या हमारी यह घरती अपनी महत्ता भें, ही निशीह भ 
हो उठेगी ! रा 

नर्मदेश्यर-पर इसके लिये विज्ञान का विकास नहीं रोक देना 
होगा ! बस्तुतः देखा जाए तो तो विज्ञान का विकास ही मलुष्य 
का सच्चा विकास है। कल तक हम जिन घातों की कल्पना ही' 
कल्पना किया करते थे अथवा कल्पना ही नहीं कर पाते थे, थे 
सब आज विज्ञान के द्वारा धमारे सामने प्रत्यक्ष हो चुकी हैं । 
अब हमे सजग बुद्धि से अधिक से अधिक विश्वास इस अत्य- 
जता, अनुभवगम्यता ओर प्रयोगक्षमता भें ही रखना होगा! 
विज्ञान के द्वारा ही हम अपने ऊपर थुंगों से पड़ते आए अ'ध- 
विश्वासों और कुसंस्कारों को दूर कर सकेंगे । तुमने अगाबम 
का प्रश्न उठाया । पर में तो यह सोचता हूँ कि हमें इसे बम के 
रूप में नहीं शक्ति के रूप में लेना चाहिए । अगु शक्ति से 
विज्ञान में भी क्रांति होगी ! जिस तरह इन थुद्धों ने भयानक 
शज्लों के द्वारा खत्यु को सरल कर दिया; उसी तरह नर-तई 
दवाइयों, ३'जेक्शनों शोर चीर-फाड़ के प्रयोगों हाय किसी भी 


संक्रान्धि 


परिस्थिति में जीवन को असंभव न रहने दिया | यह अगुशक्ति 
भी बहुत-सी असंभवताझ्ों का निदान करेगी | इसके द्वारा मिलते 
चल्ता, उत्पादक की शैली को विकसित करना या ऐसी ही कुछ 
भी करना आसान है, आने वाला जमाना इसी के बल पर या 
इससे भी विकसित शक्तियों के बल पर जीव-जगतू और प्रकृति 
सभी के रहस्यों को खोल डालेगा । जब चन्द्रलोक और मंगल 
तथा शनि ग्रहों तक की यात्राएँ होने लगेंगी तब ये अ्रह और 
देवता हमारे भाग्य के विधायक न रहकर स्वर्य हमारे विचार के 
प्रश्न रह जाएँगे। केला, में तो आज एक ऐस्रा मथुर स्वप्त देख 
रहा हूँ जब कि मनुष्य अपनी विज्ञान-शफ़ि के द्वारा इन चन्द्र" 
सूर्य, नक्षत्रों, महछपञ्महों और पंचतत्वों पर भी उसी तरह 
शासन करेगा जिस तरह आज बहुत कुछ श्र'शों भे अनेकों बन- 
स्पतियों और अन्य पदार्थों पर कश्मे लगा है ! 


केला--आपने तो आज इतनी सारी-बातें कह डालों कि मैं 
उनमे से बहुतों को हीक-ठीफ समझ भी नहीं पाई | पर एक 
बात तो बतावें कि अध्यात्म गुरु भारत को क्या आज विज्ञान 
के लिए भूतवादियों की शिप्यता करनी छोगी | 

नम देश्वर--हीक कहती हो केला, जब हम अधिक संकीर्ण 
होकर विचार करा हैं तो इसी तरह के सिध्या मासापसान के 
प्रश्म छा करते हैं। जिस प्रकार विकसित समाज की तुलना में 
अविकसित व्यक्ति संकीण और तुच्छ है, उसी तरह विकसित 
विश्व की तलता में श्रविकसित दश रा४। हमें ऐसे अबसरों पर 
भारत और उसकी पुरातन महा को मोह त्या॥/ कर श्रधिक 
व्यापक विश्वमुखी हष्टि को अपनाना चाहिए। में तो सोचता हूँ 


संक्रान्ति 


केला कि अध्यात्मवाद भी एक प्रकार का ज्ञासवाद रहा । किन्तु 
यह ज्ञानवाद अधिकतर संभावनाओं, कल्पताओं, आश्याश्रों 
ओर बुद्धिविकास पर ही आश्रित था | कोई सन्दह नहीं कि 
इसके द्वारा भी बुद्धि का एक खास' ढंग का विकास हुआ; 
जिससे विश्व-जीवन प्रभावित होकर ही रहा ! पर इसका प्रभाव 
तब था जब कि व्यक्ति के स्वार्थ इतने व्यापक ओर मलुष्य- 
जीवन इतना जटिल न था। शने शनः जीवन ने ऐसी दिशाओं 
में भी प्रसार किया जिनसे कि अध्यात्म का अवेश संभव न था 
ओर ऐसी नई समस्याएं छछीं जो अध्यात्मवाद्‌ के लिए छअज्लेय 
भी थीं और हय भी ! पर अधिक काल तक अनज्ञय, अमृत्त 
ओर, अतर्कित के पीछ अपने हृष्टि-विपयों या पदार्थ-जीवन की 
उपेक्षा न कर सका। उसे ज्ञान से विज्ञान की ओर आना पढ़ा 
जिसने उसके जीवन की प्रत्येक समस्याओं का बोधगम्य समा" 
धान किया ओर आज भी करता हुआ स्क्ेत कश्ता रहेगा। 
समथ आने पर फिर कभी कुछ कहँँगा। पर अभी तो सें मान 
लेता हूँ कि किसी भी प्रकार के ज्ञान से विज्ञान श्रोष्ठ है और 
प्रत्येक बाद से विज्ञनबाद महत्तम | संमथ तो बह आ-गया है 
कि यदि अध्यात्मवाद को अपना अस्तित्व बनाए रखना हो तो 
विज्ञान की शरण लेकर अपनी बहुत-सी आप्तियों को दर करना 
होगा । 

केला को वह सब-कुछ बहुत अच्छा न हगा। बह कोमल 
भावनाओं वाली श्ली थी जिसमें धर्म) देवता ओर ईश्वग-पर 
अट्ट श्रद्धा थी जबकि आज का विज्ञन इन तीनों पर संदृह' 
करके चलता था | इसी से उसने कहा--तब वो हमारा धर्म, ये 
सब देवता ओर इेश्व॒र भी विज्ञान को भ्रम ही लगेंगे ! 


#&>- 6-०८ 


संक्राम्ति 


नम देश्वर-अभी हमें इतना आगे वढ़कर कुछ नहीं कहना | 
जब विज्ञान ईश्वर देवता तक पहुँचने की क्षमता उत्पन्त कर 
ज्लेगा तो इसका भी विचार करेगा । विज्ञान का सबसे पहला 
विश्वास अस्तित्व है ओर बह इस अस्तित्व को प्रत्येक पदार्थ 
का विश्लेषण करके प्रमाणित किया करता है। इस अस्तित्व 
ओर विश्लेषण के प्रति यह उसी तरह जिज्ञास रहता है जिस 
प्रकार कि सभी प्रकार के दर्शन अपने ज्ञेथ के ग्रति। दर्शन 
चाहे अध्यात्मवादी हो सी पदा्ंवादी विज्ञान से इस दृष्ट्रि से 
महत्वपूर्ण प्रमाणित होता हे क्योंकि वह, प्रत्येक बात का सम- 
ग्रता और अधिक से अधिक संश्लिप्ट व्यापकता में विचार करता 
है। पर में तो अभी ऐसा मानता हूँ कि विज्ञान अपने इस घिश्ले- 
पण के द्वारा ही एक दिन किसी ऐसे तथ्य तक जा पहुँचेगा 
जिससे वह आपही दर्शन की इस विचार शैली को प्राप्त हो 
जाएगा। दर्शन संश्लिप्ट रूप से इसी लिए विचार करता है 
क्योंकि वह सम्पूर्ण जगत को या तो किसी आत्म-तत्व के हवाश 
खथूवा किसी प्रवृत्ति विशप के छारा परस्पर आबद्ध मानता है। 
इसी तरह जब जिज्ञान भी किसी भूलतस्व को पालेगा कौर फिर 
उसके विश्लेषण की कोई निकट सम्भावना न रह जाएगी तब 
वह अवश्य ही अपनी विचारशेली बदल कर संश्लिरि£ के प्रयोग 
करेंगा | 

पर मीरजा के दिमारा में अपने “क्रांति” पत्र की ही बातें 
घुमड़ रही थी । उसे इस क्षण विश्व, विज्ञान ओर द्शन से 
इतला प्रयोजन ने था जितना कि अपने से खाक्षात्‌ संबन्धित 
लोक से | इसी से पुनः क्रांति की चर्चा चल्लाते हुये बोली--वाह 


बन» एप हैं +-++ 


सँक्राम्ति 


पिताजी आप जाने क्या-क्या कह गए। हमारे पत्र” की बात 
तो रह ही गई । पहले मुभे यह बतला दीजिये कि हमारा पत्र 
समाज के विशोधों में भी कैसे चल्ल सकेगा ? हम उस विशेध का 
केसे सामना करेंगे । 

नर्म देश्वर--कह तो चुका हूँ बेटी कि हमारी धरती बहुत 
बड़ी है । इस पर के सभी लोग अनुदार ओर संकीर्णमना नहीं 
हैं। फिर सही बात तो यह हे कि जब समाज का विकास 
अवरुद्ध हो जाता है. तो उसका विकासशील व्यक्तियों से 
संघर्ष मे आता स्वाभाविक ही है | वेसे भी समाज और व्यक्ति 
की आस्था एक सी नहीं होती । समाज सर्देव से परम्परा पूरक 
है ओर व्यक्ति विकास पूरक | कहने को तो प्रत्येक नवीनता 
पुरातन का अ्रत और उसी का विकास है; पर जिम रूप में 
व्यक्ति इस नधीनता को ग्रहण करता है समाज नहीं कर पाता ! 
व्यक्ति को तो अपने इस विकास का ज्ञान तक प्रायः विलस्ब 
से हुआ करता है, और जब वह जान पाता है तो प्रसन्‍न ही 
होता है। किन्तु समाज सर्देव अपनी स्थिति को जेसी भी 
क्यों न हो हृढ़ बनाने का पक्तपाती रहा है। इसलिए उसके 
विकास के लिए प्रायः अधिक व्यापक क्रांति करनी पड़ती है । 
हम अपने पत्र के द्वारा वेंसे ही प्रयत्न करेंगे बेटी ! तुम 
निश्चित रहो । समय की कसोटी किसी के साथ अन्याथ नहीं 
करती, सचाई की ही आ्राखिरी जीत होती है। भू तो बाढ़ के 
पानी की तरह बढ़ फर आप ही उतर जाता है । 


केला--तो क्या आप इस प्रकार समाज के विरुद्ध व्यक्ति 
के स्वाथ की स्थापना करेंगे | 


“०० --- 


सँक्रानित 


नमदेश्वर--मेरी बात को इस तरह सममो केला कि हम 
संकीण स्वार्थ के स्थान पर विराट या व्यापक स्वार्थ की 
स्थापना करे'गे। स्वार्थ अपने आप सें बुरा या त्याज्य नहीं, 
जब कि संकीर्ण स्वार्थ अवश्य ही। देखो न यह स्वार्थ तो एक 
ब्यक्ति से लेकर विश्व तक और एक क्षण से लेकर प्रलय तक 
व्यप्ति रखने वाला हो सकता है । इन स्वाथ-सिद्धियों के लिए 
आवश्यकता इसी बात की है कि छद्र-स्वार्थ मामूली प्रयत्नों से 
साथे जा सकते हैं. जबकि महान्‌ स्वार्थों के लिए महती शक्ति 
की आवश्यकता होती है | हम उस व्यक्ति के विकास के लिए 
जो कि एक ज़ुद्र जाति के समाज का ही अ'ग नहीं बल्कि 
विश्व की दृष्टि से भी अस्तित्व रखता है, इसी विशाल विश्व 
से शक्ति संचय कर समाज की पेंदा की गई बाधाओं को दूर 
करगे ! 

नर्मदेश्वर के बोलना बंद करते ही केज्ञा उठकर जाने लगी 
धो उसने पूछा--यह क्‍या केला ? ह 

केला ने मुसकुरा कर कहा--सिद्धान्त चर्चा से तो सेरा पेट 
न भरेंगा । कितनी देर हुई अब कुछ 'रोटी' की भी बात हो | 

सब मुक्त होकर हँस पड़े | 
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पांच 


पिः ली बातों को हुए लगभग दो मास बीत गए। इसी 
बीच नर्म वेश्वर का छापखाना आकर लभ चुका था। 

क्रांति! के अ्रकाशन में अभी भी छुछ विज्म्प था। मासूली 
छपाई का काम जरूर छेड़ दिया गया था | नमदेश्ब॒र का विधार 
क्रांति! को साप्ताहिक रूप देने का था। अपने पत्र का वह 
केवल स्थानीय महत्व ही नही' रखना चाहता था, इस लिए 
वह 'हिन्दी' के अच्छे से अछ्छे लेखकों तथा सामथिक लेखों 
के संग्रह में व्यक्त था। साथ ही उसकी हृष्टि किसी ऐसे 
अनुभवी व्यक्ति की खोज में भी थी जो उसके पत्र की नीति 
का समर्थक होता और योग्यता पूर्वक पत्र भी सम्पादन कर 
पाता । सम्पादक के लिये योग्य व्यक्ति मिलने में तो कोई वाधा 
ने थी, पर प्रश्न था क्रांति! की विचार धारा में मेल रखने वाले 
व्यक्ति का। वह अवश्य ही ऐसा व्यक्ति न चाहता था जो 
कि जीवन में चाहे केसा भी दृष्टि क्यों न बरतता हो किन्तु 
पश्न की नीति का निर्वाह करता रहे | इस प्रकार के प्रथल्नों भे 
नर्मदेश्वर का अपना विश्वास न था। इसी से पत्र के प्रकाशन 


संक्राम्ति 


में विलम्ब होता गया | पर मनोनुकूल सम्पादक के अभाव में 
उसका पत्र स्थगित नहीं" हो सकता था। अतएच उससे यह 
निश्चय कर लिया था फि आगासी संक्रांति को क्रांति! का 
अंक अवश्य ही प्रकाशित होगा | इसके लिये वह स्वयं कटि- 
बद्ध था। प्रेस का मेनेजर एक थोग्य व्यक्ति था; जिससे 

मंदेश्बर को विश्वास था कि पतन्नः से प्रकाशन संबन्धी कोई 
त्रुटि न आा सकगी। संक्रांति सी अब अधिक दूर न रह गयी 
थी | केबज्ञ दो मास को बात थी। इससे नम॑देश्वर की तत्परता' 
आर व्यस्तता बढ़ चली | 


पर नम देश्वर जितना अपनी जाति या समाज के लिए 
चिन्तित था, उससे कम चिस्तित झसके जाति-बन्धु भी उसके 
प्रति न थे।| अन्दर ही अन्दर कुछ ऐसे व्यक्तियों का कुचक्र 
घल्न गहा था जो कि उसे किसी तरह जातिर्युय कर समाज- 
सेवक बनना चाहते थे | नर्मदेश्वर तक थे सब बातें पहुँचती 
रहती' पर अब उसे सिश्यावाद के प्रचारकों की भत्संना तक 
करने का अवसर ने था। वह समझता था कि इन सब कुचक्रों 
के विधाता से इससे अधिक अन्‍्छाडे था भलमनसाहत की बात 
की आशा भी नही' की ज्ञा सकती' | पर थे सब बातें नम दिश्वर' 
की पीछ पीछे ही होती' | खुलकर ऐसा कुछ भी करने या कहने 
की हिम्मत किसी में न होती । बात आने पर बात बनाने से 
तो कोई ने चुकता) पर करने फे वक्त सभी बंगले फाँकने लगते । 
एक दिन. समदेश्वर के पास ऐसे ही कुचक्रियों भे से एक 
महाशथ का भेजा हप्पा पत्र आया। इन महाशय को नर्मदेश्वर 
अरछी तरह जानता था। वे अपने एकमात्र पिधुर भोर मूर्ख 


संक्रान्ति 


पुत्र फा वयश्का ओर अ'ग्रेजी पढ़ी लिखी जाति द्रोही नर्मवेश्वर 
की लड़की जीरजा से प्राशिप्रहण केवल इसलिये करने को 
इच्छुक थे कि उन्‍हें नर्मदेश्वर की संपदा का मोह धर्म-रक्षा या 
जाति हित से भी अधिक था। पर पत्र भ॑ उन्होंने कुछ ऐसा 
ही लिखा था जिससे वे नर्मदेश्वर पर अलुप्रहू$ करते जान 
पड़ते थे। अपने उसी पत्र में उन्होंने यहाँ तक लिख डाला कि. 
भीरजा का उनके सुपुत्र से विवाह हो जाने पर समाज के 
किसी व्यक्ति में नर्मदेश्वर की आलोचना तक करने की हिम्मत 
न रह जायेगी । 

नर्मदेश्वर ने इस पत्र को पढ़कर उपेक्षापूईंक एक ओर को 
फेंक दिया । उस समय वह कुछ ओर ही विचारों में इतना 
बलभा हुआ था कि उसे फाड़ डालने तक की बात उसके 
द्माग में न आई । वही पत्र थोड़ी ही देर बाद कमरे के फर्श 
पर पड़ा हुआ नीरज़ा के हाथ भें पकड़ा गया जिसे पढ़कर बह 
खूब रोई । जाने उस पत्र ने उस पर केसा शआतंक डाला कि 
उसने निश्चय फर लिया कि स्वयं ही पिता से विवाह के लिए 
कह डालेगी । समाज से विद्रोह और क्ोति की बातें तो 
आजतक उसने अनेक सुन्ती थी' और बहुत छुछ सद़े-गले 
समाज के निक्ृष्ट प्रतिबंधों के प्रति उ पेत्चा से भी भर छठी थी) 
पर इस पत्र को पढ़कर उसे लगा कि सचमुच ही जातितसमाज 
के सारे लोग उसके पिता का विरोध करने के लिये एक साथ 
जछ खड़े हुये हैं। बह सोच ही न पाती थी कि डसके अकणे 
पिता केसे इन सब विरोधियों का सामला कर सकेंगे। फलतः 
जुसका सुकुंमार हृदय अपने आपको अपने पिता के संकट का 
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कारण समभकर सो पड़ा | रोती रोती वह केज्ञा के पास पहुँची 
ओर उसके आगे वह पत्र रख कर ओर जोरों से रो पढ़ी | 

केला ने उसे इस वरह' शेते देखकर अचरज के साथ पूछा-« 
क्या दे बेटी । 

नीरजा से फुछ न कहा गया । केला ने पत्र पढ़कर सघ कुछ 
समझ लिया । तदनन्तर प्रयत्नतः मुसकुराते हुए बोली““घत' 
पगली, इस फागज की बात पर सो पड़ी ! 

नीरजा ने किसी तरह सोते सेते ही कहा--नहीं माँ, अब 
मेरी शादी कर दो | ये सब पिता जी' *" *“*'। 

केला ने उसे हिचकियाँ लेते देख बात काट कर कहा--नहीं' 
बेदी, थे तेरे पिताजी का कुछ अष्ठी बिगाड़ सकते ! क्या तू 
सोचती है कि तेरे निरीह बलिदान पर तेरे पिताजी प्रसन्‍न हो 
सकेंगे ? मेरी बच्ची, तू अपने शराँसू पोंछ डाल । कहां उन्‍होंने 
भी तुझे इसी तरह रोते देख लिया तो सच ही कमजोर पड़ 
जाएंगे। तेरी हृढ़ता पर उन्हें अपने से भी अधिक भरोसा है। 
कया यह भरोसा तू अपने श्रॉसुओं में ही बहा देगी ।फिर तू 
ही सोच न बेंही कि जिन्दगी नाम ही उलमनों, समस्याओं और 
बाधाओं का है । इस सबको इस तरह सातुक होकर तो नहीं' 
सुलभाया जा सकता बुराई के आगे कुक जाना भी एक बुराई 
है. ओर उसका शासम करने में कोई भी कमजोरी दिखाना कभी 
ठीक नहीं । यह दुनिया मेर ही बारे में क्या नहीं कहती। पर 
कया मैं इसलिये--डढर कर इसके खड़े किए फूट पर अपनी जान 
दे दो ना बेटी, जिस दिन में सी इसी तरह शोने लगूगी 
या कमजोर पड़ जाऊँगी तो अपने साथ ही नहीं' तुम्हारे पिता 
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के प्रति भी झपराध करूंगी | समस्याओं ओर कठिनाइयों से 
घबड़ाकर आत्म-हत्या कर लेने या अपने जीवन-सुख को सुविधा 
के लिए नष्ट कर देने में कोई बुद्धिमानी नही । बेटी आज दिन 
जिस तरह, सेकड़ों बातें ओर अतीत के असामग्रिक आचार 
प्रगतिशील जीवन की प्रगति के विभुख होने के कारण त्याज्य 
हो उठे हैं इसी अकार बुराई से लड़ने की शक्ति छीन. लेने वाली 
भावुकता भी । बेटी इस तरह की निर्जीब भावुकता को अब 
कहानी उपन्यास के चरित्रों के लिये ही छोड़ दो, जीवन का 
इससे उद्धार न होगा। 

यह, सुनकर नीरजा ने ओंसू भरी आँखों से ही एक बार 
केला को देखा; फिर उसकी छाती में अपना मुह छिपा शिया । 
केला ने स्नेह से उसकी पीठ थपथपाते हुये अभी तक पत्कों मं 
बलभे आऑँसुओं को अपने ऑचल क छोर से पेछ डाला । 


थोड़ी ही देर में नीरजा सहज स्वभाव से मुसकुरने लगी। 
जिस विवाद की बात ने उसे अभी-अ्भी रुल्ाया था बही अब 
उसका कुतूहल-सा बन गई थी। एक बहुत ही छोटी बच्ची की 
'तरह उसने पूछा--अच्छा भां, यह तो बताओ कि इस विवाह 
का प्रयोजन क्या है | 

केला ने कहा--मेरी बच्ची, कभी तो इसका प्रयोजन श्री- 
पुरुष की पारध्परिक संग को सहज इच्छा-भर रही हीगी। पर 
बाद भें इसे सामाजिक आवश्यकता का रूप द्‌ दिया गया। जब 
एक जगह रहने बाले समुदाय की संभ्या बढ़ने लगी और बर्ग- 
व्यचस्था तथा घर्ग-भेद जोर पकड़ने लगे तो इसे साम्राजिक मे 
घार्मिक ध्वर दे दिया गया । व्यक्ति की दृष्टि से स्री-पुरुप अपने 
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आप में अधूरे हैं, विवाह इन्हें पूर्णता देता है। पर समाज को 
सप्टि से अधिक व्यवस्था अभिप्रत है। वह हजारों ओर लाखों 
की भीड़ में हर एक को विशेष वनाकर रखना चाहता है; इसी 
से उसने श्ली-पुरुप की सहज संग की इच्छा को विवाह की 
मर्यादा में आबद्ध कर दिया। 

“पर इसे घार्मिकता क्‍यों मदान की गई ।” 

“इससे कि धर्म के बन्धन समाज से भी अ्रधिक कोर हैं । 
समाज को तो मनुष्यदृत सानकर उसमें परिवर्तत स्वीकार कर 
लिये जाते हैं, किन्तु धर्म पर दिव्यता का आवरण डाल उसे 
तक ओर बुद्धि से परे बह भी अनादि ओर अनन्त मान लिया 
जाता है| विवाह को केवल सामाजिक विधान बताया जाता तो 
हिन्दुस्तान भें भी विदेशों की तरह तत्ञाक प्रचलित होते देर न 
लगती । इसी से छ चतुर पुरुषों ने इसे धार्मिकता प्रदान कर 
जीवन की सीमाओं में अविच्छुद्य कर डाला ।? 

आर थह धर्म क्‍या है मा !! 

इक्षका निशय साधारण नहीं बेटी | आजतक इस पर बहुत 
कुछ कहा-सुना गया, पर इसके स्वरूप का निश्चय न हो सका। 
सें तो इसक बार मे झब यह मानती हैं कि धर्म क्रिया और फल 
के समन्वित स्वरूप पर लोक-हिल'की हृष्टि से नियंत्रण रखते 
वाला किन्तु लोकोत्तर मान लिया गया विधान है। इसे जितना 
कम अध्यात्मिक या अलोकिक रखते हुये सामाजिक और 
पाथिव बनाकर समझने की चेष्ठा की जाएगी उतना ही इससे 
मनुष्यता का कल्याण होगा। 

अरछा तो मा क्‍या धर्म यही कहता है. कि विवाह के बाद 
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हड़की को अपने जन्म के घर से सदा के लिए प्रथक होकर 
अपने पति के घर को ही अ्पता जीवन-म्ृत्यु का स्व॑र्ग बनता 
लेना चाहिये / 

“किसी सच्चे धर्म का भी ऐसा कोई आशय हो सकता है 
सो तो मैं नहीं जानती | पर जहाँ तक में समझती हूँ. यह एक 
पद्धति पड़ गई है । इस पद्धति पर चलते हुए हमें अपने उस 
सांस्कृतिक इतिहास को ही सिर क्रुका देना पड़ता हे जिसका 
कि हमारे पूव-पुरुषों से ही सम्बन्ध रहा ।' 

शो इस पद्धति को आ्राज बदल ही क्यों न दिया जाए ॥” 

यदि परिवर्तन आवश्यक हो जाए तो अवश्य ही कर डालना 
चाहिए | पर बेटी न तो इतिहास ही इतना तुन्छ है ओर न 
थुगों के संस्कारों से निश्वन्ति ही सरल | बेंसे भी इतिहास हमारे 
सहझ्यों वर्षों छ कार्यों ओर मनोभाषों का प्रभारिक विवरण है । 
हमारी अनुभूतियों का विपुल कोप इसमें निहित है। यदि हम 
उन सबको ध्यान में रख कर चक्तेगे तो अवश्य ही बहुत-्सी 
भूलों की आवृत्ति से बच जाएं गे।! 

“इसका तो मतलब यह हुआ कि इतिहास हमारे लिये छप- 
देष्टा है | 

जरूर ! जपदेश का आगम अनुभव है शरीर अनुभवों का 
निगम भूलें । फिए पिता की उत्पन्न की गई। सहृलियतों का 
सन्तान क्‍यों न लाभ उछावे ।' 

पर मां इस तरह इतिहास के ज्ञान से भूलों की आधृत्ति 
बन्द हो जाती तो वेद, पुराण, बाइबिल, इजील ओर कुरान 


व त। पे | मा] 


संक्रान्ति 

पढ़कर यह प्रथ्वी भी स्वर्ग बन जाती | इसलिये में वो कहेँगी 
कि प्रत्येक जन अपना रास्ता आप क्‍यों न बनाये. ९! 

लेकिन बेटी, तब तो यह मनुष्य जाति जो सांस्कृतिक 
एकता के आधार पर मोतियों की माला की तरह सुप्रथित' है 
बिखर ही जाएगी ।' 

तभी चर्मद्रबर ने सहसा बाहर से आकर कहा--बिखर 
जाने दो कला | जिस एकता ने विकास को भी बॉँध लिया हो 
वह भिट भी जाए तो कोई हज नही'। में तो चाहता हैँ कि इस 
ग्कता के भ्रम से भुक्त होकर व्यक्ति विचार-स्वातन्च्य रखते हुए 
इस तरह फले रहें जिस तरह क्यारी भे फूल | इस तरह छिटके 
रहें, मिस तरह आकाश में तारे | तब जन-जन के जीवन में 
पुण्पों का रस और वारों का प्रकाश होगा । 

के हा] के 

इसके बाद संक्रान्ति भी आई । सूर्य दक्षिणायण से डत्तरा- 
थण हु ए। जाड़े ने और भी जोर पकड़ा । प्रायः लोग सुबह के आठ 
बडक तक रजाई ओहढे पड़े रहते | कुछ्ला तक करने के लिए गरम 
जल की जरूरत पड़ती | रजाई के अलावा आग के पास या तेज 
धूप में बेठने पर ही अज्जे खुलते जान पढ़ते। सुबह की बेला 
बाजार में जो दो-चार व्यक्ति दिखाई भी देते वे सब गरम 
ऊनी चादरों से सिर मुह सहित शरीर का जितना भी हिश्सा 
दढापे रहू सकते ढापते । सिर्फ आँखों मर के लिए थोड़ान्सा 
शबस्ता ख़ला रहता । ऐसे समय में चाय वाले की अच्छी 
बिक्री होती | वह आभी जाता भरे अधियारे। रेज पकड़ने 
ओर दखने जाने वाले यात्री और पंडा या टांगे वाले उसके 


>++पे +त- 


संक्रान्तिं 


पास आकर चाय भी पीते, आग भी तापते ओर गए्पें भी 
लड़ाते । हर कोहे आग के अधिक से अधिक निकट रहना 
चाहता । फिर भी पीठ पर ढाँढ़ ( खुश्क और बहुत 8ंडी हवा ) 
के थपेड़े पड़ते रहते | गरम स्वेटर, कोठ। चादर, मफलर, टोपे) 
दस्ताने ओर जुराबें सभी उस ठंड भ॑ छिछरे रहते, फिए आदमी 
को ही उससे क्या निमास मिलती । जिनके पास गाढ़े के कपड़े 
होते और दस्ताने जुराबें जेंसी कोई चीज़ नहीं वे भी अपने 
गाढ़े की दोहरों भे काश्मीरीशाज् की सी गरमाई का असुभव 
करते हुए अपने को बहकाए रहते। पूरब में कही सूरज की 
लाई फूटने लगती तो मेहलर भी सड़क साफ करने आ जाता । 
भाड्ट की मू& को पकड़ने वाली मुट्ठी ठंड से कुछ ऐसी अकड़ी' 
रहती कि बाद में उसे जल्दी से खोलते भी न बनता । गाँव से 
सब्जी लाकर बस्ती में बेचने वाले गंबई अपने सब्जी के ठोकरे 
ले-लेकर सब्जी मंडी कही जाने वाली जगह में सड़क के दोनों 
ओर डट जाते | इनके पास वन ढापने को गाढ़े की दोहर से 
ज्यादा कुछ न होता। ये लोग अधिकतर मुसलमान द्ोते। 
चेहरों पर तन्दुरुस्ती की लत्ाई छंड से सिक्कुंडी खाल पर और 
भी उमड़ी पढ़ती। इसके पास चाह कोई भगत से भगत या 
बायू से बाबू हिन्दू आता, ये उसे शाम-शम महाराज) ही 
कहते। वह भी 'राम राम' कह कर जवाब देता। दोनों की 
जरूरतें एक दूसरे से इतनी अधिक जुड़ी गह॒ती थीं फि दोनों 
के राम-रहीम चोटी-दाढ़ी, पूजा-नमाज घोती तहसद, सब्द्रि, 
मस्जिद सभी भूल गए थे | यहाँ तक कि दोनों की जबान तक 
में कोई भेद न था | मेरठ के गांवों में बोली, जागे बाली हिन्दी 
छापने उसी रूप मे या कभी-कभी कुछ परिष्कत रूप भें इसकी 


संक्रान्ति 


आम-फहम भाषा बनी हुई थी | आस-पास के वातावरण और 
साथ रहने वाले हिन्दुओं का इन मुसलमानों पर इतना प्रभाव 
था कि बे गंगा को भी सिर्फ गंगा या गंगा नदी” न कह कर 
आदतन गंगाजी” कहते थे। गगा-जल्न को भी जल छोड़ कर 
पानी कहना कभी पसंद न करते । जिस तरह बहुत से हिन्दू 
उनकी मजारों पर फूल चादर आदि चढ़ाते, पीरों की मनौती 
मानते और रमजानी जुलाहे कादिया नजर का गंडा अपने 
अपने बच्चों से लेकर गाय-भेंसों तक के गलों में बाँधते उसी 
तरह ये भी ग'गाजी में दूध बतासे चढ़ाते, पुजारी जी के पास 
अपने बच्चों को फढ़वाने जाते ओर भगत के दरवाजे अपनी 
विपदा सोते । कितने अच्छे और फर्क को पाप समभने वाले 
थे ये लोग, जिनके दिमागों में जबरदस्ती कुछ शैतानों की 
खासियत के लोग फंक का बीज बो डालना चाहते थे । 


इस सब के बीच उस कड़ाके के जाड़े में भी भगत लोग 
गंगा से नहा नहां कर, या गोता लगा कर करतंब्यमुक्त से 
लोटते | जाड़े की बजह से होठ नीले पड़े रहते। दाँतों की 
कटकटाहट छिपाने की गरज से .बराबर मुह से राम-सास की 
जद्धरनी होती रहती । यह सब कुल अपने आप मे बहुत कुछ 
अपरिप्कृत होकर भी बड़ा सुहावना लगता । कोई ने कोई 
स इन लोगों के पीछे जरूए ही होता जो ये भर अधेर कड़ाके 
की सर्दी में मी ग'गा के पानी में नहाने की हिम्मत रखते । 
बादों पर जो आग जलती रहती या अगीठियां दहकती रहतों 
ने सब्र उस भयानक शीत की तुलना में डूबते को तिनके का 
सहाग जेंसी जान पड़ती | जब धीरेधीरे अधियारा दूर होता; 


फर ऐगू हैं लच्ख 


संक्रान्ति 


पूरष में लताई फूटती पहाड़ों की ओट से सूरज छछता, दो एक 
किरणों गंगाजल का स्पर्श करतीं जान पड़ती, दूर स्थित बर्फीले 
पहाड़ों की चोटियां दिखाई दने लगती, जिनसे कभी-कभी जाड़े 
के ऊदे-ऊदे बादल लिपट कर बफ होने का ही भ्रम पेदा करते, 
शंगापाए की मोतियों के चुरे की सी रेसी स्पष्ट हो जाती; नील 
आर शिवालक की पहु।ड़ियां अपनी ढालों पर उगी मूज की 
भाड़ियों ओर प्याल आदि पेड़ों को कंपा-कंपा कर पुल्कित 
होती रहती, तब गंगा के उस काँच जेसे साफ, आसमान 
जेसे गहरे नीले और हवा जेसे छुलकते जल में नहाने भें जो 
ध्यानन्द आता बह जाड़े का कष्ट देखते हुए भी बड़े ही पुण्य 
की बात जान पड़ती | जो तारें की छाया में नहा सकते वे तब 
नहा लेते और जो सूरज का. आखरा ताकते वे तब नहाते। 
. ये सब गरम-निमासदार बिस्तरों में पड़े एम लोगों से जिनके 
कि कमरों के खिड़की दरवाजे तक बन्द होते कहीं अधिक 
जीवन का मर्म सममने वाले जान पड़ते । 


यह सब इस कनखल बस्ती की सदा की बात है जो जाडों 
में रहने लायक हो जाती है । नर्म देश्वर को यहाँ की जिन्दगी 
का यह पहलू बढ़ा ही पसन्द था, इसलिए वह भक्त व होते 
हुए भी बारहों मास गंगा--स्तान करने वाले व्यक्षियों में से 
था। केला विचारों में बहुत कुछ प्रगतिशील होकर भी अपनी 
स्वाभाविक श्रद्धा से मु न हो पाई थी, इसलिए इस बार 
उसने क्रांति) पत्र की सफलता के लिए संक्रांति समान कर" 
का पुण्य-संकल्प किया | जब केला के मम की यह बात नीरजा 
ने नर्मवेश्वर को बताई तो वे खूब हसे, जिससे लजा कर भौद़ा 


संक्राम्ति 


केला नवयुवतियों से भी सुन्दर लगने लगी थी और जिस 
सौंदर्य को देख कर न्मदेश्वर भी कम से कम बीस बरस छोटे 
तो हो ही गए थे । 

जब घर के तीन प्राणियों में से दो बड़े तो गंगा नहाते वाले 
हो गए तब नीरजा ही ध्वाभिसान के नाते किसी से छोटी बन 
कर रहने वाली न थी | इसलिए संक्रांति को भोर में ही, जिस 
दित कि उसके ्रांति! पत्र का प्रथम अक भी शाम तक 
बाजार में आ जाने वाला था वे तीनों ग'शा नहाने चले | आज 
तक जो लोग सिर्फ नर्मदेश्वर को ही ग'गा नहाने जाते देखा 
करते थे कला और नीरजा को' भी साथ में देखकर अचरज 
और दुष्टता से भर गये । दुष्टता यही कि कुछ भगत लोग 
नर्मदेश्वर से मु'ह-छूट कर ही बेठे--अक्खः पंडितजी। आज 
तो बात छुछ ओर है। थह घरनी सहित माघ स्मान करेंगे। 

नीरजा सुनकर क्रोध से भर.डठी और केला एक दम पीली 
पड़ गई पर नर्मदेश्वर उसी प्रकार प्रसन्‍न मुद्रा से प्रतिपक्षी . 
को अबाक करते हुए बोला--क्या कहूँ भाई, मेरे लिए तो: अब 
ये दोनों ही घर-घरनी से अधिक हैं। नीरजा तो एक न एक 
दिन पराई हो जायगी, पर हमारी केज्ञा तब भी हमारी हीं 
बनी रहेगी। जाने कब का संचित पुण्य था कि मेरे इस 
अ'धियारे जीवन में कक्षा ज॑ सी. सात्विक ल्री प्रकाश फी तरह 
मिल्ष गई । 

कहने-सुनने वाले धीरे-धीरे सरक गए । किसी ने सोचा--- 
बेशर्मी की हद हो गई ! 

कोई दूसरा बोला[--पाप बड़ा बड,बोला होता है । 


ह+ ऐपल 


है कृ रे 
संका,न्त 


तीसरे भगत ने आत्त-माद किया--मात ग'गे, तू इन सब 
पाप्रों को धोना.। न्‍ 

कुछ दुष्ट लोग हँसे, कुछ ने आवाजें भी कसी । पर 
नमंदेश्वर जाड़े की सुबह की सर्द हवा की तरह सब ही बना 
शहा । जसने केला ओर नीरज़ा को उदास देखा तो पूछा--झरें, 
तुम ज्ञोग इस तरह' सुस्त क्‍यों हो गई । 

नीरजा ने क्रोध प्रकट करते हुए कहा--क्यों पिता जी; इन्हें 
धर्म यही दुष्ट शिक्षा देता है । 

नमदेश्वर ने कहा--नही' बेटी, धर्म का यह लक्षण तो 
कभी नही | शश्ष सर्देव आत्मर्ज्ञा ओर आतताथी के संहार के 
लए होते हैं। फिर भी उबके द्वारा आत्म-हत्या भी कर ली 
जाती है. और निर्दोष पर अत्याचार सी। धर्म की तलवार थी 
ऐसी ही दधारी है| घर्म तो बस्तुतः पुण्यात्माओं और उदार 
चेतनाओं की आचरण-बिसूलि है | पर यही धर्म जब रूढ़ि अस्त 
ही जाता है तो इसके अन्धानुयायी संकीणं-मना, अजुदार ओर 
असहिष्णु हो जाते है। ऐसे घसान्धों की बात का बुश बही 
मानना चाहिए। 

अब तक वे लोग घाट पर जा पहुँचे थे । इक्शे दुक्के लोग 
ही वहाँ दिखाई दे रहे थे जिससे से अधिक जन बंद घाटों में 
नहा रहे थे | नम देश्वर ने पूछा--अच्छा तो ठुम लोग किघर 
नहाना पसंद करोगी। बंद जनाने घाट पर ही कि मेरे साथ । 
पर देखो इधर हवा की रोक थाम के लिए छुछ नहीं' ! 

केला ने कहा-- नहीं हम लोग आपही के साथ नहाना 
पसन्द करेंगी | 
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सर्मदेश्वए--यह क्‍यों भई ? 

केज्ना--इसलिए कि हम लोग शाप जेसी शिव नहीं; जब 
कि स्त्रियां पुरुषों से भी अधिक ध्यसहिष्णयु होती हैं। उनकी. 
बाते' तो हमसे सुती भी न जाएँगी । | । 

नभ देश्वर ने हँस कर कहा--अरे, श्री होकर भी स्ियों' 
की बुराई करती हो ? 

केज्ञा-बुराई नही सच बात है। शिक्षा के अभाव में घर 
की चहार दीवारी में बन्द रहते-रहते हमारी ये श्लियाँ इतनी 
अधिक श्रसहिष्णु हो गई हैं कि किसी के भी मर्म को पैसों 
लले कुचल देना इनके लिए बड़ी बात नहीं। इंनमें रेष्यो, 
कलह, और निन्‍्दा की मात्राएँ भी इतनी बढ़' चली हैं कि कुछ 
ठीक नही । वहाँ घाट पर राम-चर्चा के बजाए कलुषित लोक 
चर्चा सुननी हो तो कोई जाए। 

संकांति-स्तान के उपरान्त अपने यहों| के व्यापक रिवाज 
के अनुसार नमद्श्बर के परिवार फी ओर से केला मे खिचड़ी 
ओर मिट्टी की अंगीडियों का आह्यणों को दान किया और 
गरीबों मे भी ये दोनों चीजे" बॉटी' | नीरजा को इस बात का 
घड़ा भारी फुतूहल था कि आज के दिन खिचड़ी ओर अगी- 
हियों घांटना ही क्‍यों जरूरी समझा जाता ५। जब अपनी 
बुद्धि से वह इसकी कोई तक संगति न स्थापित कर सकी तो 
कला से पूछा--मा आ्राज के दिन सब लोग खिचड़ी और 
अंगीठी ही क्यों दान करते हैं । 

केला ने कह्ा-बेटी अधिक तो में छुछ नहीं जानती, 
पर सुनती हूँ. कि खिचड़ी का दान पितर जनों के लिए किया 


कब 


ब्ः_-बन 'उजन्+ 


संक्रान्ति 


जाता है। रहा यह अंगीठी बांदना। इसे तो मैं स्थानीय 
लोकाचार ही समझती हैँ । जिन जगहों में इतनी छंड नहीं 
पड़ती, वहाँ लोग ऐसा नही' करते। लेकिन हमारे यहाँ घोर 
शीत पड़ता है, शायद्‌ इसी से अ'गीठी दान करने का रिवाज 
भी पड़' गया । 

नीरजा ने हँसते हुए कहा-- नही' मां, तुम्हारी यह दूसरी 
बात कुछ कम छीक है । पितर कच्ची खिचड़ी ही थोड़े खाते 
होंगे। उनके नाम की ध्य'गीठी भी तो होनी चाहिए ! 

केला भी मुसककरा दी ! 

इसके बाद शाम आई जिसके साथ-साथ प्रायः सभी पढ़े 
लिखों के हाथ में क्रांति” का संक्रांति अ्र'क दिखाई देने लगा। 
जो कुछ पढ़ें-लिखे भी न थे वे भी नम बेश्चर के कारण उस पत्र 
को पढें-लिखों से सुनने के लिए उत्सुक थे। पत्र का सम्पादन 
नम देश्वर ने खुद किया था | विषय चयन ओर उसके प्रस्तुत 
करने का दंग योग्य सम्पादकों के समान था। पत्र के विविध 
स्तम्मों में झ्लियों कोर बच्चों से सम्बन्धित स्तम्भ कम प्रमुख 
न थे। पत्र जीवन के सभी अ'गों को अधिकृत करके लिखे 
गए विचारपूर्ण लेखों से सुसज्जित था। झुखप्रष्ठ पर एक कविता 
थी और अन्य सामग्री मे एक कहानी। सम्पादकीय में देश- 
विदृश की अनेक झ्ञतव्य बातों क॑ अतिरिक्त अधानतः संक्रांति 
पर विचार प्रकट किये गये थे जिनसे पत्र की नीति स्पष्ट कर 
दी गई थी। संक्राति सम्बन्धी कुछ विचार इस प्रकार थे : 

सूर्य के दक्षिणायन से उत्तरायण में संक्रमण करने पर 
ब्योतिर्विदों के द्वारा सुनिश्चित यह संक्रांति वर्ष भर में केवल 


रा 


संक्रा न्त 
एक दिन के लिए आती है'। जनसाधारण इस दिवस की 
प्रतिष्ठा पर्व के रूप में करते हैं। इस दिन से उनके सदियों 
के संस्कार इतने अधिक जुड़ चुके हैं कि अन्य दिनों की अपेक्षा 
इस दिल में कोई प्रत्यक्ष महत्व न देख पाकर भी इस दिन कुछ 
विशेष ही अनुमूति करते हैं। सूर्य के दक्षिणायन रहने पर 
उनके जो बहुत से शुभ कार्य उत्तरायण होने की पतीक्षा में 
रुके रहते, उनके सम्पादन के लिए अब वे मुक्त हो जाते। इस 
दिन का उनके आध्यात्मिक विश्वासों से सम्बन्ध होने के कारण 
भी महत्व है| पर देखा जाए तो यह' संक्रांति पर्ण इस जगत 
में, सतत बना रहता है। सूर्य एक राशि से दूसरी राशि में 
गंमन करने के लिए अवश्य ही प्रतिज्षण संक्रमण करता होगा । 
यद्यपि वैज्ञानिक तथ्य इसके विपरीत है तथापि हम ग्रवलित 
विश्वास के आधार पर प्रतीक रूप से ऐसा मात्र लेते हैं. कि 
सूर्ण गल्बर है ओर हमारा अनुमान है. कि राशि परिवतंन 
मुह्ृ्त' विशेष की ही क्रिया न होती होगी। ठीक इसी प्रकार 
हमारे जीव-जगत्‌ में भी विचारों का विचारों में नित्य और 
प्रतिपत्न संक्रमण होता रहता है। जिस तरह वत्त मान प्रतिक्षण 
अतीत बचता रहता है। और भविष्य प्रतिक्षण वर्त्तमान ठीक 
उसी प्रकार मनुष्य की संभावी योजनाएँ कार्य-हूप होने के 
पश्चात्‌ इतिहास बनती रहती हैं। ससथ ओर, विचारों के 
संक्रमण का बोध कस ही जन कर पाते हैं। यही कारण है कि 
हम इतिहास रूप हो चुकी स्थुलताओं से इतने अंधिक आबद्ध 
हो जाते हैं. कि बत्त मान भें होते रहने वाले नवीन कार्यों 
आर भविष्य की विशद्‌ योजनाओं को केवल अतीत फा विद्रोह 
सममते हैं। अतीत जो कभी पर्त सान रहकर चाहे फितना भी 
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अधम क्‍यों न रहा हो. अपनेपन. के व्यापक मोह के कारण 
श्लाध्य हो जाता है। इस मोह में हम यह भी भूल जाते हैं. कि 
प्रगंति ही प्रकृति ओर जगत्‌ का मूल मन्त्र है और हम में से 
प्रत्येक चेतत और बौद्धिक का यह मसहत्‌ कत्त उ्य है कि संसार 
' की सामान्य गति को प्रगति दले रहें ।? 

“विचार विशेष के प्रचलन के हारा काल की एक खास 
अवधि अपने आप में एक युग बन जाती है । इसी प्रकार थुगों 
का निर्माण या आविर्भाव, होता है। इन दो युगों का संधक्षण 
विचारों की क्रांति और परिवर्तनशीलता के कारण अत्यग्द 
महत्वपूर्ण होता है। इस संघिक्षण मे पुराने विचार अपनी 
सत्ता काथम रखने के लिए सता में आते गहने याले नए 
विचारों से संघवष में आते है। इस संघर्ष भें विचारों में ऋंति 
से अधिक संकऋाति होती है। यह संक्रांति जो अतिक्षण होती 
है थुगों के संधिकाल में अनायास सार्वब्रोध्य हो जाती है। 
फिर भी इससे हम जो सीखना चाहिए हम नहीं' सीख पाते। 
संक्रीति का आशय यही है कि वत्त मान सूत से सर्वथा प्रथक 
होकर नहीं आता ओर भविष्य वक्‍त मान से असम्पूद्टा होकर । 
जिस प्रकार बोध के सुभीव के लिए एक अखणड काल-गयाह् 
में मूत-भविष्य-बत्त मान जेसे भेद्‌ कर लिए गए हैं उसी तरह 
अखंण्ड विचार-प्रवाह में भी नए ओर पुराने जेसे। पर वस्तुतः 
विचारों के प्रवाह में भी कोई खण्डता नही'। संक्रांति, में इसका 
संश्लिप्ट रूप ख़ल़कर प्रफट हो जाता है। इसलिए आज हम 
क्रांति! के नाम से जिन बए ओर शुद्ध विचारों के प्रचाश में 
प्रवृत्त हुए हैं वे भी इतने नए नहीं है. कि अतीत की प्रगति को 
भुलञाकर किसी पूर्ण-पर से दीन विश्व में विकसित किये जा 


>>» |. ६---- 
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सके' | इसलिए इस संक्रांति पे पर 'क्रांति' की यही समोलिक 
शिक्षा होगी कि हम नए से नए या प्रगतिशील से प्रगतिशील 
विचार को भी विजातीय न समभे'। मनुष्य जाति के समान 
विचारों की भी एक सनन्‍्तति था संतान-अवाह है और जिस 
प्रकार पूर्ण पुरुषों के बिना वत्त मान और भावी पुरुष संभव नहीं 
उसी प्रकार पूर्ण विचारों के बिना वर्तमान ओर भावी पिचार 
भी संभव नहीं । इस विचार सनन्‍्तति के अविच्छिन्न प्रवाह 
को संक्रांति के उदाहरण से समंककर हमें अपने जीवन के 
प्रत्येक विकसित क्षण का पर्ण के समान ही महत्व समझना 
चाहिए । 

नर्मदेश्वर के संक्रांति खम्जन्धी, इन विचारों को कुछ ते 

मा, छुछ ने न समझा और कुछ ने ऐसा समभा कि उसके 
ग्द्कों, विरोधियों ओर कठु आलोचकों की संख्या बढ़ चली। 

पर तब इनके प्रति जदासीन नर्भदश्वर ने क्रांति' के प्रथम अड्छ 
को कला को समर्पित करते हुए कहा था--केल्ञा श्राज यदि 
शारदा जीवित होती तो उसे में यह रात” का प्रथम प्रयास 
जिस आप्रह ओर आभार से भरकर भे'ट करता उसी से आज 
तुम्हें. कर रहा हूँ । इस क्षण मेरी यही कामना है कि हमारी 
तीरजा हमारे जीवनों की क्रांति बनकर आगे आने वाले जीवनों 
में उत्क्रांति करे | 

केला के नेत्रीं से दो आँपू चपड़े। नर्भदेश्वर ने सकोतुक 
पूछा--आज ये आँसू ? 

केला ने कहा--हाँ, अपनी बेदी को आशीवद्‌ देने फे लिए 
निकल ही पड़े | 


हनन है ९ >- 


छः 


सी बीच कनखल में एक नए पंजाबी ब्राह्मण परिचार का 

आगमन हुआ । इस परिवार में नोकर-नोकरानियों को 
छोड़कर केवल दो ही प्राणी थे एक मा और एक बेटा। मा का 
नाम भारती था पर अपने छल ही दिनों के बास में बस्ती भर 
के लोग उसे भारती मा के नाम से जानने लगे थे। भारती एक 
बहुत ही सुन्द्र-स्वस्थ और हृदय की अत्यधिक डउद्गर पढ़ी- 
लिखी प्रौढ़ महिला थी। अपनी दानशील प्रवृत्ति के कारण वह 
शीघ्र ही भारती से भारती मा बन गई थी। अत्येक दीन और 
याचक की आशा उसके द्वार पर पूंरी हो ज्यती । बेंसे भी' बह 
प्रायः लड़के-लड़कियों के प्राई मरी स्कूलों में पुस्तक या इसी तरह 
की दूसरी चीज बेँटवाया करती, जिससे वह हुर एक बच्चे के 
लिए एक प्यार और आदर की मा बन गई थी | भारती के 
लड़के का नाम सुशीलचन्द्र था | बह फोई बीस बर्ष का बड़ा ही 
होनहार युवक था। देखने-भालगे में. भी' अपने नाम के अनुसार 
ही सुशील और संकोची था | बी० ए० तक पढ़-लिखकर भी उसे 
झआाडम्घर छू तक न गया था | कोद, पतलून जरूर पहनता था 
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पर थे सब कपड़े इतने सुरुचिपूर्ण ढंग से पहने जाते और उसके 
सुन्दर शरीर पर ऐसे फबते कि उस विदेशी पोशाक में उसे देख- 
कर भी कोई अस्थाभाविकता नहीं जान पड़ती । 


भारती पश्चिमी पंजाब की रहने वाली थीं। तब' तक पाकि- 
रतान जैसा कोई भूखणड राजनीतिक सत्ता आप्त न कर सका 
था अतएव बह कनखल में आने से पहले वहाँ बहुत ही आनन्द 
और शान्ति-पृषक रहती थी। भारती ञ्री-स्वभाव के अनुसार 
साधाश्णतः धार्मिक प्रवृत्ति की महिला थी, अतए्व जब' पंजाब 
में उसका विशेष मोह न रह गया तो तीर्थ-बास की दृष्टि से कन- 
खल रहने चली आई थी । बढ़े शहर के जीवन से कुछ इतनी 
ऊब भी चुकी थी कि कनखल को प्राकृतिक रमणीयता ने धार्मिक 
आवर्ण में उसे मुग्ध कर लिया था । उसने पंजाब की अपनी 
सारी जमीन जायदाद बेच डाली थी और जो थोड़ी-बहुत जाथ- 
दाद्‌ बेचने से बच भी गई थी वह इसीलिये कि उसका उपभोग 
उससे उक्त कुछ दूर के सगे-सम्बन्धी कर रहे थे। कमखल' में 
आकर उसने एक बहुत ही सुन्दर मकान गंगा के किनारे बस्ती 
की लगभग एक बाहरी सीमा पर खरीद लिया था। मकान एक 
खण्ड का और काफी खुला था | शाँगन भी उसका अच्छा बड़ा 
था जिसमे उ सके बनवाने वाले ने 'गंगा तीरे कूप खनति दुर्मतिः 
बाद की परवाह न करके भी कुआ ख़ुदवा दिया था। कदाचित्‌ 
इस सूक्ति के स्वयिता को कभी बरसात में गंगा के किनारे रह- 
कर उसके सिद्ठटी के शरबत भैसे गदले जल को पीने की नोषत' 
न आई होगी। इस मकान की छत नीची, खिड़कियाँ बहुत कम 
ओर छोदी-छोटी थीं। कमरों की दीवालें आज-कल के बंगलों फी 
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तरह सपाट न होकर आलों ओर अलमारियों से भरी पढ़ी थीं । 
यह मकान भी कनखल के अध्य मकानों का एक साभारण 
नमूना था। थहाँ के घोर जाड़े को देखकर ही शायद पहले के 
लोग नीची छत” बनाना पसंद करते आये थे । 

इस मकान का द्रबाजा गंगा की ओर झुलता था, जिससे 
लगभग बीस-पचीस सीढ़ियों छत्तर काश घाट का हिस्सा शुरु होता 
था । बरसाती बाढ़ से बचाव के लिहाज से मकान काफी हे चाई 
पर ओर मजबूती के साथ पुराने ढंग की छोटी-छोटी ई'टठों से 
बना हुआ था। सकान के ओंगन का फर्श तक उन्‍्हों ॥'टों का 
था | कमरों का फर्श चूने का था, जिसे भारती ने आते ही 
सीमेंट का फरवा डाला था| इस मकान की दो-तीन खिड़ेंकियाँ 
भी गंगा की तरफ खुलती थीं जिससे गर्मियों! भे शीतल-सुखद 
हवा तो आती ही थी साथ ही गंगा की पहली धारा, उसके बदद 
पड़ने बाले रेतील ओर भाभडू-वेरियों की साड़ियों से भरे मसाड़ों 
ओर सामने की नील-पर्वतमाला का बढ़ा ही सुन्दर दृश्य दिखाई 
देता था। यही' से नील-पर्ववमाला पर स्थित “चंडीदेवी' और 
अ'जमा! के मन्दिरों के कलश भी दिखाई देते थे जिन्हें देखकर 
ही नित्य आतःकाल भारती उठती आर दोनों देवियों को मनहीं 
मन प्रणाम करती ! सुशील मा के इस नियम को बहुत ही जल्दी 
जान गया था और वह जो सव॒ऊ सामने दष्यू बना रहता; मा 
से कुछ इतना अधिक खुला हुआ था कि नित्य ही उसकी अपन 
सन्‍नता के लिए कोई न कोई बात हूंढा करता। इसी से वह 
प्रायः भारती की शैया के ठीक सामने पड़ने वाली खिड़की को 
उसके उठने से पहले ही बन्द कर डालता था जिससे जब 
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भारती आँख मीचे-मीचे उठती ओर दोनों पवतवासिनबी देवियों 
का मन ही मन श्मरण कर उनके मसन्दिरों के कज्षश देख कर 
प्रणाम करने के लिए आंखे खोलती तो बन्द खिड़की की कुडी 
के सहारे किसी बिल्ली या बन्दर के चित्र को भूलते देखती। 
भारती वात्सल्यपूर्य हृद्य से क्रोध का अभिनय करती ओर 
तभी सुशील 5छाकर हँस पढ़ता । 

भारती को यहाँ आकर जो अनेकों सुख मिले एसमें एक 
कृष्ट यह था कि यहाँ न तो उसके सुशील के लिये कोई अच्छी 
संगति थी और न खु.द अपने लिए ही । आसपास के लोगों से 
मिलते रहना और मेल बढ़ाते रहना उसकी आदत थी। लेकिन 
जिम-जिन स््ियों से वह मिलती वे उसे अपने आचरणों द्वारा 
कष्ट ही पहुँचाती' | उन श्लियों का काम दूसरों की बुराई करना 
था किसी मस्ते आदी के घर की बातों को नंगी उधघाड़ी करना 
ही होता जो भाश्ती को कतई पसन्द न था। इन्हीं बातों से झुूब 
कर वह सुशील से कहती--देख बेटा अब वो तू शादी कर ले 
मेरा इस तरह इस सूने घर में जी नहीं लगता। 

सुशील हँस कर कहता--तो दो नौकर और बढ़ाले | 

भारती बिगढ़ती--तू बड़ा दुष्ट हो गया है २। तू अब अपनी 
मा की बराबरी नोकरों से ही तो करेगा | वे ही. तो रह गए ना 
मेश भन लगाने के लिये | 

वाह मा तू मी कैसी दे ? नौकर क्या आदमी नहीं' दोते ! 
मैत्ते भी कही' छोटी-मोटी नौकरी करती तो क्‍या आदूसी न रह 
आऊणा । 


अरूछा बस चुपकर | तुमसे तो छुछ कहना भी. बाष हे। 
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धाबूजी सुबह द्स बजे सोकर तो उठते हैं, करेंगे नौकरी !! 

चाह सा तू भी कितना मूठ बोलती है | तभी तो तुम्हें 
सुबह देवियों के मन्दिर के कलश न दिखाई देकर बिल्ली 
बन्दर की तस्वीरें दिखाई दती है ।! 

तो तू सुबह डठता है इसी शेतानी के लिए । ' 

तब भा को प्रसन्‍न करने के लिये हँसता हुआ सुशील 
कहता--मा तुमे कितनी बार तो कह दिया कि में बैरिस्टरी पास 
करने विलायत जाऊंगा और तब डिग्नमी के साथ-साथ शादी 
करके एक मेम भी लाऊगा । 

भारती का कृत्रिम क्रोध उसके होठों की हेंसी में दब जाता । 
बह मुसकुराती हुई कहती--पर तेरी उस मेंस के हाथ का पानी 
तक नहीं पीने की से । 

बाह भा तब तो तू यह समझती है कि मेरी शादी के बाद 
भेरी बीबी से नोकरों के काम लेगी। ना मा; में तो उसे हमेशा 
अपनी अलभारी भें बन्द करके रक्खूगा | 

भारती भा 'नटखट' कहकर जोरों से हँस पड़ती | 

इधर सुशीज़ञ का नमदेश्वर से क्रांति! पत्र के संपादक के रूप 
में परिचय हो गया था। यद्यपि दोनों की उम्र में काफी अन्तर 
था पर विचारों के मेल के कारण वे बातों ही बातों में हम-उम्र 
दोस्त हो जाते | पर सुशील उनका पिता के सभान पशदर करता 
ओर नरम देश्वर उसे पुत्र के समान चाहते | उन्होंने उसके लेख 
भी अपने पत्र में प्रकाशित फिये थे। उनका यह स्नेह, सम्बन्ध 
निरन्तर बढ़ रहा था । 

होलिकोत्सव निकट आरहा था| नमदेश्वर होलिकोक की 
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तैयारी में व्यस्त था | भारती मा भी फाग वाले दिन शाम को 
एक छोटा-सा उत्सव करना चाहती थी। नाच-गाने के साथ-साथ 
साधारण जल-पान की व्यवस्था भी करली गई थी | भारती मा 
भरसक प्रस्येक के घर जाकर उस दिन का निमनन्‍त्रण दे आई'। 
नर्मदेश्वर के यहाँ भी वह गई | उस समय नरम देश्वर घर पर न 
था। कला भी रसोई घर में होने के कारण ने मिल्न सकी। 
नीरजा ने ही उनका स्वागत किया | भारती मा ने अपने आयो- 
जन की चर्चा करते हुए कहा -- तो बेटी, उस दिन तुम्हें हमारे 
यहाँ जरूर ही आना होगा । अपनी मा को भी साथ लाना ! 

नीरजा ने कहा-समेरे जन्म की मा तो हैं नहीं; हाँ जीवन 
की मा जछर हैं । उन्होंने ही भुझे पाल-पोस कर बड़ा किया है। 
पर वे कमी किसी के यहाँ आती-जाती नहीं । में आपसे भी 
अनुरोध करूंगी कि आप उनसे सिलमे पर कभी आने का 
आग्रह न करें। उन्हें आपके निमन्‍्त्रण को अस्बीकार करने में 
कष्ट होगा जबकि स्वीकार भी न कर सकेंगी | 

भारती-- तो बेटी तुम तो आओगी !! 

नीरजा- मेरा आना पिताजी की आज्ञा पर निर्भर करता 
है| उनसे पूछ कर ही इस सम्बन्ध में कुछ कह सकूगी।' 

भारती--तो वे क्या तुम्हें कहीं आने-जाने नहीं देते ।' 

नीरजा-- ऐसा अवसर तो कभी आता ही नहीं । इस बार 
पहली ही बार आप बुला रही हैं। यहाँ के लोग हमसे कुछ 
उद्दास रहते हैं। खैर छोड़िए इस बात को । जहाँ तक है पिताजी 
अवश्य ही आज्ञा दे देंगे। फिर भी उनसे पूछ कर ही वचन देना 
जप्तम होगा । 
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संकन्ति 
भारती मान्न गई कोश वह इस नीरजा के शीज-खभाव से 


इतनी अधिक प्रभावित हुईं कि सुशील की मा के नाते अपने 
हृदय में एक चिरपोपित आशा भी ज्गाकर लेगई । 


होली के लगभग शारदा का देहाम्त हुआ था। इसलिए जब 
कभी होली आती तो अपने बसन्‍्त गीतों क॑ साथ-साथ नर्मदेश्वर 
के लिए बेदना के तीत्र स्पर्श भी लाती। जो नर्मदेश्वर केला के 
अप्रकट खेद को पाकर भी शारदा की स्घृत्ति से कभी वंचित थे 
हुआ इन दिनों तो विशेषकर चिन्तित और उदास रहता। 
उसकी इस चिन्ता और डउद्यसी को कला शायद कुछ सगभाती 
हो तो हो पर अन्य कोई नहीं | अपनी पत्नी की स्थघृति में वह 
उसका दित्रस भी न मनाता । केला अवश्य ही उस दिन कुछ 
करना चाहती पर सर्मदेश्वर की अभिच्छा को देखकर कुछ न 
करती । फिए भी नम दृश्वर घोर पश्चात्ताप के द्वारा अपनी उस 
भूलों या पापों का प्रज्ञालन किया कश्ता जो किससे अवायास 
ही हो गए थे । होली से पहले दिन की बात है; वह उस बहुत 
पुरानी डाथरी भें रात के समय बेछा हुआ अपने विचार-हन्ढ 
को अद्वित कर रहा था। नीरजा चुपचाप पीछे आकर खड़ी भी 
होगई पर उसे पता न चला | वह चुपचाप लिखता गया और 
चीग्जा कुतूहलवश पढ़ती गई । वे कुछ पंफ़ियोँ इस अकार थी 


देखता हैँ कि जीवन आाशंकाओं अर प्रत्यक्ष बिषभताओं 
से सदा बाधित रहता हे। तो क्या जीवन की सार्थकता भी इसी 
में है ? शारदा आशंकाओं से भी पर जा-चुकी है, केला विषम- 
ताशओं के मध्य खड़ी है और नीरजा इस दोनों के लिए अस्तुत 
हो रही है | तो क्या में उसे यह विषभताओं का आशंका पूर्ण 
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सार्ग ग्रहण करने दूँ. ९" * एक सन कहता है कि जीवन की सार्थ- 
क॒ता इसी में है।पेदा होकर तो हर कोई मरता है पर जो विशेष 
सत्व के साथ जी सकता है वही विशिष्ट है। तो क्या इस 
विशिष्ट के लिए ही जीवन में जो परीक्षा और संघर्ष के अब- 
सर आएँ उसका सामना करें? * एक व्यक्ति कोई लकीर खींचता 
है, दूसरे उसे बढ़ाते हैं, इस प्रकार वह कभी मिट्ता नहीं; 
व्यक्ति भले ही मरते-मिटते रहें | तो कया इस लकीर की अम- 
सता के लिए अपने को और सभी अपनों को मिट जाने दूँ +« 

इतना लिखकर नर्मदेश्वर ने सिर उठाया। देखा कि नीरजा 
उसके कंधे पर कुकी थी । नर्म॑देश्वर ने यह जानकर भी कि 
नीरजा उसके इन्द्र से परिचित हो चुकी होगी सहज स्वभाव से 
पूछा--कहो बेटी, क्‍या बात है। 

नीरजा ने इस सम्बन्ध भें कुछ न कह कर कहा--सारती 
मा का तो नाम आपने सुना होगा पिताजी। कई रोज हुए वे 
शअपये यहाँ आने.के लिए बुला गई हैं। कल ही उनके यहाँ कोई 
उत्सव है | उसी के लिये कह रही थी'। 

नम देश्वर--तो और लोगों को भी बुलाया होगा ! 

नीरंजा--कहली तो थी | 

तमदेश्वर-- तो तुम जाओगी ! 

नीरजा--जेंसा आप कहें ! 

नर्स॑देश्वर ; मेरे कहने की तो कोई खास बात नहीं'। में तो 
चाहता हैँ कि तुम जरूर जाओ और जो छुछ पुस्तकों से भी नहीं 
सीख सकों वह दुनिया ओर व्यवहार से सीखो | पर' ' ”*' 


है. है. ५०» 


संक्रान्ति 


नमदेश्वर कहते-कहते कुछ रुक-सा रहा था। नीरजा ने पूछा 
पर क्या पिताजी ! बताइए, रुक क्‍यों गए ! 

उसने कहा--कछुछ सोचने जगा था बेटी । तुम्हारे स्वभाव में 
कुछ चंचलता और उम्रता अधिक है । साथ ही आज से पहले 
तुम कभी यहाँ के समाज' में सम्मिलित नहीं' हुई । पर इस 
तरह अलग-अलग रहकर बचे रहना भी तो धीक नहीं। तुम्हें 
जाना ही चाहिए | हाँ समाज में पहुँचकर दो बातों पर ध्यान 
खवश्य रखना । एक तो थही कि छुदुम रूप में प्रस्तुत होने वाला 
प्रत्येक मनोहर स्वागत योग्य नही' होता और दूसरी यह कि 
व्यक्ति को अपनी आलोचना सुनने ओर सहने के लिये सदा 
तंथार रहना चाहिए। 


मीरजा मिश्चल भाव से सुनती रही । नर्मदेश्वर ने ओर 
गंभीर होकर कहा--तुम्हारे सरूचे प्रशंसक भी तुम्हें मोह में 
डाल दे सकते हैं जबकि #ूँठे आलोचक नहीं। इन ऋआलोवनाशों 
को धैर्यपूर्णक सुनते हुए मीठा घूँट छोड़कर क,डुए को गले के 
नीचे उतारना होगा । किन्तु उसका जो भी मलिन अ'श हो वह 
गले में ही अटक जाय ओर शेप शोधक तत्व प्रत्येक स्वायु में 
संचार करे | नीलकंठ का यही स्वरूप है बेटी | दुर्भाग्यवश क.डुए 
घूँट के साथ-साथ कालकूंट भी तेरी मा के गले से नीचे उतर 
गया था इसी से वह नीलकं८ न बन सकी । उसकी भूल आरत्म- 
घात के तुल्य हुई । 

कहते-कहते नर्मदेश्वर का शरीर काँप उठछा--नीरजा 
सोने लगी । 

नर्मदेश्वर ने बेदी के ऑँसू देखकर क्षोम पूर्णक कहा--घत॑ 


बन्‍-९00०+ 


संक्रान्ति 


पगली रोती है। मा की याद.करके रोने लगी होगो । खेर बेटों 
यह अच्छी तरह जान लो कि जिस समाज' में तुम पैदा हुई हो 
उसी के विरोधों को सहकर अपतन्ता विकास करना होगा । नीर, 
तेरी पराजय तेरे पिता की पराजय होगी। इसलिए बेटी तू मेरे 
आशा स्वप्नों को सफल करने के लिये बिरोधों से ही शक्ति 
लेना । 
नीरजा ने आँसू पोंड लिए । 
अगले दिन शाम को तीरजा भारती मा के यहाँ जा पहुँची । 

भारती मा के मकान का आँगन पूरानयूरा भरा था। बस्ती भर 
की जबान बूढ़ी ओरतों का जमघट या। कुछ छोटी उम्र को 
लड़कियाँ भी होंगी ! नीरजा को देख कर सभी को अचरज हुआ । 
जो नीरजा आज तक कभी किसी के यहाँ आई गई नहों, वही 
इस बस्ती में दो रोज से आई भारती के यहाँ हाजिर थी ! 
इससे वे सभी छ्ियोँ जो कि नीरजा को क्रिस्तान समझ कर 
घृणा ही करती थी' भारती मा के प्रति भी कुछ बैसी ही 
अनजुदार हो उट्ठीं । भारती ने नीस्जा का स्वागत यद्यपि सबके 
सभान ही किया, फिर भी द्वेप भरे दिलों को उसमें खासियत 
ही जान पड़ी । नाच गाना हो रहा था सो होता रहा। फिर भी 
नाचसे वालियों मे नीरजा के आने पर. खास सनसनी थी | कुछ 
दिन नीरजा ने अपने घर पर ही एक बंगाली नत्तक से नाच 
सीखा था । फिर ऐसा हुआ कि उस व्यक्ति को अकस्मात ही 
यहाँ से कहीं और चला जाता पड़ा। तब से नीरज़ा के नाच के 
यारे में यहाँ तक किम्बदन्तियाँ फेली' कि कोई मेम भी छसे 
विल्ायती नाच सिखाने आती है। हालांकि उस भेम की सूरत 
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संक्रान्ति 


कभी किसी ने न देखी थी, फिर भी हर कोई उसके बारे में 
बता सकता था कि बड़ी पतली है, गोरी भी और बाल तो ऐसे 
हैं जेसे सोने के लच्छे | इतना ही नहीं, बंगाली नर्तक के बस्ती 
छोड़ने पर तो बहुत कुछ ऊँच-नीच की सी बातें भी उड़ी थी' । 
यह सब बृत्तान्त कोई तब का था जबकि नीरजा दस भ्यारह' 
ब्ष की रही होगी । पर अपने अपने चरिन्रद्येषों को कभी ध्यान 
में न लाने वाले बड़े से बढ़े पतित ने निर्दोष बालिका को कलंक 
दने में कोई कसर न छोड़ी थी। इस सबमे स्लरियाँ ही अग्रणी 
थी । नाचने वाली स्थ्ियों में जो सनसनी थी इसी बात की कि 
आज इसके बिलाथती नाच के आगे सभी का सिर नीचा होगा ! 


कुछ ऐसी युवतियाँ भी थी' जिन्हें छपने धोती के छोर 
पकड़ कर नाचने की कला का अभिमान था। उन्होंने आज 
नीरजा को चुनौती देने का निश्च५ कर लिया। शुरू शुरू में 
जो व्यभ्नता फैली वह कुछ कम होती जान पढ़ी ओर कसके 
स्थान पर आंखों ही आंखों में कुटिल इशारे होने लगे। सभी 
के होठों की बक्रता में दुष्ट ता गढ़ बनाए बैठी थी। तभी किसी 
ने नीस्‍जा से नाच का भ्रस्ताव किया! भारती मा इस सब 
परिक्‍त नों को देख देख कर चकित थी। जल्दी ही उसने 
समभ लिया कि नीरजा का शुभ चाहने वाला इस समुवाय में 
कोई नहीं । इसलिए उसने इस भय से कि कही' इस जमाव 
से कोई अवॉछित बात न हो जाए कहा--अश्री नीण्जा को 
रहने दो। वेचारी आ ही तो रही है, छुछ आराम कर चुके तो 
नाच के लिए भी कह देना । 


इस पर सब के होठों की कछुटिल मुस्कान हँसी बन गई । 


दिल २ हक र्‌ च्ल्न 


संक्रान्ति 


किसी ने दबी जबान से यहाँ तक कह डाला--देखो कह्दी' हम 
लोगों की आँखें फूलकुबर के तन का बोक न घन जाए । 

दूसरी ओर से भी आवाज उछी--ओऔर बातें दिल का जहर 
न हो जाएं । 

नीरजा ने सुना ओर भारती की चिन्ता को भी सभझा। 
उसने उस उपस्थित ञ्जी समुदाय पर बड़ी ही तुच्छ दृष्टि डाल 
कर कहा--नही' माँ मुझे नाचने दो ! यहाँ तक आने में भी भज्ना 
क्या थकती ) 

बस नीरजा ने पेरों में घुघरू बाँध लिए। नाच के साथ 
बाज के नाम पर ढोलकी ही थी, इस पर भी ऐसी कोई बजाने 
वाली नही' थी जो कि उसक ताल-बद्ध नृत्य का साथ द पाती । 
एक युवती जिसे अपनी ढोलकी बजाने पर नाज था और 
जिसके नाज को उचित समभने वाला प्रायः बह सभ। समुदाय 
था मूक चुनावी के साथ' दोलकी पर जा बेही। नीरजा ने 
पूछा--बहन मेरे नाच के साथ कोन सी ढोलकी बजाओगी ? 

उसने सदप कहा--तुम नाच तो शुरू करो ! 

नीरज़ा का गति ताल-बद्ध नृत्य प्रारंभ हो' गया। साथ ही 
साथ ढोलकी भी चीख उठी | उस नृत्य की तुलना में ढोलकी 
बजाने वाली जसे मरा चमडा पीट भर रही थी। दो पड़ी में 
नौबत यहां तक आई कि नीरजा के लिए नाचना कठिन हो 
गया | आखिर उसने नाच बंद करके कहा--तुम बस करो 
बहन ! सें बिना दोलकी के ही नाचूगी | 

ढोलकी वाली को यह अपना अपमान लगा। समुदाय भर 
ने उसे अपने ऊपर लिया। ढोलकी बजाने वाली युवती के 
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संकाल्ति 


आहत अभिमान के साथ दोलकी पटककर उठते ही तरह-सरह, 
की बातों से वातावरण भर गया । एक साथ बहुत सी 
आवाज उ्ीं-- 

क्यों ढोलकी पसंद नहीं आई ?? 

“क्या हमें ढोलकी बजानी नहीं आती १. 

कौन सा तुम्हारा नाव विलायती है ९ 

“इतनी शान ?* 

#ुँ, नाचना न आए तो आंगन टेढ़ा !' 

पर नीरजा ने जसे सबको एक ही बात में उत्तर देकर 
निरुत्तर कर दिया--ना बहनो। सो में कब कहती हूँ। असल 
में मुमे ढोलकी पर नाच आता ही नहीं । 

इसके पश्चात्‌ उत्सव में कोइ आनन्द नहीं आया परस्पर 
की निन्‍्दा और कुत्सित बातों में ही दिए बलने का समय हो 
गया | सब झ््ियां; कोई अपने दूध पीते बच्चों का ध्यान कर, 
तो कोई पति का, उठ खड़ी हुई'। किसी को चुल्हे की फिक्र ने 
सताया तो किसी को गाय की धार निकालने की याद आई । 
भारती ने ज से-तैसे करके सबको विदा दी। धीरेधीरे आंगन 
खाली हो गया बाकी रह गई नीरजा। भारती ने प्यार से 
उसके कंधे पर हाथ रख कर कहा-क्यों बेटी, उदास क्यों 
हो गई ! 

नीरजा ने कहा-- नहीं मां, ऐसे ही कुछ सोचने लगी थी । 

भारती-पर बेटी तू थ नाचती तभी अच्छा था। मैंने तो 
तेरे आते ही इनकी चेष्टाओं से समझ लिया था कि इनमें से 
एक भी ऐसी श्री नही' जिसे तू फूटी आंखों भी सुहाती हो ! 


खन्‍न्‍नर, ५ ५-० 


सँक्रान्ति 
बेटी जाने स्त्री के प्रति खी में ही इतनी अधिक इष्या और 


अनुदारता क्यों होती हे । तू इनसे सावधान रहना ! ये तेरी 
रह के काटे हैं। 

नीरजा--मा तुम तो बहुत घबड़ा शयी' । सच तो मुझे कोई 
फिक्र नहीं । में तो इतना भर जानती हूँ कि शाह के काँट 
सुरक्षित पेरों के नीचे पड़ कर आप ही आप नष्ट हो जाते हैं। 

भारती--मुझे खुशी हुई बेटी तेरी इस बात पर | पर में 
मा हूँ जिसे कि संतानों की राह के कांटे भाले बन कर लगते 
हैं । फिर बेटी विरोधी के जो अबसर उपेक्षा करके बचाए जा 
सकते हैं उनके संघष में शक्ति क्षय करना उचित नहीं । 

नीरजा ने हंसकर कद्दा--ठीक कहती हो मा, पर मैंतो 
भानती हूँ कि संघर्ष में शक्ति बढ़ती ही हे । 

भारती ने आशीर्वाद देकर कहा-मेरी बेटी हठेश्वर तेरी 
शक्ति इसी वरह' बढ़ाए । ह 

9 ] शक छ 

इधर जिस समय नीरजा पर श्ली-समुदाय वाग्वाण छोण 
रहा था ठीक उसी समय नर्मदेश्वर को भी जगह-जगह गालियां 
पड़ रही थी। “क्रांति! का होलिकांक ज॑ से ही बाजार भें आया 
ओर लोगों ने होलिका पर लिखे मनमंदेश्वर के सम्पादकीय को 
पढ़ा; वे आग बबूला हो उठ। थद्यपि इस प्रकार ऋद्ध होने 
लायक फोई बात न थी, पर नमदश्वर से यहाँ के सभी दृकिया- 
नूसी लोग इस बुरी तरह चिढ़े रहते थे कि उसकी उत्तम से 
उत्तम बातें उन्‍हें धर्म विरुद्ध जान पड़ेती'। नर्मदेश्वर ने अग्न- 
लेख में लिखा था--“किसी भी जाति के त्यौहार और उत्सव 
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संक्रान्ति 


उसके सांस्क्ृतिक अतीक होते हैं.। उन त्यौहारों और उत्सबों 
के मनाने के ढंग से ही लोगों के सांस्कृतिक स्तर का पता चल 
जाता है। हिन्दू जो इतिहास के प्रारम्भ में आये कहलाते थे 
जीवन के प्रति उत्साहमयथ दृष्टि रखते थे। उन्होंने अपनी 
चिम्तना द्वारा यद्यपि यह भत्नी भांति ज्ञान लिया था कि इस 
जीवन में 'सु' और “कु! का इन्द्र, अच्छे बुरे का संघ प्रतिपल 
होता रहता है और एक न एक की पराजय होती ही रहती है, 
फिर भी वे इतने अधिक आशावादी थे कि सर्देव उनके 
देवताओं ने दानवों को परास्त किया | चूत्र के लिए इन्द्र, यबण 
के लिए राम और कंस के लिये कृष्ण सदव विद्यमान रहे । 
उन आर्यवीरों के जीवन की यही आशावादिता और सत्य- 
विजय-निष्ठा उनके त्योहारों में अधिक से अधिक प्रकट हुई । 
पर आज हम इस आशा और उत्साह के संदेश को सूलकर 
संस्कृति के निम्न स्तर पर उतरतें जा रहे हैं और जिस गोप/ल मे 
होलिकोत्सव समता मनाकर, रास रंग सरचते हुए भोषों के जीवन 
में असुर कंस से लोहा लेने की शक्ति भरी डसी कृष्ण के छपा- 
सक प्रह्मद की प्रतीक गाथा होलिका के मर्म को विस्मृत कर 
तथा गोपाल की लीलाओं को कलुषित' रूप में अपनाकर आज! 
इतने नीचे गिर गये हैं कि उन्हें नशा कर के गंदा प्रत्लाप करने 
ओर वेश्याओं के पाद-प्रहार सहने में ही होली क त्योहार की 
सफलता जान पड़ती है। में तो यही कहूँगा कि इन सांस्कृतिक 
प्रतीकों को इस प्रकार दूषित करने की अपेक्षा इनका भूल 
जाना ही उत्तम है। थदि हस होलिका दहन के साथ-साथ 
व्यक्तिगत बुराइयों, सामाजिक कुरीतियों और देश की अवनति 
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के कारणों को भस्म करने का कोई प्रथत्न नहीं करते तो हमें 
कोई अधिकार नही' कि जातीय त्योहारों के धाम पर ढोंगों 
को बढ़ाएँ ०४ म 


लेख काफी बड़ा था और न समभने वालों के लिए काफी 
उत्तेजक भी । इसे पढ़कर कुछ लोग तो आपे से बाहर हो 
गए ओर उन्‍होंने निश्चय कर लिया कि किसी न किसी तरह 
नम देश्वर को अच्छा सा सबक देकर क्रांति' की श्रांति को' 
दूर करना होगा | जो दुछ्ल ज्यादा समझदार थे उन्होंने नम॑देश्वर 
को धमकी का पत्र देने का निश्चय किया, पर जो इसे मूखंता 
समझते थे अपने वेदों-ड पनिपदों के धर्म की रक्षा करने के लिये 
खज्ञ-हरत हो बठे | इसका परिणास यह हुआ कि जिस समय 
नमदेश्वर छापखाने से घर लौट रहा था कुछ गुणडों ने लाधियों 
का प्रहार करते हुये उस पर हमला कर दिया । भर बाजार का 
किस्सा था, फिर भी किसी ने नमदेश्वर से हमदर्दी न प्रकट की। 
तभी उधर से सुशील्वन्द भी निकला | अचानक उसकी निगाह 
नम दृश्वर पर पड़ी ओर उसे खून से लथपथ देखा तो अपने- 
आपको सम्हाल न सका | उसने बिजली की तेजी से भंपटकर 
एक बदमाश की लाठी छीन ली ओर नम देश्वर को बचाते हुए 
आतताइयों क भ्रहयर का जबाब देने लगा | पर वे लोग अधिक 
देश तक न जभे | जब नमदेश्वर को सस्त घायल' होकर गिरते 
देखा तो नो दो ग्यारह हो गये। सुशील को भी छुछ चोट आई 
थी, फिर भी उसका उत्साह मन्द मे पढ़ा था। वह रन लोगों 
का पीछा कश्क सबक दना चाहता था, पर ममदेश्वर की ना 
हाक्षत ने उसे वहां रोक लिया। 
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इसके बाद कुछ भले लोगों की सहायता से नमदेश्वर को 
खाट पर डाल कर घर लाया गया । नर्मदेश्वर के बुरी तरह 
घायल होने का समाचार थोड़ी ही देर में बस्ती भर में फल 
गया । बहुत से लोग जो अब तक उस पर धर्म-द्वोही के नाते 
गालियों की बौछार कर रहे थे, सहानुभूति से भर उठे | जो इस 
काण्ड से सहायक या प्र रक थे, इससे हमदर्दी रखते थे अब 
पकड़े जाने के भय से चुप थे। भारती का एक नोकर भी धाजार 
आया हुआ था। उसे जेसे ही पंसारी की दुकान से मसाला 
खरीदते-खरीदते इस काए्ड का पता चला दोड़ा-दोड़ा घर आया ! 
अभी तक नीरजा ओर भाश्ती मा में बातें ही हो रही थीं कि 
उसने बीच ही में हॉफते हुए जोर-जोर से कहता शुरू किया-- 
मा जी आज अनर्थ हो गया | वे जो पण्डत नरसदेसर हैं, अख- 
बार बाले, आज तो उन्हें गुण्डों ने मार ही डाला होता। पर 
ठीक बखत से अपने बाबूजी पहुँच गए। इसी से जान बच गई । 
लोग कहते हैं बाबूज्ी के कन्घे म॑ भी थोड़ी-्सी चोट शआई है, 
2 तो इतने घायल हुए हैं. कि मुसकिल से ही बच 
पायेंगे | 


नीरजा ने सुना वो गिरवे-गिरते बचीं ! भारती मा ने उसे 
तत्काल सम्हाला और नौकर को भी साथ लिए चल दी'। इधर 
जब ये सब घर आए तो तब तक डाक्टर आकर मल्हम पढ़ी 
कर चुका था | नम देश्वर बेहोश था | डाक्टर ने उपस्थित व्य- 
कियों की चिस्ता देख कर कहा-अव कोई घबड़ाने की बात महीं 
खून का बहना बन्द हो गया है । इसी बात का खतरा था। अब 
आप लोग ऐसी बात न कर जिससे इन्हें उत्तेजना पहेंवे ! 
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सुशील ने फीस देकर डाक्टर को जिंदा किया। भारती मा 
मीरा के शाथ-साथ नमदेश्वर की चारपाई के पास जाकर खड़ी 
हो गई । दोनों की ही आस से शॉप बह रहे थे। नीरजा जो 
के छब अपने को क्षम्हाल ने सकी नप्तदेश्बर के पैरों पर गिरकर 
"ने लगी । नम्दश्बर ने किसी प्रकार यह सब कष्ट सहते हुये 
फह।--अयहन तुम कोा। रो गही हो ! देखो, जरा इस पगल्ी लड़की 
को वो रम्हालो । बटी नीर, अर एक मसाथूल्ी-सी बात से इतनी 
अधीर हो गई । उछ बेटी, जो मेहयान आए ते उन्हें तो देख ! 


नीरजा और भी हिड़क-हिड़क कर रोने क्षणी । फेला जो 

बापएए था आगे पर दूसरे कमरे में सिर्ख गेगे के लिए चली गई 
शह मीए्जा की हिड़कियाँ शुनी तो दोकी-दोड़ी आई। नीरजा उसे 
पइखने ही हत | मा । करती हुई “सकी छाती से चिपक गे 
केला अब शापनी रोती हुई बण्ची को समभाने की गरज से 
शपनी शोँखों 5 आए पाँछ कर कुछ कहने की कोशिश कर रही 
थी। भारती सा इस सबके बीच एकदम अवाक थीं । आँखों के 
ऑप ही सो कहना चाह रे थे कह के रहे थे | नीरजा के दुख 
ने एसे इतता संजस्त कर दिया था कि अपने बर्चे सुशीज की 
गिर तक की ओर रुगका घ्वाम ने था | तभी सशील भी डाक्टर 
को बाहर तक छीडएश चक्ा घाया। सुशीक्ष को देशकर नमेदे- 
एजर ने शाह-मेया मशीत इसी तो थे हमारी मेहमान अब तक 
एड़ी है । कोक इमली बाद परां प्र ग्हा। तुम्हों इनसे बेठने को 
कहो | 

' पशीक्ष ने काहचमूठी प्रेशर, थे भधभातल नहीं; मेरी 
मात । 
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नर्मदेश्वर के मह' से जेसे अचरज ही बोला हो-कौन भारती 
बहन ! तुम्हारा नाम तो सुन चुका था आज अच्छे मुह से 
दर्शन भी हो गये | बहन तुम घनन्‍्य हो | तुम्हाय सुशील बहुत 
ही होनहार और बहादुर है। जितनी तेज इसकी कंलम चलती 
है उससे कम तेज लाठी भी नहीं चलती ! तुम्हारे बेटे मे अपने 
अच्छे-अच्छे लेखों से 'क्रांति' को ही सम्रद्धू नहीं किया बल्कि 
क्रांति सम्पादक को भी जीवन दान दिया । 

भारती मा पुलकों से भरी जा रही थी ओर सुशील लज्जा' 
से गढ़ता जारहा था। जब उससे सह्दा ही नहीं गया तो बोतष 
उछा--आप व्यर्थ ही लज्जित कर रहे है परिडतजी ! अच्छा 
देखिए अब आप चुप हो जाइए | डाक्टर ने बोलने की सख्त 
मुमानियत की है 


नरम देश्बर मुसकुरा कर चुप ही रह गया। नीरजा ने केला 
की छाती से लगे-लगे ही कनखियों से सुशील को देखा। मानों 
किसी देवता के दशन कर लिए हों। 
] कुछ रे 
इस घटना से भारती ओर नरमदेश्वर के दो परिवार हृद्टय से 
बिल्कुल एक हो गए । नीरजा भारती के लिये वेटी से भी बढ़कर 
हो चुकी थी। सुशीज्ष भी ध्मंदेश्वर के लिए अपने घर कात्सा 
लड़का हो गया था | चीरजा भें उसे आझ्राकषण मिला, फिर भी 
वह उसकी बातों से घबड़ाता था। हॉ केला मे उसने दृश्री भा 
पाली थी। बह्दी जो कि नीरजा के जत्पातों से ख़ुद तंग रहता; 
अपने ऊधमों से केला को परेशान रखता | पर केला उन सबसे 
निहाल ही हो इठतीं। आज तक तो उसके एक बेटी ही बेटी 
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थी; पर अब एक बेटा भी हो गया | सुशील अपने घर पर तो 
भारती मा के पूर्शीयूरी सतकता बरतने पर भी खाने-पीने में 
लापरवाही दिखाता पर जाने नर्मदेश्वर के घर आते ही डसे क्या 
हो जाता कि जोरों की भूख सताने लगती और जब तक कि 
केला अपने हाथ की बनी कोई चीज लाकर न खिलाती तब तक 
उसकी शूख ही न मिटवी | भारती तक ये सब बातें चीरजा के 
द्वारा पहुंचती रहती और इस पर बह' संतोष ही अरकट करती । 


शुरू-शुरू भें तो सुशील बहुत लजाया करता था । नीरजा से 
बात करने की तो उसकी हिम्भत ही नहीं पड़ती थी। हाँ केला 
से जरूर ही दो-एक रोज में ही निश्संकोच हो गया था। सुशील 
के संकोच ने नीरजा की छेड़खानियों को ओर भी प्रोत्साहन 
दिया। धीरे-धीरे सुशील डन सबका अभ्यश्त होकर नीग्जा की 
बातों का जबाब दे सकने की बुद्धि और क्षमता पाने लगा। इस 
संकोच का कारण यही था कि उसे अपनी मा के अतिरिक्त 
किसी ही के राम्पक्क भ॑ आने का मौका ही नहीं मिल्ला था । 
कालेज में पढ़ते समथ उसकी सहपाठिकाएँ कुछ लड़कियों अव- 
श्य ऐसी थीं जिनसे वह परिचय बढ़ा सकता था। पर उन सब 
में उसके लिए आकर्षण से अधिक भय था। उसके दिमाग में 
तो ख्ली का गहराई तक समाया हुआ एक ही आदर्श था और 
वह था मसतामर्य।, स्नेहमयी ओर उसकी भावनाओं के लिए 
पुएयमयी मा का । भारती जितनी स्वभाव से सरल थी उतनी ही 
अपने रहने-सहने में भी | आडम्बर से उसे सख्त चिंदृ थी। 
इसी आडब्बर-शुन्य स्नेह भावनी मा का चित्र लिए सुशील घूमा 
करता । पर जबकि उसकी आंखों के इस चित्र से अन्य फोई 


+४०३१६११४- 


संल्शान्त 


दूसरा चित्र ही बहीं मिलदः पो बह उनसे रागा करता। काखज 
में साथ पढ़ने वाली लड़कियों भी स्वभाथ और बर्चावब मे झुछ 
इतनी अधिक आडसम्बर भिय थीं कि सुशील जैसे लड़के के लिये 
वे तिलिस्म ही बनी रही | छापने दूसरे साथियों के शब्दों में 
सुशील बुद्ध, था कारण कि वे देखते थ कि वह उन लड़कियों स॑ 
भागता था जो कि जसक्क॑; ओर आक्षष्ठ भी होती थीं । 

आउडम्बर तो मीरजा में भी कमा थे था पर इसकी सीमा 
उसके पसल्मों ओर पहननेज्ओढ़गे की झचि तक्ष ही थी । कह 
सकते है कि वह छुछ कलात्मक अधिक थी! पर ख्वशात्र भें 
उसके यह आडसम्बर न था | उसका धातहास उस आसपास 
की हवाओं पर तिरता रहता आर उसकी आंखे की ज्योति 
अधियार में भी मुसकुरावी हती ! युशीज्ष कं लिए जो स्थान 
भारती का रहा वही नीरज! क लिये नम देश्वर का था| उसकी 
पुरुषों के ग्रति आयः बड़ी ही गठ्य धारणा रही । उसने उस 
सबको अपने पिता के ही समान समा । पास से देखने का 
कोई मौका न भिला, इससे बह धारणा बनी ही रही | पर खियी। 
की अमुदारता का वह बराबर शिकार रही, इसलिये उनके 
सामने वह जितना संकोच अ्रदरशित करती इधना पुदुप के भी 
नहीं | यह भी एक कारण था कि वह आवश्यकता पढ़ने पर 
प्रत्येक पुरुष से निर्भीकतापूबक मिल्ल-जुल सकती ओर स्वतंत्रता" 
पूर्ञक बातें कर सकती थी। इससे लोगें| को जिसमें श्रषों ही 
अधिक थीं डसे गलव समभने का सॉका भी खूब मिला । 

नम देश्यर स्वयं सादा रहता | उसकी अपनी जरूरतें इतनी 
कम थीं कि उसे सरल सादे जीवन का आदर्श साना जा सकता 
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था। पर बन्नीर्जा को वह एक से :क बढ़कर पहननेआओढ़ने के 
ढिये शोक की चीजे लाकर देदा | नीरजा छुटपन से ही अपनी 
इन छा ओर कल्पना से अध्कि अिथ ओर सनोहर चीज़ें पाती 
गई; फलतः वे सब उसके लिये एफ मामूली बात हो गयों | इस- 
लिए बह जब भी डउच्हें घारण करती वो बिल्कुल साधारण तोर 
पर ही | यही कारण था कि स्थणं सुभेरु पर बेंठकर भी डसे 
स्वण का मोह न ६ आ । 


हि; 


पर मर्मदेश्वर को अपनी घर्ची मीरजा का मोह था ! मोह 
ही, जो कि मगया से कहीं आगे बढ़ा होता है। यह बात बही' 
कि छाघथ एसका जीवन अपने तह इध्छाओशों से ४ल्‍्य हो गया 
हो, पर वे सब इण््छाएं इसमें उत्पस्न होकर भी नीरजा में समा- 
धान प।ने लगी। बहू अपने सब छामावों को उसमें मिटाने के 
स्वप्य दखने लगा। केला उसके लिये एक पवित्र श्राकर्षण थी 
आर बह उसे ठीक जर्सी सगह देखता जिस परह की कोई हल- 
बाह्ा मिनसारे में नसीय को अपने अलापों से चंचल करता हुआ 
भोश के अकेदी ता९ को देखा काण्वा हे | इस एक तारे भ॑ उसके 
लिए मत तार और सार आसमान सिसटा रहता । ऐसा अनु- 
अत्र करता नम देश्वश/ भी ! पर नीरज! को उसने पूनम के चॉँद 
ले करत कभी अगुभव न किया ! 

केला खूद तो कभी-कभी ही अपने मकान से बाहर जाया 
करती पर नीरजा और नम देश्वर ्रायः सुबह शाम गंगा की 
तश्फ या नहर के किनारे घूस आते थे। गंगा की बड़ी लहर 
बस्ती की 'क सीमा से सटकर बहती है। उसकी छोटी शाखा 
४ जिसे कि बहाँ के लोग रजवाह्दा कहते तेरना सीखते-सिखाते 
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बड़ी नहर और गंगा को पार कराने का इरादा किया करते । 
शाम को नीरजा का घूमने का इशदा होता तो कहत्ती--पतताजी 
आज उधर नहीं चलियेगा ! 


नर्मदेश्वर कहता--जरूर चलेंगे बेटी । पर देखो दर हो रही 
है। चल्लनना हो तो जल्दी चली ९? 

नीरजा प्रसन्‍नमना जाती हुई कहती--अभी आई पिताजी ! 

पर नीरजा की अभी' छोटी नहीं होती । उसे दर करते देख 
नमदेश्वर पुकारता--बेटी नीर, कहाँ हो | बड़ी देर कर रही हो 
रानी । क्या कपड़े पहन लिये । 

नीरजा फिर अपने कमरे से चिता कर कहती-- अभी 
आई पिताजी ९ 

यह अभी फिर बढ़ने लगती । नर्मदेश्वर को कहना पड़ता-- 
अरी बेटी कपड़े पहनने से इतसी देर ! 

नीरजा का खिलखिलाता हुआ जवाब--कपड़े पहनने में 
नहीं पसन्द करने मे । आप ले ही आते हैं इतने ढेर सारे 

इस छोटी सी हुख वार्ता भें ही नमंदश्वर का स्वर्ग धरती 
पर उतर आता | 

ऐसे पिता के कष्ट की पीड़ा नीरजा जैसी लड़की को जितनी 
भी होती थोड़ी थी | पर स्वयं नमवेश्वर की हृढ़ता केला की 
परिचर्या और सुशीज्ष की उस स्थिति ने उसे काफो कम किये 
रखा । नम देश्वर की चोदें भी आशानुकूल ठीक हो रही थी'। 
पन्‍्द्रह ही रोज में वे अच्छी तरह घूमने फिरने लायक हो गए 
थे | सिर के जस्म की -पढ़ी अभी तक बँधी थी; इसलिए भीरजा 
उसे ध्यभी घर से बाहर न जाने देती | इस बीच भी “क्रांति! के 
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अ'क निकलते रदे | न्मदेश्वर फितलने ही आगामी अ्र'कों की 
सामग्री तंयार रखता था। इससे सुशील ओर नीरजा नर्मदेश्वर 
से पूछ-चाछ् करते हुए मिल्जुल्ल कर नये अ'कों को आसानी से 
निकाल सके | सुशील के बाएं कंत्रे में जो चोट आई थी वह 
गुम थी जो दो चार सेज के सेक से ठीक हो चल्ली थी फिर भी 
भारी मन आठ दस रोज तक बना रहा। नीग्जा के ज्षिए उसकी 
यह चोट कभी कभी विनोद हो जाती। जब बह' सुशील को 
कुछ गम्भीर सा था सकुचाया हुआ देखती तो उसके डसी 
कृत्रे पर हाथ मारकर पूछती--क्यों भेया, बया सोच रहे हो । 


सुशीत्ष ददू की बजह से उछल पड़ता | नीरजा इस पर और 
हँध्ती--कहती बढ़े बहादुर हो | हलकी सी थपकी से आँखें भर 
आयी | भत्ता उस दिन तुमने लाठी केसे बली होगी; शायद 
पिताजी को भुगालता हुआ । उन्हें: बचाने वाला कोई ओर ही 
बह।दुर थ ! 
ऐसी ही मिलती जुलती बात नर्मादेश्वर के सामने भी घट 
जाती । तब नीरजा की ज्यादतियों को देख कर डसे गू'गे सुशील 
का पक्ष शेना पड़ता | नीरजा विरोध करती हुईं कहती--बाह 
पिताजी, आप तो फूँठे ही इनकी तारीफ करते हैं ! 
नीग्जा की इन्हीं ज्यादतियों ने सुशील को बोलना और 
लद््मा शणगडना सिखा दिया | अब वह भी मौका पाने पर नीरजा 
की योटी कुर्सी; पत्नंण था ऐसी ही किसी चीज से बाँधने से 
न चूकता । नीरजा के बाल बहुत ही खूबसूरत, मुलायम काले 
चमकीजे और लम्बे थे। उसे बनसे प्यार भी बहुत था। इसी 
मे रशीज्ष को चोदी बाॉँधने का सजाक ज्यादा पसन्द आता। 
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इसी पर एक दिन समदेश्वर मे' कहा--आज कल तो सुशीज् 
बेटा का लड़कीपन जाता रहा । 

सुशील सुन कर हँसता रहा पर मीरजा लड़कीपन को तुप्छ 
बात मानने को तेयार न थी | रखने पूछा - लड़कीपल कैसा ' 
लड़को का एक शुण थी होता तो समगद्गार न हो जाते । 

नमदेश्बर ने हंस कर कहा--लो भाई सुशील इसकी प्षपाई 
तुम्हीं दो | भेर पास तो इसका कोई जबाब नहीं | 

सुशील मे कहा-जवाब तो समभदारी की बाती का 
होता है। कोई भत्ना आदमी किसी की कमअकली प+ कहे 
ही क्या ९ 

नर्मदेश्वर ने ठछाकर हरे हुए दाद दी--बाह भार रब मान 
गए तुम्हारा जबाब | जाओ नीर बेटी, इसी बाव पर आज सुशील 
बाबू को बढ़िया सा जलपान कराओ ! 

नीरजा छृत्रिम रोष के साथ कहती-- खाने के मामले में थे 
दूसरे की अक्ल से कास नही लेते | इस बात में पक्के हैं। जब 
यहाँ आते है तो पहले सीधे मा के पास जाते हैं। और जब 
तक मॉाँग-माँग कर पेट नाक तक नहीं भर जाता चेंन नही' छेते | 


नमदेश्वर कहता--वेटा सुशीक्ष मुमे तो जान पड़ता है कि 
कभी भारती बहन ने इसे घर मे शाखा ही. शाला है, तभी तुफफ 
जज यह ऐसी बाते घुम्मा रही 
इस पर नीर्जा कहती | भरी आरती मा ऐसी नहीं ५४ । 
अब वे मुझे अपने प/स बहापर ब्छे प्यार से शद खिल्लान दागी 
हैं वो ये हजरत ताका करते हैं ! 
सुशील उत्तर देता--ओर तुझे ही कॉन सी केगा हम्या 
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पूछती हैं। मेरे आते ही मिछाइ्यों और फलों के ढेर लगा देती 

हैं। मुझसे कुछ बच-खुच जाता है वो तुमे भी भिल्न जाता है । 
नीरजा अब सुसकुराहुट को काबू में ने रख पाकर 

कहती--ओऔर जनाब को तो भारती मा मेरी जूठन भी नहीं 


देती । 
अपनी बात कह कर नीरजा ने अपनी मुस्कान मधुर हँसी 


में गु'जित कर दी । इस' पर सुशील प्रसन्‍न होकर बोला--अच्छा 
चलो इसी बात पर सममझोता हुआ | तेरा शुरुसा भी दूर हुआ 
आर हसी आई ! 

नीरजा--पर सममोता आखिर किस बात पर ! 

सुशीक्ष-यही कि तुझे केला मा मेरी जूठन देकर संतुष्ट 
किये रहती हैं 

इसी तरह की विनोद वार्ता से सारे जाति समाज से उपेछित 
नम्देश्वर के घर में बचपना उल्लास में भर कर क्रीड़ा करने 
लगता | सुशील ओर नीरजा यों लड़ते फगढ़ते एक दूसरे के 
लिए वह हो गये जिसको कि वे स्वयं भी न जान सके। जब 
सुशीकज्ष को घर आये बिना दो रोज भी हो जाते तो मीरजा 
बेचेनी महसूस करने लगती और जब सुशील ही उससे दो एक 
दिन किसी विवशता में न मिल पाता तो उसकी नींद जाने कहाँ 
चली जाती । पर जब वे एक दूसरे से मिलते तो कभी स्वीकार 
ने करते कि उन्हें किसी एक की कुछ भी इ'तजार था अपेक्षा 
रही | कई दिनों के बाद भी मिलकर खाने बेठतें तो झगड़ा 
खड़ा कर दी देते । " 

भोजन करते-करते नम देश्वर केला से कहता--सुशीक्ष को 
एक गेदी ओर दो | 
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सुशील उछल पड़ता--एक ! ना सा अब तो एक का हजार 
वाँ हिस्‍सा भी नहीं | नहों, नहीं बस कीजिए; बहुत खा चुका । 

नरमदेश्वर जोर देकर पूछता--आखिर में भी तो सुनूँ कि 
तुम “बहुत” कितने को कहते हो । 

सुशीजल कहृता--नीरजा से अधिक तो खा चुका | 


'बस इसी बात पर नीरजा तमक कर कहती--इसका मतलब 
यह, हुआ कि में बहुत खाती हूँ । देखो मा, तुम्हारा यह बेटा 
कितना खराब है। ओर कुछ नहीं तो बेछा-बेछा मेरी शेटियों को 
ही नजर लगाता हे तभी तो आजकल मेरी भूख मस्ती 
जारही है । 

इस पर सबके मुक्त-हास से घुलमिल कर अ्सन्‍्नता की गन्ने 
ही उस घर में बहमे लगती । 

किन्तु इन लोगों की यह प्रसन्‍नता भी समाज के लिये पाप 
थी | घर-घर नीरजा ओर सुशील को लेकर तरह-तरह की 
चर्चाएं होने लगीं | इतना ही नहीं अपने छिद्रों को न देखने 
वाले महालुभावों ने तो भारती और नमदेश्वर के सम्बन्ध में भी 
बहुत कुछ उचित-अनुचित का प्रचार कर डाला | केला अब उन 
ल्ञोगों के लिए गोण हो गई थी | फिर समाज की यह आदत है 
कि वह नह चीजों पर ही संदेह किया करता है। जब परिवर्तन 
समय पाकर पुराने पड़ जाते हैं. तो उसके विश्वास के पात्र हो 
जाते हैं। अमी तक ये नई चर्चाएँ लोगों के अपने ही काले 
दिलों ओर पूँठे होठों तक थीं पर एक प्रसंग में यह सारा विप- 
बमन. होकर नीरजा पर जा पड़ा | 

पड़ोस के घर भें शादी थी | हालाँकि इससे पहले वे नर्म॑दे- 
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श्व॒र के परिवार से कोई वासस्‍्ता न रखते थे, पर घणनी की बेटे के 
ब्याह में ऐसा चाव चढ़ा कि वह कुछ भी करक अपने आँगन में 
नीरजा का 'विज्ञायती? नाच देखा चाहती थी | इस मोद में वह्‌ 
नरमंदेश्वर फे सभी कलंक मूल गई । और दोड़ी-दोड़ी आकर 
घर भर की खुशामद करने लगी। 

नीरजा ने कहा-पर में नाव न सकूगी । आजकल मेरी 

' तबियत ठीक नहीं । 

पड़ो मिन बोली--ठीक हो जञायगी बेट्टी | पर तू अश्यों तो ! 
नाच भी बखतसिर देक्खा जागा | 

तीरजा को विवश होकर जाना ही पड़ा । उसी शस को 
'खोरिया? था| जैसे ही वह वहाँ पहुँची तरह-तरह की बातें 
घसके कानों म॑ पड़ ने लगीं | यद्य पि वे सब बातें उप|स्थव स्ियाँ 
आपस में ही कर रहीं थीं, पर जोर-जोर से बोलने का उनका 
जद्ददेश्य यही था कि नीरजा भी सुने ! 

किसी ने कहा-अब तो इस लॉडी, का ख्याह होने आ- 
रहा है । 

अरी किससे | 

(किससे होत्तारी, उसी पंजाबी से | वह्‌ भारती का लॉडडा॥ 

पसुशीक्ष, चीरजा काँप उछ्ी ! 

धचलो जी बखत सिर सुध की । अब बच्चा होने में दर भी 
क्या थी ।' 

नीरजा पर बज शिश ! 

'यहू भी अच्छा हुआ | जिसका पाप डसी के सिर गया । 

इसी बीच में किसी ने नाचने का प्रस्ताव भी कर दिया ! 


संक्रान्ति 


नीरजा ने क्रोध से काँपते हुए कह्ा--मैं आप लोगों में नाचने 
नहीं आई । 

इस पर तो और कृहशम मच गया | फिर एक ओर से तान्ना 
शाया--बेचारी नाथे केसे लाज आने लगी है ।' 

शअजी लाज ? राम का नाम लो | पैर भारी है / क्‍ 

इस बात के साथ ही दुष्ट्रतापूर्ण अद्वहास उन “आर्य महि- 
जलाओं? के मुख से निकलकर आँगन भर से भर उठा। नीरज़ा 
उसकी चोटों से टूटवी जारही थी | गुस्से के मारे उससे बोलते 
तक न बनता था | वह जहाँ की तहाँ काँपती हुई खड़ी रही । 

यह रूप ही तो है जो भोले जवानों को पाप में खींच 
लेता है ।' 

अजी छोड़ो भी ! अब इतनी उम्र. में चारा भी क्‍या था| 
बाप तो आँखों पर पट्टी बॉँघध कर बेंठा रहा। बेटी ही क्‍या 
करती । खुद ही स्वयंबर रचा लिया | 

फिर जी ओलाद का ही क्या कसूर | बहू भी मान्बाप के 
ढंगों पर चलती है । जेसा बाप को करते देखा वसा ही' बेटी ने 
किया ।' 

सहने की भी हृद हो गई । नीरजा चीख उही। नीरजा रो 
उठी | रोते-रोते ही उसने कहा--आप को जो कहना हो मुझे ही 
कह लीजिए । क्‍यों खामस्वाह' मेरे देवता से पिता को ल्लांछित 
कर रही हो । 

इस पर भी किसी को दया न आई । एक ने तुरां छेड़ 
दिया--वाहरे देवता बाप के मोह !! 

अजी चुप भी रहो अब | किस' निर्लज्ज के मुँह लगीं। 


ख्ल्न् १ २०७७० 


संक्रानन्ति 


एक कह्दोगी तो चार सुनोगी । बनाने दो इसे अपने बाप को 
देवता ! 

आँसू तो देखो जरा लॉडिया के । केसा दिखावा कर 
रही है ।! 

फिर और अधिक नीरजा न सुन सकी । वह्‌ बेहोश होकर 
गिर पड़ी | जिसके यहाँ ब्याह था बह घबराई । आज वह अना- 
यास ही नीरजा की हिमायती हो उठी थी | पर इतनी हिम्मत 
जसमे भी न थी कि उस श्री-सझुदाय से कुछ कहती । वह जिस 
हालत में थी उसी भें दोड़ी-दोड़ी नर्मद्श्वर के घर गई ओर 
चिल्लातें-चिल्लाते केल्ञा को सब-कुछ सुना दिया । केला इस ह॒द्‌ 
की कल्पना भी व कर सकी । जिस प्रकार कसाई को अपना 
बच्चा ले जाते देखकर कोई गाथ उसके पीजे-पीछे रघ्सा तुड्शाकर 
रभाती भागती है उसी तरह केला भी भागी । । 


कितनी ही देर बाद नीरजा को होश आया | घर आकर भी 
वह कला की गोद में मुँह छिपाए सोती रही । केला ने छापेखाने 
से नमदेश्वर को बुला भेजा था । घर आकर उसने सब समा- 
चार सुने। थोड़ी दर चुप रहकर नीरजा के सिर पर हाथ फेरते 
हुए कृहा--बेटी, अभी तुम्हें ओर हृढ' बनना होगा। तुम्हारे 
अ'गों पर जो दुर्बलता के आभूषण चढ़े हैं उन्हें उतार फंको। 
तुम्हारे इन लांछनों ओर कष्ट के लिये कोई एक व्यक्ति उत्तर" 
दायी नहीं । सेकड़ों बरसों से हमारे समाज का इसी तरह पतन 
होता आरहा है | बुराइयों ने हमें बुरी तरह जकड़ लिया है । 
गुलाम और पिछड़ी हुई जातियों म॑ जितने भी दोष सम्भव हो 
सकते हैं, वे सब हम लोगों में घर कर चुके है. । हमें आज अपना 


संक्रा न्ति 


विरोधी किसी समाज ओर व्यक्ति को न समभकर इन्हीं बुरा- 
इयों को समभना होगा और इन्हीं के उन्मूलन के लिए सब-छुछ 
सहना और करना भी पड़ेगा | उस दिन लोगों मे मेरे शरीर को 
चोट पहुँचाई, आज ये तुम्हारे हृदय ओर सम्मान पर ही चोट 
कर गए | उसका यही काम है, उन्हें मिलकर यही करने दो। 
पर इसी डर से हम कुछ भीरु या अपने सत्य के प्रति संदिग्ध न 
हो उहेंगे। बेटी, खली का सबसे कोमल .मर्म उसका घरिथ्र है। 
तुम्हारे उसी मर्मा पर कछिन प्रह्मर हुए | मुझे अ्सन्‍्नता होगी 
यदि तुम उन्हें सहने के लिये कल्न फिर तैयार रहोगी । 

अगले दिन सुशील भी इस समाचार को सुनकर आया। 
नीरजा उसे अपने कमरे में अकेल्ली ही मिली | उसने स्वयं को 
अपराधी समझते हुए कहा--नीरा, तुमने झुमे क्षमा किया ९ 

नीरजा ने पूछा - तुम्हें किस बात के लिए क्षमा ! क्षमा तो 
अपराधी को माँगनी चाहिए, पर हम दोनों में से एक भी तो 
अपराधी नहीं । 

लेकिन अपराधी समफंकर ही तो समाज ने यह लांछुन 
लगाया ! हमे उसे सफाई देनी होगी । 

सफाई ? सो किस बात की | अपनी निर्दोषिता की था इस 
समाज की मूखता की ।! 

छ भी समझो नीरा अब हम इस समाज की उपेक्षा ल 
कर हे । हम सामाजिक प्राणी हैं। हमारे सुख-दुख इसी से 
बँघे हैं. । 

तुम डरपोक हो | मुके किसी ऐसे समाज की परवाह नहीं। 
आखिर यहासब समाज है. क्‍या ? हमारे तुम्हारे मिलने से ही 


“रे ९१९०-- 


संक्रान्ति 
तो बना है। यह' व्यक्तियों का समुदाय है जो व्यक्तियों के 
हितेक्य की दृष्टि से एक कहलाता है | पर जब आज व्यक्तियों 
का हित-साधन ही इस से न हो रहा हो तो हम फकिसलिए इस 
समाज नाम की पूजा करें । क्‍यों न. भ्रष्ट को नष्ट करके नवीन 
का निर्माण करे । 


आज में यह कुछ नहीं समझ पा रहा। में कहीं कमजोर 
पड़ रहा हूँ । फिर भी तुम्हारा हिंत चाहता हूँ । इसके लिए तुम 
मुझे जो कुछ भी करने की आज्ञा दोगी सहर्ष करूँगा ।' 
नीरजा ने अभिमान के साथ कहा--पर तुम्हारे कमजोर 
पड़ने का करण ! हिन्दू समाज में तो नारी ही ऐसी है कि 
जिसका जन्म होने से पू्ष ही पूर्ण निर्माण हो जाता है। उसी 
नारी का गर्भजात पुरुष अपना विधाता है। इतने पर भी मैं 
तो कमजोरी नहीं महसूस कर रही । अपनी रक्षा के लिए में 
तुम्हें शस्त्र बनाऊँ भी क्यों ? में जानती भी नहीं कि मेरे लिए 
' ऐसे अबसर पर तुम्हारा कौन सा. उपयोग हो सकता है | 
अफला तो जाओँ नीरा !! 
क्यों, बस इतने भर के लिए आये थे ?! 
हाँ और शायद इसी को बहुत इछ समझ कर ।' 
सुशील चला गया । केला से भी न मिला। बसे पता तक 
न चला | नीरजा ने भी न रोका । पर सुशील जाते-जाते जंसे 
कोई कीड़ा उसके दिल में छोड़ता गया। उसने उसके मन को 
कचोटा | नीरजा ने शीशे भें देखा। उसकी आकृति सल्िन 
पड़ती जा रही थी। उसने सोचा, मन से फिर-फिर पूछा । शीशे 
में बंदिनी अपनी मलिन छाथा से पूछा--झुशीज् का तलब !! 


>>+ है बह +++ 


संक्रान्ति 


बह कीड़ा उसी मतलब को तो बताने की कोशिश कर रहा था। 

तभी जाने उसके मन में केसी गूज' उठी कि बह रोते-रोते 
जोरों से कह उठी--भारती मा अपने रत्न की रक्षा करो! में 
उसका इस तरह शपहरण न कर सकूगी । 

नीरजा कभी एक नन्‍्हीं बच्ची थी | इसी दर्पण के सामने 
थिरक २ कर बड़ी हुईं | पर आज एकदम इतनी बड़ी हो गई थी 
कि समाज को वह पहाड़-सी लगने लगी । सुशील इसी पहाड़ को 
सुख से सिर पर उछाना चाहता था। पर नीरजा उसकी शक्ति 
भें अविश्वास करती हुईं समझती रही कि वह इस भार से 
पिस जाएगा | 


बादल देखकर ही बरसात की सुखद कल्पना नहीं कर लेनी 
चाहिए। जाने हवा कब उसके दुकड़े-टुकड़े कर अन्तरिक्ष के 
किस अज्ञात प्रदेश में ले ज्ञाये और धरती के बीज की कब्र 
बिना पानी के धरती ही बन जाए । भारती मा जो' नीरज्ञा को 
स्वार्थ से भर कर प्यार करने लगी थीं अपनी चाह को ही फल 
भी समभने लगी थीं जिसमें जाने अभी कितनी बाधाएंँ थीं । 

घटनाचक्र की कोई निश्चित गति तो होती नहीं। कभी 
पत्चषक मपकते ही सेकड़ों कांड हो जाते हैं ओर कभी बरसों में 
भी कोई परिवर्तन नहीं आता। घटनाओं के चक के साथ 
दुनिया घूमा करती है | सुशील के जीवन में भी कुछ ऐसे ही 
चक्कर आ रहे थे । अथवा वह खुद ही वियट जगत्‌ के अनन्त 
चक्‍करों में से एक चक्कर बन चला था। 

नोरजा प्रश्न चिह्न की तरह नर्मदेश्वर के जीवन में आई 
ओर जेसे-जेसे उसकी उम्र बढ़ती गई बह' प्रश्त चिह्न भी 


संक्रान्ति 


विल्तार पता गया । इस प्रश्न चिह् के समाधान में नर्भदेश्वर 
मस्तिष्क की तरह था। केला ने सूद्म भावना की तरह उसके 
गूढ़ विचार का साथ दिया। इस प्रश्न चिह्न के समाधान का 
प्रथत्म हो ही रहा था कि उस प्रयत्न में भारती अकल्पित 
प्रसंग की तरह आविभू त हुई जिसका सुशील प्रश्न चिह्न की 
पूर्ण समाधान की दिशा में केवल- अपूर्ण विराम था। और 
विराम-पूर्ण विराम, वह कदाचित्‌ अभी बहुत दूर था। इसे 
विराम-चिह्न के लगते ही जीवन के सभी प्रश्न-चिन्न जड़ जाते 
हैं। प्रश्न-चिह्न जीवन का उत्तर चाहते हैं. और यही जीवन की 
निरन्तरता है। नीरजा का जीवन विशेष घटनाओं में स्थित न 
होकर निरन्तरता में बह रहा था। सुशील इस निरन्तरता को 
कछिनता से ही ज्षणिक स्थिति दे पाता । 


वह दिन बीत गया । दिन भर नीरजा सुशील के बारे में 
ही सोच-सोच कर परेशान रही | वहः सन को समभाना 
चाहती कि सुशील चला गया तो क्या हुआ। सुशील आखिर 
ऐसा है क्या जो डसके लिए उसका जाना-आना भी बहुत 
कुंछ मायने रखने लगा । फिर रात को जब उसने सो जाने 
की कोशिश की तब भी उसे सुशील की चिन्ता ने सोने न 
दिया | आज जबकि वह सुशील को कुछ काल के लिए एकद्म' 
विश्यत कर डालना चाहती थी, उसऊ स्मृति-चित्र ओर भी 
स्पष्ट होकर आँखों में सूच् होने लगे; मानों वे सब डसे 
सममाना चाहते कि सुशील उसके लिए कया मायने रखता है ! 


सुशील से अभी वह कल ही तक तो एक छोटी बच्ची की 
तरह लड़ती रही है। तब सुशील भी बिल्कुल ननन्‍हा मुन्ता या 
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संक्रान्ति 

उतना ही छोटा बच्चा बन जाता था। नीरजा हु करके 
भारती सा की गोद में बच्ची की तरह सिर रखकर कहानी 
सुना करती । कहानी के चाव में इसका बहुत दिनों का गया 
बचपना भी लोट आता जबकि भारतीमा नानी-दादी की कोटि 
में जा पहुँचती। तभी सुशील बीच में आ घमकता। भीरजा' 
भारतीमा को कहानी कहते-कहते रुकते देखकर बेचैनी के साथ 
कहती--हाँ तो उसके बाद क्‍या हुआ था। 

सुशील अपनी ही कहता--वाद-बाद छुछ नहीं। शुरू से 
सुनाओ मेरी अच्छी माँ । 

नीरजा चिढ़ाती हुई कहती --बाह कैसे खुशामदी दट्टू, हैं । 
शुरू से सुचने के लिए तो मा हो गई' अच्छी, नहीं तो' ' “* 

सुशील--नहीं तो क्या री ? 

मीरजा--मुझे इजूर से कगढ़ना नहीं।हाँ तो मा उस 
थप्पड़ के बाद क्‍या हुआ । 

सुशीज्--कुतूहलपूचक पूछता--थप्पडू केसा मा ? 

नीरजा--बस होली ऐसे तो कहानी पूरी ! जनाब चुप रहें । 
क्या करूँ; उम्र में छोटी हूँ, नहीं तो बता देती कि थप्पड़ कैसा 
होता है। बड़ी भूल की भगवान ने ? 

सुशील--बड़ी आई भगवान की बच्ची | 
. नीरजा--देखो अब लड़ाई हो जाएगी बाबू साहब । कहानी 
चुपचाप सुननो न हो तो यहाँ से तशरीफ के जाएँ । 

सुशीक्ष--तू , तू भत्ता कोन होती है मुझे यहाँ से जाने को 
कहने वाली ? 

भारती उनके ऋृन्निम वाग्युद्ध को देखकर प्रसन्‍्म ही होती। 
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फिर भी कहती--तू बड़ा कागड़ालू हो गया है रे सुशील, कहाँ से 
सीख लिया यह लड़ना ! 


सुशील सरलता से कह देता--यही तो सिखाती है । 

इस पर खूब हँसी होती । नीरजा के कानों में आज उसी 
हँसी की गूज बिजली की कड़क से भी तेज हो 'चली थी । 

फिर जब कभी नीरजा को भारती के यहाँ रात को काफी 


देर हो जाती तो भारती कहतती->बेटा सुशीक्ष जरा भीर को धर 
तक तो छोड़ आओ | । 


नीरजा कहतती--चलो मा ! किसी काम तो आए बाबू 
साहब । नोकर की ही बचत हुई ! 

सुशील चीख कर कहता-सुनती हो' मा, क्‍या कहती हे यह । 

नीरजा और चिढ़ाती -सुशील किसने रख दिया सा इनका 
नाम | बात-बात पर तो लड़ने दोड़ते हैं 

सुशील--देख नीरा मार बैठ गा ! 

भीरजा--ओर मद होकर करियेगा ही क्‍या! 

फिर सुशीक्ष पराजय स्वीकार करता हुआ कहता--अच्छा 
अब आप पधथारें । 

भीरजा--तो देर क्यों कर रहे हो ! 

सुशील- में साथ नहीं जाने का । मेरी कोई गरज नहीं । 

नीरजा फिर खुशामद करतो--छोड़ भी आओ राजा बाबू; 
मुझे डर लगता 

सुशीक्ष मान जाता ! 

ओर बेचेनी से करवरटटे बदलती हुईं नीय सोचती--श्राज' तो 
मैंने ही उसकी एक बात न माली ! 


संक्रान्ति 


इसी तरह बेचैनी का अनुभव करते-करते नीर को जाने 
क्या-क्या याद पड़ रहा था | यही याद्‌ उसे कहती तूने इस सब 
का मर्म तब तक न समझा तो आज समभ ले । 

कभी ऐसा होता कि नीरजा भारती भा के पास कहानी 
सुनने पहुँच भी जाती ओर सुशील उसका आना जानकर भी न 
आता तो चह खुद ही पुकार ऋर कहतती--सुशील बाबू, क्‍या 
आज़ कहानी नहीं सुननी । 

सुशील दूर से ही कहता--में अभी पढ़ रहा हूँ तू सुन ले ! 

नीरजा--फिर बाद में तो बावू साहब मझंणड़े गे नहीं । 

सुशीक्ष--झगड़ूंगा क्‍यों, तू जो सुना देशी । 

नीरजा--ना जनाब मुझसे नहीं सुनाई जाएगी आपको। 
एक बार सुनाकर ही झुगत ली। 

भारती मा प्रसन्‍न भाव से पूछती--क्या बात है नीरजा | 

नीरजा--घंदों लगाते हैं बाबू साहब मा । 

भारती--ऐसी भी बात क्या बेटी | 

नीरजा--सममतते तो हैं कुछ नहीं और लगते हैं बात-बात के 
मायने पूछने ! पूछते हैं भज्ञा पति पत्नी को क्‍यों प्यार 
करता था १ ' 

भारती मा हँस पड़ती, सुशील भेंप जाता ! नटखट नीरजा 
मुस्कुराती रहती । 

पर आज कहाँ चली गई थी नीरजा की मुस्कान | यही नहीं; 
भारती मा भी उसे रोती दिखाई देती और सुशील भी | उसने 
एक बार फिर ऐसी अनेकों छोटी-मोटी बातों पर सोचने की' 
कोशिश की | करबटें बदलते-बदलते ही जंसे वह जाने ले रही थी 


--१सेप-- 


'स॑कान्ति 
कि यह बचपना न था । बचपना इस उम्र में भी भला कभी लौट 
कर आता है। 'तो फिर क्या था ९? यह एक प्रश्न उसके मन में 


घुमड़ता, जिसके ऊत्तर में उसे अपने चारों ओर के विश्व से जो 
गूज उठती सुनाई पढ़ती वह उसे बेहोश-सा करने लगती । 
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सात 


हे क्राह का प्रकाशन नियमित रूप से हो रहा था। 
जब लोगों ने देखा कि नर्मदेश्वर आणों तक की 
परवाह न करके अपने संकल्प के प्रति दृढ़ निष्ठा रखे हुए है 
तो उनमे से कुछ मे उसकी सचाई की तारीफ॑ की और छू 
उसके प्रति पहले से भी अधिक अद्य हो उठे। फिर भी क्रांति! 
को प्रोत्साहन मिला । समर्थक, तटस्थ ओर विरोधी सभी उसे 
पढ़ना पसन्द करते । खास तौर से वे लोग तो अवश्य ही जो 
कि बुद्धि और विचार को अत्यन्त ही पवित्र और सान्य 
सममते थे | इस बस्ती म॑ जो बाहर से आकर बसे हुए अन्नाह्मण 
परिवार थे अथवा वे जन जो कि आह्ण होकर भी दान वृत्ति 
न लेते थे क्रांति! के प्रति पर्याप्त सदूभावता रखते थे। साथ 
ही इधर कुछ वर्षों से नह हवा में उत्पन्न ओर पल्ली जो एक 
नई पीढ़ी बढ़ रही थी उसके हृदय भें भी क्रांति” के अति 
सम्मान था । इस पीढ़ी में अधिकतर वे ही नवथुवक आते थे 
जो कि किसी भी प्रकार स्कूलों में भर्ती होने का सौभाग्य प्राप्त 
कर चुके थे। यद्यपि इनक विचार अभी कच्चे थे; फिर भी 


संक्रान्ति 


उनके मस्तिष्क उर्वर थे । जब पूर्ण स्वस्थ होने पर नर्भदेश्बर ने' 
पुनः क्रांति! का सम्पादन स्वयं करना प्रारम्भ किया तो डसी 
सप्ताह के अड्डू में 'धर्म का बल' शीर्षक से एक बहुत ही 
भहत्वपृर्ण लेख प्रकाशित किया । उसमें लिखा धा-- 


: अ्रधर्मी संसार की जो कल्पना कर ली जाती है वह एक 
बड़ा भारी भ्रम है | वध्तुतः धर्म का नाम न केवल अस्तित्व का 
है अपितु अस्तित्व की पवित्र सत्ता के विकास का.भी | इस 
पवित्र धर्म के बिना क्षण भर के लिए भी जगत्‌ की स्थिति 
सम्भव नहीं । इसलिए किसी भी ऐसे व्यक्ति के विचारों के 
सम्पर्क मे आने पर जो कि हमसे सतेक्य न रखता हो' हमें 
सहसा न मान लेना चाहिये कि वह अधर्मी है। धर्म तो जीवन 
का सबसे स्पष्ट लक्षण है ओर जागरूक जीवन की तो आत्मा 
ही । फिर जीवन और उसके विचार धर्म श्रष्ट कैसे हुए। 
चाहे मनु के शब्दों में धर्म को घारण ओर प्रभाव-संयुक्त कह 
कर समझें अथवा आज के किसी विचारक ओर जद्भावक 
के कथन के अतुसार विकासशील अस्तित्व इसमें कोई भेद्‌ 
नहीं । ' ' 

(फिर भी अधर्मी न कह कर विधर्मी के लांछन द्वारा भी 
जीवन की भगति के लिए विधातक विचारों ओर घृणा का 
प्रचार किया जा सकता है। में तो कहूँगा कि बस्तुतः विधर्भी' 
भी कोई नहीं | व्यक्ति मे अपने विचार, मत और आस्था के 
प्रति सबसे प्रबल मोह होता है। विशेषकर विचार विरहित' 
आस्था उसके जीवन की सबसे अधिक नियामिका शक्ति होती 
है इस आस्था मोह था भ्रम में वह दूसरों के विचारों के 
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प्रति तुरुछ भाव रखने के कारण धर्म-वाह्य होता जाता है| इस 
प्रकार (विधर्मी” कह कर जिस घृणा, संकीणंता और द्वोष बुद्धि 
को प्रोस्साहित किया जाता है वह स्वयं घम विरुद्ध है। इसलिए 
अपने धर्म का सम्मान चाहने वाले व्यक्ति को सबसे पहले 
यह चाहिए कि दूसरे के धर्म का भी सम्मान करे। हमारा देश 
विरोधियों के मतों को भी मसाम्यता देने में अग्नणी रहा दें । 
चक्रवर्ती अशोक जेंसे उदारबुद्धि लोक-पालकों ने धर्म के इस 
सदूभाव को समभकर अपने अनुकूल आचरणों द्वारा इस 
तथ्य को ऐतिहासिकता तक पअदान कर डाली है। इसके अ्रमाण 
में अशीक के शिलालेख ओर स्तम्मलेख पर्याप्त होंगे।' 


“विश्व जितना विस्ठृत है उतना ही विविध । घरती के 
तुच्छ धूलिकण से लेकर इन जगमगाते चॉद-सूरज तक सभी 
कुछ तो इस विश्व का अविभाज्य अ'ग है। महत्व की दृष्टि 
से ही विचार करें तो हमारी दुनिया के लिए जितने आवश्यक 
थे चन्द्र-सूर्य हैं. उससे कम घूलिकण भी नही'। इन्ही कणों 
से मिलकर यह धरती बनी है. जिसे कि हम मा कहते हैं, 
जिसके कि अभाव में हमारा जन्म, जीवन और मत्यु सभी 
कुछ तो असम्भव होती । इसी बात को गहराई से समभते हुये 
हमें विचारों की विविधता और उनके महत्व को समभाना 
चाहिए। विचारों के विश्व में भी इसी प्रकार कण-पर्वत के 
अन्तर देखने में आएँगे। पर यस्तुतः देखा जाये तो ये अन्तर 
भी अमोत्पादक हैं| 'अ' का स्वरूप भले ही 'क्ष' से न मिलता 
हो पर यदि अ ओर 'ज्ञ'. के बीच के पूर्ण विकास को न 
समभते हुए स्वर्य को 'विज्ञ' मान लिया जाएगा तो इसमे कोई 
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नह नहीं कि अज्ञ' ही रह जाना होगा। “श्र से 'ज्ञ' तक 

सभी तो अक्षर हैं. ओर सभी अनिवार्यतः आवश्यक भी। हमें 
इन सब की अक्षरता ओर अनिवार्यता का सम्मान करना 
चाहिये । 


जब कि धर्म इतना स्वाभाविक है व्यापक ओर विकास 
क्षुम तब उसे किसी दायरे में बॉधघकर देखना, फिर चाहे वह 
दायरा कितना भी बड़ा क्यों न हो पाप है। धर्म को कोई स्थिर 
ओर विकास शून्य तत्व मानना उसका सबसे अधिक अपकार 
करना है | विश्व के विकास के लिए धर्म का विकास करता 
होगा ? 

पर धर्म का विकास दुशग्रह' ओर अनुचित बल प्रयोग से 
कभी संभव नही' | धर्म तो स्वयं ही व्यक्तियों की रक्षा और 
उनका संहार करता आया है | फिर उस धर्म की रक्षा का दंभ 
हम कैसे रखें | धरम का एक अपना बल है सत्य। धर्म के ज्ञान 
के लिए इस सत्य के परिज्ञान की पहली आवश्यकता है। यह' 
सत्य हमें अपने सबसे परिष्कृत रूप में जगत्‌ के अस्तित्व और 
उसके विकास में मिलेगा। किन्तु जब व्यक्ति कैविक बल था 
शासत्र बल का प्रयोग कर्मे पर उतारू हो जाता है तो लगता 
है कि वह इस “'सत्य' से परिचित नहीं'। बल के द्वारा हम 
अधिक से अधिक अपने विशेधी के शरीर-वल को ही कुचल 
सकते हैं सत्य बल को नहीं' | उलके सत्य का वल तथ तक 
रहेगा जब तक कि उसके घिचार। ओर ये विचार, जो कि. 
प्रभति-धर्म की धुरी हैं व्यक्तियों के साथ मरते मिटते नहीं 
वल्कि बिकसित होते हैं। विचारों की जो पविन्न गंगा अनादि 


“(३३- 


संक्रान्ति 


काल से बहती चली आई है वह अनन्तता काल तक बहती 
शहगी। इसका प्रवाह और इसकी अनन्तता ही इसका पुण्य 
है। झाओ हम सब सिलकर इस पुणय का अजेन करें!” 


इस अ'क के निकलते न निकलते नीरजा के अपमान की 
एक ओर घटता उपस्थित हो गई थी। नीरजा नर्मदेश्वर का 
मर्स थी जिस पर हुए मामूली से मामूली प्रहार से डसे 
बजाघात के समान पीड़ा होती । ऐसे अवसरों पर बह जितनी 
सरलता से नीरजा को समभा देता उतनी सरलता से स्वयं को 
नहीं! । उसका मन कमजोर पड़ने लगता और उसके वे संस्कार 
जिन्हें उसने सान लिया था कि उन्मूलित हो गए उसे मोह के 
दायरे सें बाँधने लगते | जब उस शत को नर्मदेश्वर ने भोजन 
तक न किया तो केला को समभते देर न लगी कि आज बह 
किस बात से अभिमूत है। उसने भोजन का आग्रह न किया 
किन्तु जब वह पढ़ने-लिखने के बहाने अपने अल्लग कमरे 
में जाकर कुर्सी पर बेंठा हुआ मेज पर रखी किताबों की 
ढेरी पर सिर रखकर एक बार खुलकर रो ही लेना चाहता था 
वह वहाँ जा पहुँची । उसने धीरे से उसके कन्घे पर हाथ रखा । 
उस स्परश से कुछ कॉप कर नर्मदेश्वर से सिर उछा लिया। केला 
ने कन्धे पर हाथ रखे ही रखे कहा--क्यों आज तथीश्रत कुछ 
खराब है क्‍या ? 

नमेदेश्वर कुछ देर चुप रहकर बोला--होँ केला, आज 
तक तो कोशिश की कि तबीअत के इस भल्लेबुरे को भूल 
जाऊं; पर अब देखता हूँ कि ऐसा कर न सकूगा । 


केला ने हृढ़ता के साथ कहा--मैं तो नहीं' समझती कि 
कल है 8७-०-- 


संक़ान्ति 


क्यों न कर सकेंगे। न भी कर सकेंगे तो भी करना ही होगा। 

ही तो में मी आज तक सोचता आ रहा था और इसी 
दृष्टि से मैंने पराजण को भी विजय समझा । जब सुझके एक 
निश्चित लक्ष्य तक पहुँचना ही था तो दूरी और थक्कान के 
बहाने बेकार थे | पर केला जब साम्य ही चुक जाए तो 
फिर बढ़ा भी कैसे जा सकता है। अपनी कमजोरी को भी वो 
बहाना बता कर शांय नहीं किया जा सकता ।? 

पर मैंने तो आपही से सीखा है कि कमजोरी भी एक मान 
लेने की ही चीज है। नहीं तो इस गतिमय जीवन में एक भी 
ऐसा क्षण नहीं कि जिसे कमजोरी कहा जा सके। 

“जरूर मैंने यह सीख दी होगी, पर आज खुद इस सीख पर 
चल नही सकता। कल्ल तक में समझता था कि इस विश्व का 
विरादू जीवन ही मेरा जीवन है पर आज महसूस करता हैं कि 
यह अमर है । जो जीवन' अपनी सीमाएं खो देगा उसका अस्तित्व 
भी मिट जाएगा। मैं फिर से अपनी सीमाओं में समाकर अपने 
अपख्तिस्व को मसुहृद करना चाहता हूँ ।! 

पर आपकी बे सीमाएंँ क्‍या हैं |? 

मेरे सुख की परिधि | नीरजा मेरा सुख है, केला | तुम भी 
शारदा की स्मृतियों! की तरह मेरा सुख हो । तुम ही मेर शुख की 
सीमा था परिधि हो । में इस सीमा के बाहर जाकर अपने सुख 
से हाथ धो लेना नही' चाहता | में किसी अन्य के लिए क्यों 
मरूँ जबकि भेरे अपने ही जीवन की आवश्यकताएँ 
जीवित हों |” | 

तो क्या हमारी कोई कमजोरी आपको दुर्बल कर रही है १ 


“९३४०० 


संक्रे।न्ति 

धुम लोगों की कमजोरी केसे कहूँ । तुम्हीं तो मेरी शक्ति हो, 
: जिन्हें देखकर मेंने विषदाओं और विरोध का भी मजाक उड़ाया । 
केला बाप को अगर अपनी ओलाद के सुख के लिये सूखा तक 
रहना पड़े तो भी वह अपने को सुखी समभता है, पर यदि 
उसके सुखी रहने पर औलाद सुखी नंही' रहती तो उसका वह 
सुख भी दुःख हो जाता है ।आज में देखता हैँ कि मेरे ही कारण 
मेरी बच्ची कष्ट पारही है | फिर भला भें किस सुख का धोखा 
खड़ा करके अपने आपको सुखी समभता रहूँ |? 

लिकिन आपने ही यह कैसे मान लिया कि हम आपकी इस 
सेद्धान्तिक हार से प्रसन्‍न हो सकेंगी | शायद भीरजा भी यह 
पसन्द न करें कि उसके जीवन का सुख आपकी हार हो । 

केला के सिर का बस्र अनजाने में नीचे खिसक आया था। 
उसकी ऋजु कुन्तलराशि मुक्त होकर कंधों ओर वक्ष पर बिखर 
रही थी । तेल और बैसे किसी भी असाधन के अभाव मे वे सूखी 
ओर उलभी लटें उसके सुन्दर सुगठित शरीर पर वैराग्य की छाया 
की तरह पड़ रही थी' । नर्मदेश्वर ने उसे क्षण भर उसी रूप से 
देखा और फिर उसकी उन लदों को अपने हाथों में लेकर सुल- 
भाने का लोभ सेवरण न कर सका। जिस तरह कोई बच्चा 
अपने खिलौनों में व्यस्त हो गया हो, उसी तरह बह, उन लटों से . 
उलमक गया । केला निर्विशेध भाव से खड़ी रही । नरम देश्वर के 
कंधे पर रखे उसके हाथ की अंशुलियों जरूर ही कुछ चंचल हो 
उठी' । वह अपनी उन श्रेंगुलियों को उसके मोदे छर्ते के फूसबों 
को बीनने में व्यस्त रखने लगी ! तभी नमदेश्वर ने पूछा--तो' 
केला तुम्ही' बताओ कि में किस तरह तुम्हें और अपनी बच्ची 
'को सुखी रखकर स्वयं सुखी रह सकूगा । 


558 ३३०४: 


'सँक्रान्ति 

केला ने उसी तरह फूसड़े उखाड़ते हुए कह्दा--पर सुख तो 
ऐसी कोई वस्तु नहीं' जिसके लिए व्यक्ति परेशान रहे। मैं यो 
आजतक करणीय और सुख में कोई जिभेद कर ही न सकी। 
जबकि आप पअग्रभावित बुद्धि से उस करणीय को करते रहेंगे तो 
सुख की खोज करनी रह ही नहीं! जाथगी । आदमी के कुछ 
सम्ब'घ होते हैं और उन सम्बन्धों से उसे बहुत छुछ मोह भी 
'होता है| इस मोह को में बुरा नही' मानती | जिस तरह चित्र 
के लिए रेखाएँ आवश्यक हैं. उसी तरह जीवन सम्बन्धों के 
स्पष्टीकरण के लिए यह मोह भी | लेकिन जब यह मोह सीमा 
बन जाता है या विकास के प्रयत्नों में सफल होने लगता है तो 
मैं मान लेती हूँ कि यह अपनी पवित्रता से बंचित हो रहा है। 
आपका हमारे प्रति जो मोह है वह हमारे लिये प्रसन्‍तरता की 
बात है। फिर भी मैं करेंगी कि उसे आप अपविद्र न करें.। 


नमदेश्वर के मस्तिष्क से एक सुखमय आलोक-सा फेल 
गया। वह बेंठे-बेठे उठ खड़ा हुआ | श्रभी भी उसके द्वाथों में 
केला के बालों की सूखी उल्भी लटें थी', पर अब वह उनके 
सुलभाने में व्यक्त न था | बोला--केला, तुमने भेरे जीवन का 
बहुत बड़ा भ्रम दूर किया | जासे कब यही अ्रम सेर प्रकाश-पूर्ण 
मार्ग का घनान्थकार बन जाता | केला, मेरी सखि तुम. सर्देव 
मुझे इसी तरह आलोक देना । 

केला पुल्नकों से भर उठी । 

फिर केल्ञा आकर चुपचाप थोड़ा-सा भोजन ले आई | नर्म- 
देश्वर ने इंस तरह प्रसन्‍न होकर वह भोजन किया. भागों कोई 
घरूचा अपनी मां के हाथ से सनचाही मिठाइयोँ पाकर 'खारहा 


«९ ३३३४७०७ 


संक्रान्ति 
हो | उसके खा चुकने के उपरान्त जाते-जाते केला ने कहा-- 
अच्छा तो अब आज चुपचाप सो जाना। पुरुतकों में दिमाग 
खराब करके जागते रहने की कोई जरूरत नहीं । 

नममदेश्वर ने मुसकराकर कद्दा--तुम भी पुस्तकों को इतना 
खराब समभती हो । 

केत्ञा--श(यद्‌ खराब न भी समझती होऊें, फिर भी मानती 
हूँ कि जीवन का एक बहुत छोटा अश ये पुस्तकें पास की हैं। 
खेर, इस समय में बहस न करूगी । आप चारपाई पर चले 
जाएं तो में बत्ती बुकाती हुईं चल्नी जाती । 

नर्मदेश्वर--तुम जाओ केला | इतना तो मैं भी कर लगा:। 

केला--अच्छा जाती हूँ, पर देखो पढ़ना नही' ? मेरे जाते 
ही चुपचाप सो जाना । 

केला चली गई ओर नर्मदेश्बर ज्णभर के लिये कोई स्वप्न- 
सा देखता रहा | फिर वह कुछ तेजी से उठा और अपनी उस 
डायरी को मिकाला जिस पर उसने बहुत दिनों से कुछ नहीं 
लिखा था। अपने प्रिय या अभिन्‍न भिन्न से अपने हृदय की बात 
कहने में जो रस आता है, वही नर्मदेश्वर को इस डाथरी के 
लिखने में आता था। उसने लिखा-- 

“आज में बहुत सुखी हूँ | पर यह घुख क्या है अभी भी न 
जान पाया । इसे एक क्षण कहूँ या एक घटना यह' विचार है 
कोई कि भावना । था कि केवल व्यक्ति ! ओ केला) तेरे सम्पर्क 
के क्षण ऐसे ही सुखद हैं| तेरी बातें भी सदा घटनामयी हैं। 
तुझसे मिलने पर हमेशा नये-नये विचार और नई-नई भावनाएं 
पेदा होती हैं। सुख के सभी संभाष्य संस्थान एक तुभी में हैं। 


हलक ५ ३ पु न- 


संक्रान्ति 
फिर री केला; क्या मेरा सुख तू ही है, एकमात्र तू ही ? पर 
तू ही बता कि तुमे एकान्त में पास देखकर ही मुभे शारदा क्‍यों 
याद आती है ९ तुझे भूले बिना भी भुझे नीर से क्‍यों मोह होता 
है ? हो बताना ।” 


कान ९ैं २८०० 


आठ 


सके बाद नर्मदेश्वर ने क्रांति” के सम्पादन और प्रकाशन 
में और भी अधिक तत्परता दिखाई । व्यवसाय की हष्टि 

से तो क्रांति! अभी तक घाटा ही दिला रही थी, पर नर्मदेश्वर 
का लक्ष क्रांति! द्वारा अर्थ स्जंन न करके गल्लेन्‍सड़े चिथड़े 
समाज को क्रांति पथ पर जा खड़ा करना था। “क्रांति! उ सके 
लिए एक अनुष्ठान के समान थी ओर वह इसे अनुष्ठेय समझ 
कर ही कर रहा था। इस अलुष्ठलान की स्वतन्त्रता पर जो 
उसकी आशा थी वे सभी इतनी व्यापक थीं कि किसी भी 
एक व्यक्ति की सीमाओं में बंधकर न रह सकती थीं। उसका 
व्यक्ति समाज वायु को धर्म देहः की तरह धारण कर विराट 
हो चुका था । वह इसी सद्भावना का प्रभाव था कि #ऋति' 
का महत्व इस बस्ती के बाहर मिकट या दूर के उन सभो 
स्थानों मे प्रति दिन बढ़ रहा था जहां कि शिक्षित जनों का 
प्रभाव था। स्तुति और सहयोग की भावना रखने वाले पत्रों 
का तांता ही लगा रहता। पर नर्मदेश्वर के लिए वे उतना 
महत्व न रखते जितना कि आलोचनात्मक पत्र। उन आलो- 


संक्राम्ति 


चनाओं के द्वारा उसे अपनी गलतियों का पवा चलता; था 
दूसरों की दृष्टि समझने का मौका मिलता, जो कि क्रांति! के 
प.रमाजित विकास से सहायक होतीं। इस तरह एक दिन 
स्वयं उसने अनुभव किया कि ऋति” के संकल्प क्षेत्र ओर 
विचार प्रसार को बढ़ाना चाहिए। पर अभी तक वह इसके 
सम्बन्ध मे कोई स्पष्ट धारणा न्ष बना सका था। जबकि 
वहाँ इसी प्रकार के ऊहा-पोह' से कोई भी एक निश्चय न कर 
पाया था, उसे काशी से एक लेखक का पत्र मिला | इस लेखक 
का सामयिक विचार-घारा पर एक लेख क्रांति में प्रकाशित भी 
हो चुका था जिसकी नर्मदेश्वर ने भूरि-भूरि प्रशंसा की थी। 
यद्यपि लेखक अभी तक पर्याप्त ख्याति न॒म्राप्त कर सका था 
फिर भी उसकी लेखनी की प्रखरता को देखकर विश्वास होता 
था कि ख्याति उसके लिए अधिक काल तक दुष्प्राप्य न रह, 
सकेगी । जेसा कि नर्मदेश्वर का अनुमान भी था लेखक 
बस्तुतः युवक ही था उसका किसी भी प्रकार की उपाधि से 
शून्य नाम था--श्रीधर । उसने नर्मदेश्वर को अपने पत्र में 
लिखा था-- 

धप्रिय महोदय, सादर बन्दे । क्रान्ति! में कई सास पूर्व 
प्रकाशित लेख से आप भेरे विषय में कुछ न कुछ अवश्य जान 
गये होंगे। में भी क्रांति! के सभी प्राप्य अज्ढों के द्वारा आपके 
पत्र के विपय में काफी स्पष्ट धारणा बना सका हूँ। उसी 
धारणा की प्रेरणा से बाध्य होकर यह पत्र लिख रहा हूँ। 


ऋ्रांति' की नीति और आपके सम्पादन की रीति से में 
बहुत हाधिक सहमत हूँ। पत्र पर सभी हृष्टियों से विचार 


१ 


संक्रान्ति 
कर मैं इस निश्चय पर पहुँचा हूँ कि यह ऐसे व्यक्ति के ही 
प्रथत्नों का परिणाम है,जो कि सम्भवतः- आप ही हो सकते हैं। 
कही-कहीं पत्र में आपका व्यक्तित्व इतना अधिक स्पष्ट हो 
जाता है कि भेरे इस अनुमान में कोई सन्देह नहीं रह जाता। 
मैंने यह भी अनुभव किया है कि आपके पत्र को अधिक 
व्यापक नीति का अथोग करना पअधिक श्रेयकर होगा। इस 
विषय से इस पत्र में अधिक नही' सिख सकता केबल्न संकेत 
भर कर सकता हूं। क्‍या आप अपने पत्र के द्वारा देश और 
उसकी अधिकांश जनता का मार्ग-प्रदर्शन करना पसन्द करेंगे। 


“इतना लिख चुकने पर में यह भी निवेदल करूँगा कि 
मुझे हव ही होगा यदि आप “रांति” को व्यापकवा देने में भेरा 
सहयोग भी पसन्द करेंगे। पत्र कन्मा का अधिक तो नहीं फिर 
भी सासानन्‍्य अजुभव है और यद्यपि व्यवहार ज्ञान में शिक्षा 
' का महत्व अधिक नहीं, फिर भी स्पष्ट करूंगा कि मैंने एस० 
ए० तक शिक्षा पाई है ओर हिन्दी लेकर ही बह कक्षा पास 
की है । आशा है आप मेरे प्रस्ताव पर अवश्य ही विचार 
करेंगे | 

(इस सम्बन्ध मे आपके उत्तर की अतीक्षा रहेगी | संविनय -- 
श्रीधर ।! 

नर्मदेश्वर को पत्र पढ़कर अत्यग्व असम्नता हुई। उसने 
उसे आने के लिये तत्काल पत्र भी लिख दिया। पत्र में लिखा 
था कि थदि आप शीघ्र ही आने की व्यवस्था कर सके' तो 
आपसे साज्ञात्‌ परामर्श कर किसी भी' शुन्द्र निश्चय पर 
पहुँचने में झुझे प्रसन्‍नता ही होगी । 


है ध२-- 


संक्रान्ति 

कार्यालय से पत्र भिजवा कर घर आकर कला और 
नीरजा से मिलकर मुदित मन से नर्मदेश्वर ने फहां--श्रीधर 
आ रहे हैं। 

नीरजा ने पूछा--ये कोन हैं. पिताजी । 

नर्मदेश्वर ने जवाब दिया--एक बहुत बड़े ऋतिकारी। 

नीरजा आज तक केवल आत"कवादियों को ही क्रांतिकारी 
समझती आई थी। अतंएव नर्मदेश्वर का गम्भीर विनोद वह 
समभ न सकी । इस श्रीधर नाम ने उसके मनमें विशेष कूतूहल 
ओर भयंकर संचार कर दिया। जाने यह क्रांतिकारी यहां 
आकर कोन सी विपदा लाये। यद्यपि १६४५ का प्रारम्भ था 
ओर अ'ग्रेज हिन्दुस्तान को आजादी देने की योजना पर 
तत्परता से विचार कर रहे थे और कांग्रेस तथा मुस्लिम लीगी 
नेताओं के साथ तेजी से विचारों का आदान प्रदान हो रहा 
था; फिर भी अंग्रेजी राज्य को शक्ति से पराश्व करने वाले 
क्रांतिकारी नोकरशाही या गोराशाही में निरापद न थे। यही 
सोच सोचकर नीरजा परेशान थी । फिर भी उसने पूछा--वे 
कब तक आध्येंगे पित्ताजी । 

नस॑देश्वर-जल्दी ही । 

नीरजा की व्यभ्रता बढ़ी । केला श्रायः ऐसे असंगों में चुप 
ही रहती थी। और जब कुछ कहती भी तो अत्यावश्यक होने 
पर ही । बस वह सुनती रही । नीरजा ने अबोध बच्ची की 
तरह पूछा--ये कांतिकारी कैसे होते हैं. पिताजी । 

नर्मेदेश्वर को उसका कुतूहल बनाए रखने से विशेष 
आनन्द आ रहा था | उसने कद्ा--बेटी नेताजी सुभाषचन्द्र 


“-१४३०-- 


संक्रा न्तिं 


बोस भी क्रांतिकारी थे और महात्मा गांधी भी क्रांतिकारी हैं. । 
नीरजा की समझ में ८ आया कि उसके घर आने वाला 
क्रांतिकारी श्रीधर नेताजी और महात्मा जी में से क्या होगा । 
पर तभी उसका ध्यान एक दूसरी बात की ओर फिर गया | 
उसने पूछा तो नेताजी क्या अब जीवित नहीं । 
नमदेश्वर--ऐसा केसे कह' सकते हैं बेटी। ऐसे महान 
पुरुषों का कर्म-देह क्षीण हो जाने पर भी थशः शरीर सदा 
जीवित रहता है, जो मनुष्यता की प्रथम-सन्धितक कीर्ति न्ञोक 
में विचरण करता है । यही उस कर्म-पेह की अमरता है । फिर 
भी नेताजी के विषय में छुछ कहते नहीं बनता | वे आज हमारे 
जीवन को इतना अधिक अपना चुके हैं कि हर्मे उनकी सृत्यु 
की कल्पना करतें हुए मी मोह होता है । बेटी, हुआ चाहे कुछ 
भी क्‍यों न हो, पर इच्छा तो यही होती है कि उनका कर्म-देह्‌ 
आज भी अप्षर हो । आज उन्हें जीवित देखने के लिए कोटि" 
कोटि जन रुत्यु अपना सकते हैं। फिर केसे कुछ भी कहें । 
अपनी बात पूरी करते न करते नर्मदेश्वर ने देखा कि 
नीरजा की आंखें डबडबा रही थीं ओर बह उसी तरह, उमडे 
आंसुओं में से महायोधेय नेताजी के दीवाल पर ८'गे चित्र को 
देख रही थी। नर्मदेश्बर ने प्यार से बेटी के सिर पर हाथ 
फेरते हुए कहा--इस महावीर को देखकर रोओ मत बेटी । 
इन पीड़ा के आंधुओं को अभिसान की चमक में बदल दो । 
ये वेही नेताजी हैं. जिन्होंने विदेशी प्रभुओं' को अपना शुद्ध 
पराक्रम दिखा कर एक बार बर्सा को स्वतन्त्र कर दिया था 
ओर जिनके लिए भारत के लक्ष लक्ष सपूतों ने अपना खून 


““१४४-- 


सका # 


बहाया ! स्वतन्त्रता चाहने वाले बीरों के रक्त को चाहने वाले 
नेताजी तुम्हारे आंसुओं को कभी पसन्द न करेंगे। 


नीरजा तब और भी जोरों से रो पड़ी थी | 
इसके बाद एक दिन श्रीधर सुबह ही सुबह अपना छोटा-सा 


फरी बिस्तर लिये ऋति! सम्पादक को पूछता-पूछता घर तक 
जा ही पहुँचा | उसने दरबाज पर से आवाज़ लगाई | नर्मदृश्वर 
घर पर ही था । वत्काज्न बाहर आकर देखा तो समभते देर न 
लगी कि यही श्रीधर है । फिर भी श्राघर ने उसकी जिज्ञासा 


टरष्टि के उत्तर से कहा--में श्रीधर हूँ । 
नम दृश्वर ने उत्तर दिया--ओर में नर्मदेश्वर ! 


फिर तो दोनों चिरपरिचितों की तरह मिल्ले। दोनों की 
अवस्था का अन्तर मिटता-सा जान पड़ा । चाहे युवक श्रीधर 
एक दम से प्रोद़ हो गया, या नर्मद्श्वर प्कद्म से युव॒क। 
दोनों के चेहरों की मुस्कान एक ही सी थी । 


नीरजा मे जब श्रीधर को देखा तो उसका उसके विषय में 
क्रांतिकारी होने का पक्का विश्वास हो गया। रूखे उ लभे बाल, 
बढ़ी हुई दाढ़ी, दुबला-पतला, देखने में, चिन्तित-सा रहने वाला 
युवक | चाह रेल के जागरण से या वैसे ही सुर्ख सी बड़ी-बडी' 
आंखे ? मीरजा का मन श्रीधर के उस व्यक्तित्व को देखकर 
न्दर तो न कह सका, फिर भी वह खदर के मेले कपड़ों में भी 
उसकी ओर आकर्षित हुई । वह आकर्षण केसा था। नीरजा 
से भी न जाना । 


नर्मवृश्बर ने. नीरजा की उत्सुकता देखे कर कद्दा--सीर, 
++ ३ ४४--- 


संक्रान्ति 


ये ही हैं--क्रन्तिकारी श्रीधरे। और भाई यह भेरी बेटी नीर 
था नीरजा | 

श्रीधर क्रांतिकारी! विशेषण का मजाक तो न समझ 
सका; फिर भी उसने हंसकर कहा-जान पड़ता है आपने 
मुझे यहां गिरफ्तार कराने के लिए ही बुलवाया है। तब तो 
आप अब तक पुलिस को भी खबर दे चुके होंगे ९ 

हँसकर कही हुई बातों ने भी नीरजा के संदेह को पुष्ट 
किया । वह एक क्षण भी वहाँ न रुकी। दोड़ी-दोड़ी केला के 
पास आकर बोली--माँ वह क्रांतिकारी आ गया है । 

केला ने पूछा-कौन सा क्रांतिकारी बेटी । 

नीरजा- वही श्रीधर । जिसके बारे में पिताजी उस दिल 
कहते थे न । 

केला हंसकर बोली--अरी पगली, तू भी कितनी भोली है । 
आज तक नहीं समभी कि श्रीधर जैसा क्रान्तिकारी डसे तू 
समभती है, वेसा नहीं है | वह तो एक लेखक है । 

पर इतने पर भी नीरजा को अत्यय न हो रहा था | उसने 
कहा हो जो-पर वह तो कुछ-कुछ गांधी जी जेसा लगता है 
ओर कुछ-कुछ नेताजी जैसा भी । 

केला ने बताया ऋतिकारी लेखक ऐसे ही होते हैं । 

नीरजा कुछ समभी और कुछ न समझी फिर भी चुप 
हो गई । 

जिस दिन श्रीधर आया उस दिन नमदेश्वर के छापेखाने 
की छुट्टी थी। श्रीधर के नहा-धो चुकने के बाद नीरजा नरमंदे- 
श्वर और श्रीधर के लिए जलपान लेकर आई | दो छोट-छोट 


उब० 3 ५ ०६ हू सफास 
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गिलासों में दूध था और दोही जगह' तश्तरियों मे कुछ नमकीन 
ओर मिठाई | नीरजा ने वह सब उन दोनों के आगे मेज पर 


ले जाकर रख दिया। नर्मदेश्वर बोज्ञा-अपने लिए भी तो 
ले आओ बेटी | यह क्या, आज हमारा साथ न दोगी | 


नीरजा चुप ही थी कि श्रीधर ने कहा--नहीं, ओर लाने की 
आवश्यकता नहीं में तो कुछ जल्पान करूँगा नहीं । 

नम॑देश्वर ने पूछा--क्यों भला, जलपान में क्या हज हे । 

श्रीधर ने हेंसकर कहा--हर्जा की दृष्टि से ही तो सभी बातें 
नहीं सोची जातीं। मेरी कुछ आदत ही ऐसी है कि जलपान 
नहीं करता | और फिर अब तो यही आदत एक नियमन्सा 
होगई है । 

नंमदेश्वर-- तो आप भोजन कब करते हैं। 

श्रीधर--दिन में कभी भी एक बार | भोजन में भी खास 
कुछ नहीं | रोटी और दाल ! हाँ दाल कुछ गाढ़ी हो ओर उसमें 
घी भी पड़ा हो तो यही मेरे लिए पकवान हो जाती हैं । 

इसी बीच केला भी उधर ही चक्की आई थी ! उसे इस 
पागल से लड़के को देखकर कुछ मोह“सा होगया । मोह भी ऐसा 
कि बह उसे बेटा कहकर बातें भी करना चाहती थी। नीरजा के 
यहाँ रुक जाने से कुछ और जरूरत तो नहीं यह जानने के लिए 
उसे बहाँ आना पड़ा था। नम देश्वर-श्रीधर भें घात चल ही रही 
थी कि उसने भी सुना । श्रीधर ने केला को देखकर उसे नीरजा 
की मां समझा । इसलिए बह' उसके ग्रति बेसा ही भाव रखने 
लगा था । केला मे जब उसकी आखिरी बात सुनी तो बड़े ही 
कष्ट के साथ बोली--तभी तो' तुमने अपनी यह हालत कर रखी 
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है बेटा । मुझे तो तुम्हारी सूरत देखकर लगता है कि दाल में भी 
क्या घी खाते होगे । 

श्रीधर ने हँसते हुए कह्दा--वाह सां, खूब कहती हैं आप भी ! 
अफछा भत्ता तो हूँ । ओर अधिक मोटा भी किस काम कोा। 
आप जानती पहीं। दस मील पैदल चल कर भी में थकता नहीं । 
धूप, सर्दी ओर बारिश ने मेरे इन खद्दर के कपड़ों से हार मान 
रखी है | भूख तो जेसे मुझे लगती ही नहीं | हो नींद से जरूर 
मैंने हर मान रखी है। जागना चाहूँ तो काफी रात तक जाग 
सकता हूँ और जाग भी लेता हूँ । फिर भी तकलीफ मालूम 
देती है । 

केला-- और मूखे रहने में तो आनन्द आता होगा । हमारी 
नीरजा तुम्हें क्रांतिकारी समझती है | पर मुझे तो तुम कऋ्रान्ति- 
क्रारी लगते हो | जाने किस भ्रम में पड़कर अपने आप की इस 
तस्ह सुख रहे हो ! । 

श्रीधर--लो मा आपतो ज्यादती पर उतर आई'। यही हालत 
मेरी अपनी मा की भी थी बे मुझे कभी मोटा सानने को तेयार 
ही नहीं होती थीं | यह तो याद नहीं कि मैं कब तुला हूँगा और 
मेरा ठीक-ठीक वजन भी कितना रहा होगा । फिर भी समभता 
हूँ. कि सो पोंड से तो क्या कम होगा। 

उसकी इस सरलता से कही बात पर नरम देश्वर ठठाकर हँस 
पड़ा । बोले भाई खूब हो इससे कहीं ज्यादा वजन तो हमारी 
बेटी नीर का ही होगा। तुमप्ते तो लड़कियों ने भी बाजी 
मारत्ती ! 

श्रीधर देखने मे जितना शुष्क था स्वभाव से उतना ही 
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मधुर । थोड़ी ही देर में वह नर्मदेश्वर के परिवार का ही जेसे 
एक व्यक्ति बन गया | मीर्जा के बोल तो आज जाने किसने 
चुरा लिये थे। वह इस व्यक्ति को ठीक से कुछ समभ ही नहीं 
पारही थी और शायद इसी से चुप भी थी | बोली--तो अब 
तुम्हारी मा नहीं' हैं बेटा ? 

श्रीधर--सोतो में केसे कहूँ । भेरे लिये तो जब से आपको 
जाना आप ही मा हो गई' । हां जननी से अवश्य ही वँचित' हो 
चुका हूँ । 

केल्ला--धर में और तो सब होंगे। 

श्रीधर--एकद्म से अपना कहा जा सकने वाला तो कोई 
नहीं । इसी से लोगों को समभझाने को कहा करता हूँ कि सभी 
उपसर्ग-अत्यययों से विरहित कुछ भी हूँ । 

केज्ञा-सोतो मेरी समझ भें नही आया | पर तुमने शादी 
की बेटा । 

श्रीधर इंस प्रश्न पर खूब जोरों से हँस पड़।। उसके बड़े-बड़े 
दाँत सूखे चेहरे भें चमक उठे | नीरजा के लिये चह' चमक भी 
एक सुन्दर आकर्षण थी, पर केला की माठृमूर्ति के लिये कष्ट । 
अच्छी तरह हँस चुकने पर उसमे कहा--समा; हर किसी भा की 
यहू भी एक खास कमजोरी है | सबसे पहले वें शादी पर आती 
हैं। कभी एक घड़ी के लिये भी नहीं' पूछती कि जीने के लिये 
क्या करते हो | कुछ कमाते भी हो कि नहीं' शादी का सवाल 
पहला । 

नमदेश्वर--तो भाई तब तो में ही कहे देता हूँ कि तुमने 
शादी नहीं की ओर शादी करने के विरोधी भी हो । 
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श्रीधर > हाँ की तों जरूर ही नही | पर इसलिए नहीं कि 
विरोधी हैँ बल्कि इसलिए कि कभी मौका ही नही मिला। 
आपकी हँसी देखकर मुझे लग रहा है. कि आप मुमे गलत 
समभे । भेरा मतलब शादी करने के मौके से नहीं । शादी के 
बारे में सोचने से है । सोचने तक का मौका न. सिल्ला | और 
भत्ता सोच भी पाऊ केसे | मैंने दो जाने क्यों सान लिया है फि 
मुझे एक बढ़ा आदमी बनना है। पसे वाला नही, बल्कि फ़िक्र- 
बाला । वे ही फिक्रों मुझे अभी सेथ्सता रही हैं| हमे अपने देश 
की आजादी और उसके बाद उस आजादी को कायम रखने के 
लिए बहुत कुछ करना है| यह तो पता नहीं कि इन. सब कामों 
में मेरा कितना हिस्सा होगा; फिर भी समभतता हूँ कि इतना 
हिस्सा जरूर ही होगा कि झृत्यु के दिन मिटाने न पढ़ें और जब 
वह दिन आ ही जाये तो अपने हिस्से का कोई काम बाकी भी 
न रह जाये | 
. नर्मदेश्बर--तो भाई तुम्हारा विरोध तो इतना जबरदस्त 
हुआ कि इसकी कोई काट तक नहीं' | खेर, फिर बातें होंगी। 
तुमने तो हमारा दूध तक 5ण्डा कर डाला। अच्छा बेदा नीर 
फिर से तो गरम कर लाओ । 


दोपहर को भोजन के पश्चात नर्मदेश्वर ओर श्रीधर मे#ाँति' 
के सम्बन्ध में बातें प्रारम्भ हुई | श्रीधर की सरल निष्कपठता से 
नीरजा के अतिरिक्त सभी कोई सुग्ध था। नर्मदेश्वर के मन में 
उसके ग्रति प्रशंसा का भाव था ओर केला के मन में दया का। 
नर्मदेश्वर उसकी बुद्धि; विद्या और ज्ञान से प्रभावित हुए बिना 
न रह सके । पर वत्सला केला के लिए जेसे ये सबः वातें तुच्छ 
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थी । बह तो केवल यही सोचती कि श्रीधर ज्ञेसा एक डेसको 
भी बावला बेटा होता तो वह उसे कितने प्यार से क्ृतार्थ कर 
डालती, कि खुद कृताथ'हो जाती | और नीरजा वह कुछ स्वा- 
मिमानी थी। इसी स्वाभिमान के कारण उसके अहंकार मभकार 
का घोष बहुत ऊंचा था। जो कोड भी उसके इस घोष को 
प्रतिध्वनित कर पाता उसका कृपापात्र हो जाता, पर जिसके 
हृद्य की. अतल गहराई में वह घोष गूंज-गूंज कर पअतिक्षण 
आगे ही बढ़ता हुआ किसी तल या पाश्व का स्पर्श न कर पाकर 
प्रतिध्वनित न हो पाता, वह उसके लिये श्रीधर के समान उपेक्षा 
का पात्र बन जाता । असुन्दर श्रीधर में भी कुछ ऐसा सौंदर्य था 
जो कि श्री हृदय को बहुत भाता है। नीरजा का सन भी कभी 
इससे इन्कार न कर सका; पर उसका मान भी स्वीकार करता 
तब न । फलतः वह उसमे दोष हू ढ़ने पर लगा | और जब उस 
निराडम्बर व्यक्ति में उसे कोई संतोषजनक दोष द्वंढ न मिलता 
तो बह यही सोच कर सन को सममझाने की कोशिश करती कि 
थह्‌ श्रीधर बहुत बनता है । आ्राज' तो यह साधु लग रहा है, पर 
जब यह' साथुता की नकाब' ' 'पर बह इस तरह भी मन का 
आक्रोश शान्त न कर पाती वह श्रीधर की शरीर परिषि से 
बाहर रह सकी हो तो रही हो, पर छाया--परिधि से दूर न जा 
सकी। श्रीधर भी ऐसा था; उसने मितमाषिणी केज्ा को मुखरा 
कर दिया और मुखरा नीरजा को मूक ! यह मूक नीरजा ही 
श्रीधर के पास बनी रहती । जब नर्मदेश्वर और श्रीघर बातें 
कर रहे. थे तो वह भी वही' थी। नर्मदेश्वर ने बात छेड़ते हुए 
कहा--तो भाई श्रीधर; तुम्हें कुछ आराम करना हो तो करलो, 
फिर थोड़ी-बहुत काम की बात भी करेंगे । 


४] १४१०: 


संक्रोन्ति 


श्रीधर मे हँसकर कहा--पर मेहनत तो ऐसी कोई भीः नहीं 
की. जो आराम की जरूरत समक्की जाए ! 

' मर्भदेश्वर--वाह, तुम भी खूब कहते हो भाई ! मेरा मतलब 
था खाने के बाद आराम करने से । मुझे खुद तो इसकी आदत 
नहों, पर सोचा कहीं तुम'**। 

श्रीधर ने बात काट दी; बोला--इतना आराम पसन्द होता 
लो इन हृडिड्यों पर थोड़ा-सा मांस चढ़ गया होता । 

इस पर दोनों मुक्त होकर हँस पड़े और बात खत्म होगई । 
नीरजा की खीज छुंछ ओर बढ़ी । नमपेश्वर ने उसे हँसी में योग 
न॑ देते देखकर कहां-- वाह बेटी, तुम तो बिल्कुल मूर्ति बनीं बेठी 
हो | सुशीक्ष तो तुम्हारी बातों से छुका रहता था; पर इन बेचारों 
ने क्या किया जो हँसने तक में योग नहीं देतीं ९ 

नीरजा ने अपने अभिमान को उत्त जित करते, हुए कहा-- 
कोई हँसने की बात हो तो हँसा भी जाए । चिढ़ियाघर के बंद्रों 
की उछल-कूद देखकर जो. हँस सकते हों वे हंसें। मेरे से तो 
वैसा किया न जाएगा । फिर पिताजी हर कोई सुशील बाबू तो 
नहीं] बन सकता: ! 

नम देश्वर की समझ में इस अकारण रोष का कारण न . 
आया ! श्रीधर के मर्म में भी एक सुई-सी चुमी, पर वह अपने 
सन के कष्ट को इतनी सफलता से छिपा सकता था कि उसके 
अभिन्न, भी. उसका आभास न पा सकते थे. । इसी से उस्तने 
हँसते हुए कहा/--नीरजा; बहन; आपने उदाहरण तो ऐसा. दिया 
कि मुमे, बन्दर ही. बना डाला। मालूम पड़ता है मेरी बातें 
आपको -बन्दर की तरह काटती हैं | पर इसमें. कोई शक्त नहीं 
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कि आपकी हिम्मत और तेजी गजब की है । इतनी स्पष्टवा और 
निर्भीकता से मेण आज तक किसी ने नाम नहीं धरा । . 

नीरजा ने सुना | अपने साहस की स्तुति सुनते-सुनते उसका 
साहस ही डूबने लगा। वह वहाँ से उठकर चल दी. । श्नम॑देश्वर 

गे अभी तक कुछ न समझा था परेशान-सा होकर बोला- अरे 

चत्त क्यों दी नीर । अभी तो हम तुम्हारी क्रांति! के बारे मे बातें 
: करने वाले हैं । 

नीरजा ने जाने क्या समझ कर कहा--जरा भारती मा के 
पास जाऊंगी पिताजी ! सुशील बाबू से मिले भी कई दिन 
होगए। अभी उसी दिन मुझसे नाराज से होकर गए थे। मिल 
आएऊ) कहीं श्रभी तक नाशजी ही न बनी हो ! 

मीरजा अपने इस व्यवहार के द्वारा श्रीधर को हतप्रभ करना 
चाहती थी | उसे न तो भारती मा से मिलना था और न. रूठे 
हुए सुशील से--फिर किसी रूठे हुए को मनाने वाली भी वह 
ने थी । श्रीधर के भन्त में उस सुशील के प्रतिकुतृहल तो 
जगा, पर किसी खास कारण से नहीं। फिर भी उसे यह विनोद 
का अवसर न छोड़ा गया | उसने कहा--तब तो जान पड़ता है 
कि आप प्आयः लोगों फो नाराज' कर डालती हैं। खैर, यही! है 
कि बाद में घनका ,ख्याज्ञ भी कर लेती हैं. 

भीरजा इस बात से. मन. ही मन तिलमिला उठी। मंत्र में तो 
उसके आया कहदे आप अपने तई' इस बात की आशा से करें! 
पर जेसे ही कहने के लिए धूमी तो नरमंदेश्वर पर दृष्टि पढ़ते ही 
रुक गई । क्षणभर उसी अवस्था में वहाँ रुकी रहकर चली गई । 
नर्म॑देश्वर व्स्मित था 
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थह विस्मथ-मौन तोड़ा श्रीधर ने ही । उसने कहा-दाँ तो 
हम “क्रांति! की चर्चा करने वाले थे ! । 

नर्मदेश्वर ने चोकते हुए हाँ-ठीक । तुम्हीं बताओ कि आज 
क्रांति? को किस दिशा में ले जाने की आवश्यकता है। इधर 
महसूस तो मैंने भी किया है कि हमारी “क्रांति! का प्रयोजन 
बहुत कुछ एकांगी है और साथ ही उतना व्यापक भी नहीं कि 
थुग-प्रवाह में कुछ वेग भर सके। 

श्रीधर-+आपने बिल्कुल ठीक महसूस किया । आज की 
दुनियाँ मूलतः आर्थिक स्वार्थों की दुनिया है।जाति और 
सम्प्रदाय को लेकर बने हुए वर्ग था समाज अब चिरायु नहीं हो 
सकते, कारण कि व्यक्ति के आर्थिक स्वार्थ अब' उसकी जाति 
सम्प्रदाय या वर्ग और समाज से भी बाहर पड़ने लगे हैं। अपने 
जीवन के हित के लिए वह इन स्वार्थों की उपेक्षा नहीं कर 
सकता | फिर केवल स्वार्थ कह कर हम इन्हें कुछ छोटा या 
त्याज्य समभने की भूल भी नहीं कर सकते। आशिक हिंत 
हमारा सच्चा हिंल है ओर इसी में समाज, राष्ट्र और देश का 
महा हित भी निहित है | व्यक्ति की दृष्टि अभी चाहे राष्ट्र था 
देश के कल्याण तक न गई हो पर अपने ही हितार्थ उसे किन्हीं 
भी संकीर्ण दायरों को तोड़ने के लिए बाध्य होना पड़ रहा हे। 
इसलिए हमें इन दायरों को प्रायः टूटा ही मानकर किसी वृहत्तर 
को ध्यान में रखना चाहिए । ह 

, नर्मदेश्वर- पर क्या तुम यह मान ही लेते हो कि धर्म और 

जाति के दायरे टूट कर ही रहेंगे ! 

श्रीधर-जरूर ही। में तो अब इसमें सन्देह मानता ही नहीं । 


“० १४४-- 


संक्रान्ति 


आप अपनी ही बस्ती को लें । यहाँ के तीर्थ पुरोहितों ओर दान 
लेने वाले आाद्यणों में नये विचारों से ज्यादा बेचैनी फेलती है। 
उतनी बेचैनी अवश्य ही यहाँ के बेश्य समाज में न फैलती होगी 
जबकि अनेक इृष्ट्रियों से यह दूसरा समाज भी पहले समाज के 
समान ही पिछड़ा हुआ है । तो बात यह है. कि दान देने वाले 
का सम्बन्ध भले ही दान से धर्मबृत्ति के रूप में हो, पर दान लेने 
वाले का तो माना नहीं जा सकता । यजमान का कल्याण होता 
है कि नहीं, परत्ञोक सुधरता है. कि नही', या पाप घटता है कि 
नहीं इन सबके लिये पंडा-पुरोहित आज परेशान नही'। दान 
आज उनकी जीविका है | जिस तरह, वैश्य वाणिज्य के 
द्वारा या मजदूर मजदूरी करके अपनी जीविका का. शोध 
करते हैं बसी तरह ये आहाण भी मूर्खता और हृठ-पूर्वक 
थुग की प्रगति को पाप पूर्ण घोषित करके धर्मवाद्‌ के संकीर्ण 
दायरे के बल अपनी हित-चिन्ता के कारण ही कायम रखना 
चाहते हैं। यदि उन्हें अर्थ के स्थान पर धर्म का कुछ भी विचार 
होता तो वे आज दान लेते बक्त इतना तो अवश्य ही सोचने की 
कोशिश करते कि उन्हें दान देने बाले स्वयं में कितने धर्माग्नही 
था श्रद्धापूरित हैं, तथा स्वयं उनके अपने आचरण कितने पवित्र) 
कितने ब्राह्यणोचित । फिर जबकि ऐसा कुछ नहीं, संकल्प के 
शुद्धअशुद्ध उच्चारण की जगह दक्षिया के खरे-खोटे रुपये की 
ही चिन्ता है तब उन्हें परार्थ या परमार्थनिष्ठ मान भी लें तो केसे ९ 


नमवेश्वर--तो फिर इस दायरे के अनायास टूटने की आशा 
कैसे क९' । इतना तो स्पष्ट है कि ब्राह्मण इसे अपनी जीविका 
समभाकर बराबर बनाए रखना चाहेंगे। ' 


आर शी 


संक्रान्ति 


श्रीधए--हाँ जाग्र ति शून्य आद्वाण तो ऐसा ही करेंगे। पर 
इन्ही' सुपप्तों म॑ से आप जैसे चेतना-सम्पन्न व्यक्ति भी तो 
उत्पन्न होते हैं। ये इन जातिवाद की किले-बन्दियों में दशर का 
काम करेंगे। आप फिर कहेंगे कि यह सब तो प्रयत्न की ही 
बात हुई । पर इससे भी महत्वपूर्ण एक दूसरी बात है। दानबूत्ति 
तभी बनी रह सकती' है जब तक कि दान-दाता हों। अब शर्म 
शने! सभी समभदार मोटछोटे और मेले जनेझ वाले अनपढ़ 
ब्राह्मणों को दान दे-दें कर 5न्‍्हें' बसे ही गत्यवरोधी बनाये रखने 
के हामी नही रह जा रहे हैं। एक दिन आाक्षणों की हीनता ही 
लोगों को दान देना बन्द्‌ करने से मजबूर करेगी और तब इन्हें 
भी इस दायरे को खुद ही तोड़कर जीवित रहने के लिये शेष 
खुली दुनिया से एक होना होगा। आज भी जो इसे तरह 
ध्नर्थभू लक दान देने वाले हैं वे सब॑ थे ही तो लोग हैं. जिन्होंने 

थंकारी सम्पद्दा का अजन किया हैं । पर जब कि द्निया-भर 
की शअर्थनीति बदल' रही है तो हमारे देश की भी बदकेगी और 
आजाद होने पर और भी तेजी से बदलेगी | न बदली तो उस 
आजादी का कोई मूल्य ही न रह जाएगा | तब इस' तरह की 
निक्ृष्टब्ृत्ति का अस्तित्व धनाजन के निक्ृष्ट तरीकों के लुप्त 
होते ही लुप्त हो जायगा | श्रीर फिर जब आप ही की बस्ती का 
बश्य अथ स्वाथ के काश्ण इस पिछड़ी हुई अवस्था में भी सभी 
कृत्रिम और घातक सीमाओं को तोड़ने के लिये तैथार बैड है 
ओर समय-समय पर वेसा कर भी दिखाता है तब ये ब्राह्मण भी 
जीविका के लिये दुनिया को सह्दी ढंग से देखने ओर बरतने के 
लिये मजबूर हो जाये'गे। 


नर्मदेश्वर-- तुम्हारी बात मेरी समझ में खूब आती है, और 
प्रायः मैं भी कुछ ऐसा ही सोचता हूँ फिर भी एक बात तो 
बतलाओ कि क्‍या जातीय संस्कार आज इतने दुर्बल्न हैं कि 
इन परिंब्तनों को प्रसन्‍नता पूर्वक सहलेंगे या मान लेंगे । 

श्रीधर--पसन्नताः पूर्वक न॑ सहीं; मजबूरी भें सानना 
पड़ेगा । जब समझ आजायेगी तब यह मजबूरी भी असनन्‍्नता हो 
जायेगी। पर आप जितना अधिक इस जातीय संस्कारों को 
महत्व देते जान पड़ते हैं. बस्तुतः उसके योग्य ये हैं ही नहीं। 
यह जाति-जाति! भी हम एक बहुत छोटी सीसा में ही 
चिदल्ाते हैं। जन्मजात वैश्य गांधी, कायस्थ सुभाष, ब्राह्मण 
नेहरू और मुसलमान मोलाना आजाद के देश पर पढ़े प्रभावों 
को देखकर मेरी बात स्पष्ट हो जाती है। कौन लोग इन सश्षी 
. महदनात्मओं के आगे अवनत नहीं । विविध जाति-सम्प्रदायों 
में फेला हुआ धर्म, प्रानव और भाषा के भेदों मे. बिखरा हुआ, 
हिमालय से लेकर कुमारी अन्तरीप तक. विस्तृत अखंड भा[रत- 
राष्ट्र क्या इसमें किसी भी प्रकार का भेद-भाव समानता है। 
समय ने हमें बहुत कुछ सिखा दिया है, यह बात दूसरी है कि. 
हम उस सीख को टालते ही रहें। गांधी बेश्य हो करके भी 
महात्मा और ऋषि बन सकते हैं, ऋषियों का भी आदर्श बन 
सकते हैं, सुभाष कायरथ हो करके भी ज्ञत्रियों द्वारा गाये जाने 
योग्य पराक्रम का प्रदर्शन कर सकते हैं, मोलाना आजाद के 
भाषण पर कोठि-कोटि हिन्दू जनता मुर्ध हो सकती हे) नेहरू 
हिंसक कबाशलियों भें जाकर भी अपने प्रभाव का विध्तार कर 
: सकते हैं, फिर में केसे मान लू कि आज भी ये जाति समुदाय 
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संक्रान्ति 


के सिद्धांत इतने प्रबल हैं कि नए और उपयोगी विचारों को 
पनपन्े ही ने देंगे । रा 
नर्मदेश्वर--लेकिन साई जिस जाति-जाति चिल्लाने को 
तुमने व्यक्ति की दृष्टि से बहुत छोटी सीमा कहा हे, यही तो 
उसका विश्व है जो कि उसके जभ्म सत्यु के बीच के सभी 
ब्यापारों के लिए एक मात्र आश्रय है। जीविका के लिये तो 
व्यक्ति यह दायरा तोड़ देगा पर जब ब्याह शादी जेसे सवाल 
आयेंगे तब भी वह कैसे इस दायरे के बाहर रह सकेगा । 
श्रीधर--आपकी शंका तो हीक है; पर आज हमें यह 
जितनी कछिन बात जान पड़ती है कत्ल उतनी न रह जायगी। 
इन दायरों को तोड़कर बाहर मिकल्ल चुका व्यक्ति एक छोटे 
विश्व से निकल कर विराट विश्व में जा पहुँचेगा । फिर रस्सी 
के बन्धन खोल चुकने पर भी शआगर हम उसके निशानों से ही 
जकड़े रहे तो रस्सी का तोड़ डालना महत्वपूर्ण न होगा। हमे 
तो असल में किसी रूप को नहीं मिटाना, वल्कि.उसके दुष्प्रभाव 
को दूर करना है; फिर इसके लिए चाहे नया रूप ही क्यों न 
देना पड़े | आप यह भी मान लें कि व्यक्तियों के विकास के 
साथ-साथ व्यक्तियों से ही बने समाज का विकास भी हुए 
बिना नहीं रहता। विकसित समाज के लिए ऐसी समस्याएं 
पैदा ही नहीं होगी । बह अपनी सम्पूर्णता लेकर बढ़ता रहेगा 
जिससे आगे बढ़े व्यक्तियों को जीवन के किसी भी सामाजिक 
साधक के लिए अपने आपको असहाय न अनुभव करना होगा | 


नर्मदेश्वर श्रीधर की बाते सुन कर प्रसन्नता से भर उठा 
इसमे उसका हाथ अपने हाथों में. लेकर कहां--श्रीधर, श्राज 


सँकाल्ति 


मेरी ऋति'का पथ यही निश्चय हो गया । इस पथ का ग्रदेशन 
तुम्हीं करोगे । जाने क्‍यों आज तक- तुम सुर सेन मिल्ते। 
फिर भी सोचता हूँ कि शायद ठीक समय यही है। इसी से 
आज ही यह अवसर आया। अब मैं ऋरांति'के भविष्य के लिए 
अधिक निर्श्चित हो सकूगा। ' 
इतने में नीरजा हाथ में एक छोटा सा प्याला लेकर आई । 
बोली आपकी दवाई पिताजी । खाना खाए घंटा भर तो 
हो चुका । । 
: न्मदेश्वर ने साश्चर्य पूछा--पर तू आ गहे। गईं नहीं 
बेटी ९ 
नीरजा इस जवाब के लिए तेयार थी। कह दिया--मुझे 
यही पता लग गथा था कि सुशील आज कल घर नहीं हैं । 
नीरजा फिर जाने लगी। नर्मदेश्वर ने कह्ा-न्तों बैठो न 
बेटी | आज तो तुम्हारे पीछे श्रीधर ने ऐसी बाते' बताई जो 
तुम्हारे सुनने लायक थीं । 
पर नीरजा ने ये सब बाते' सुन्ती थीं। उस कमरे के. बाहर 
बेठी-बेठी वह यह सब सुन ही नहीं रही बल्कि सोच. भी रही' 
थी कि इस श्रीधर की बुद्धि केसी है ओर वह खुद ही केसा है 
जो एक ही क्षण म॑ उसे अच्छा भी लगता है और बुरा सी। 
अभी केला ने उसे नर्भदेश्वर की दवाई के लिए बुला भेजा था 
जिससे उसे विवश होकर फिर से श्रीधर के सामने जाना पड़ा । 
जब कि बह उसकी बातों के लिए वहीं रुक जाना चाहती थी 
हे नर्मदेश्वर का उसे रोक लेना अच्छा लगा । वह्‌ दवाई देकर 
5 गई । 


--१४६--- 


श्रीधर ने पूछा--यह्‌ दवाई आप क्यों पीते हैं. प'डितजी | 

नर्मदेश्वर ने एक घू'टं में दवाई पीकर कहा- पीछे मुझे 
ऐसे ही कुछ चोट लग गई थी। उसका दर्द अभी तक हृडिडयों 
से नहीं गया | बूढ़ा तो हो चला हूँ, अब जाएगा भी कि नहीं ? 
पर केला की जिद है इसी से दिन में चार बार यह काढा पीना 
ही पड़ता है । 

श्रीधर--पर यह चोट कैसे लग गई ? 

नम देश्वर--तुम तो भाई सभी कुछ एकदम जान लेना 
चाहते हो । तुम्हें तो बेसे भी सब कुछ बताना पड़ेगा, पर अभी 
नहीं । मेरे पास बताने लायक तुम्हारी जेसी बातें वो नहीं, 
फिर ये कुछ धघटनाए' ही रहने दो । 

श्रीधर अपनी स्तुति के संकोच से भर गया। नीरजा जो 
इस बार भी अपने पिता की इस विनम्रता को पसन्द न कर 
सकी थी श्रीधर के इस संकोच को देखकर ही कुछ कोमल पड़ 
सकी । नम देश्वर फिर भी मुसकराता रहा। श्रीधर को चुप 
देख कर बोल्ा--अच्छा तो भाई बताओ न कि तुम्हारे इस 
क्रांति! पथ की अब भावी नीति क्या होगी ? 

तुम्हारे शब्द पर नर्मंदेश्वर का इतना मार्मिक जोर था कि 
श्रीधर उसके हृदय की विशालता के आगे नत' होकर बोला-- 
इस क्रांति! क्रा आप मुझे सिर्फ एक सिपाही सममभे। फिर 
जो इसके सम्बन्ध में में चाहता हैँ वह इतना ही कि अब आप 
अपने इस पत्र की नीति का निर्धारण जाति-समाज की हृष्टि 
से ही नहीं राष्ट्र और देश तथा उन्हें भी विश्व में संस्थापित 
कर निर्धारण करें । 
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संक्रान्ति 


नर्मदेश्वर ने स्वीकारात्मक असन्‍्नता से कहा-ऐसा ही 
होगा । श्रीधर सम्पादक के रहने पर अवश्य ही ऐसा होगा। 

इतना कह कर नम॑देश्वर ने अपने आगे सूक और नत 
श्रीधर को गाढआलिंगन में बांध लिया। नीरजा तक इस दृश्य के 
प्रभाव से पुक्तक-कम्पों से मुक्क च रह सकी। 

अब नर्मदेश्वर के साथ-साथ श्रीधर का नाम भी सम्पादक 
रूप भ॑ लिखा जाने लगा। विषय-विस्तार के अतिरिक्त ऋति' के 
आकार-प्रकार में कुछ बृद्धि हुई | विरोधियों का विरोध भी बढ़ता 
गया । फिर जो विरोध समझ के दोष से होते हैं बे तो तब तक 
सुधर नहीं पाते जब तक कि समझ का सुधार ही न हो ज्ञाये। 
प्रगति को पाप समभने वाले लोग भूतकाल की अनेक बुराइयों 
तक से बुरी तरह जकड़े हुये थे और उन्हें वे इसीलिये नहीं 
छोड़ना चाहते थे क्योंकि उनसे उनके पूर्वज भी कभी मुक्त न 
हुए थे । इस तरह बुयहइथों को कायम रखने के लिए ह॒ठ के रूप 
में एक प्रकार का परम्परावाद जोर परकड़ता गया। श्रीधर की 
नीति थी कि इस परंपराबाद से साज्ञात रूप में न सड़कर इस तरह 
लड़ा जाय कि जिससे इसके आधार ही भरन हो जाएं। नर्मदे- 
श्वर विचारों की क्रांति करके घामिक क्रान्ति उत्पन्त करना 
चाहता था। पर श्रीधर ने उसे आशिक क्रांति के द्वारा सभी 
प्रकार की क्रान्तियों को प्रोत्साहित करने की सलाह दी । श्रीधर 
से एक घार नर्मदेश्बर ने कहा--लेकिन भाई श्रीधर तुम्हारी इस 
आर्थिक क्रांति में एक तो बहुत ही बड़ा दोष है ओर बह यह कि 
आज का अर्थवादी युग शनेः शनेः अनेतिक भी होता चला जा- 
रहा है। उसने जीवन के कतिपय साधनों को साध्य समभाकर 
अप्रने भावात्मक विकास का तो अवरोध ही कर डाला | 


“१६१-- 


सैंक्रान्ति 


श्रीधर ने उत्तर दिया--हाँ आध्िक क्रान्ति पर यह' लांछन 
अवश्य लगाया जाता है, पर मैं तो समभता हूँ कि यह निरी 
भूल है। आज हम मनुष्य को अर्थवादी कहकर मान लेते हैं. कि 
वह! केबल अथे या घन के लिये ही संघर्ष कर रहा है। पर बात' 
ऐसी नहीं। क्योंकि जीवन' का दृश्यमान सुख--साधन किसी 
भी देश की अर्थनीति पर ही सबसे अधिक लिर्भर करता है। 
इसलिये सबसे पहले डसी के परिष्कार की आवश्यकता पड़ती 
है| अर्थ की असुविधा हठ जाने, सम्पत्ति के विषम वितरण 
मिट जाने और महलों तथा मोंपड़ियों के, सेठों तथा क्जडालों 
के, दान देने वालों ओर दान लेने वालों के न रहने पर प्रत्येक 
व्यक्ति को समान रूप से विकास ओर उन्नति के अवसर मिलने 
की गुजाइश हो जाती है, इससे किसी मी एक राष्ट्र का भविष्य 
अयोग्य व्यक्तियों के हाथों में पढ़ जाने से भय से भुक्त हो जाता 
है । दत्तील दी जाती हे कि जिन्हें महान बनना होता है वे प्रत्येक 
परिस्थिति में संघर्धा से बल पाकर महान बनकर ही रहते हैं। 
इसके अनेक उदाहरण हर देश के इतिहास में मिलते भी है । पर 
में इसी बात पर दो तरह' से अपनी राय जाहिर करता हैं। एक 
तो यही कि योग्य और योग्यताओं के अभाव में उन महान 
आत्माओं को जिनसे संघर्ष करना पड़ता है, थे स्वयं इतने योग्य 
नहीं होते जो कि उनकी महत्ता की कर्सोंटी बन सकें । वे तो 
केचल अचरोध करते हैं ओर में नहीं जानता कि एक मात्र अध 
अवरोध में ही बढ़ते रहना केसे योग्यता का परिचायक है। पर 
जब वे ही तथासूत महान समान थोग्यों से विचार संघष में 
आयेंगे तब सचभुच उनकी महत्ता निखरेगी और विचारवान 


>> ९६२०० 


संक्रान्ति 


विरोधी भी उनके संकल्पों को चरिता्थ करने में सहायक. होंगे ! 
दूसरे यह कि यदि जंगलों में पशु सेवित और अरक्षित बसस्पति 
भी बढ़ सकती है तो नगरों मे ही क्‍यों सेवा-रक्षा के प्रश्न किये 
जाते हैं इस तरह की दृष्टियों का इसलिये विरोध करना पड़ता 
है, क्योंकि वे भविष्य को अपनी योग्यता ओर प्रतिभा-शक्ति 
का लाभ उछाने देता नहीं चाहतीं। यदि हम किसी सुन्दर व्य- 
बध्था के हारा भर छ व्यक्तियों की परम्परा को ही जन्म दे सके 
तो क्या बुर | 
श्रीधर की बाते' सुन-सुनकर नस देश्वर यही अनुभव करता 
कि उसके मन की-सी ही बाते' उसके सामने आरही हैं। और 
इस तरह वह बड़ी ही प्रसन्‍नता ओर प्रशंसापूवक श्रीधर के 
सिद्धांतों को मान लेता | बातों ही बातों में श्रीधर उसके परिवार 
का-झसा ही व्यक्ति हो गया था | जब बहुत कुछ बातचीत के बाद 
क्रांति? के नीति-परिवर्तन का प्रश्न तय होगया तो दूसरी समस्या 
आई श्रीधर को क्रान्ति! के लिये वहीं बनाये रखने की | इसके 
लिये तो श्रीधर अवश्य ही प्रस्तुत था और अपनी कुछ अनुपेक्ष- 
णीय आवश्यकताओं के कारण साधारण वेतन लेकंर भी काम 
करने के लिये तैयार था। पर वह नर्मदेश्वर के परिवार मे रहना 
नहीं चाहता था। जबकि नम॑देश्वर से भी अधिक जोर था केत्या का 
जसे अपने ही साथ रखने का । शीधर ने कहा भी था-आप लोगों 
बीच में रहने में मुमे तो खुशी ही होगी, पर में जीवन की 
बहुत-सी बातों भें इतना अधिक छामियमित या नियम' विहीन 
कि मेरा यहाँ रहना आप लोगों के लिये भार हो जायेगा। 


केला ने पूछा--जेसे ९ मैं भी तो जानू । 
“९ ९१००७ 


संक्रान्सि 


.  श्रीधर संकोच-पूर्वक बोला-यही कि मेरे सोने-जासने, 
नहाने-धोने यहाँ तक कि खाने-पीने तक का कोई समय नहीं 
होता । जब जिस बात के लिये मन करता है तब बह्दी बात कर 
क्ेता हूँ। पर गृहस्थी में तो ये सब बातें ठीक से नहीं चल पाती । 

 क्रेल्ला--अपमने घर भी तो किसी तरह निभाते ही होंगे. ? 


श्रीधर--घर की तो मुझे ठीक से याद भी नहीं । पिताजी 
तो बचपने में ही गुजर गये थे, मां का भी देहान्त हुए कई बरस 
हो गये | तब से घर तो जेसे मेरे लिये रहा ही नहीं। अपने कई' 
भाइयों में में सबसे छोटा हैँ । वे सब घर-गिरस्ती वाले हैं। 
कमाते-धमाते हैं और सुख से रहते हैं| बहने' भी जो हैं, अपने- 
अपने घर की हो चुकीं ओर अब उस काफी बड़े परिवार में भी 
मेरी परवाह करने वाला कोई नहीं | मां के स्वर्गवास के बाद से 
इसी तरह भटकता फिरा हूँ। हिन्दुस्तान के जज्ञल-पहाड़ों, शहर- 
बस्तियों में काफी असे ओर दूर-दूर तक घूमा हूँ | इस तरह कुछ 
जज्जलीपन भी बढ़ चला है। 

श्रीधर ने आखिरी बात हँसते हुए कही थी। पर केला 
उसकी इस जीवन कथा को इतने कष्टपूर्वंक सुन रही थी कि 
हँलने के अवसर पर भी बिना ऑँसुओं का रोना रो-पड़ी। श्रीधर 
ने उसकी बेदना को समक कर सरलता-पूर्वक हँसते हुए ही 
कहा--वाहजी, तुम तो रोथा चाहती हो। यह भी खूब । मेरे 
लिए तो रोना ही बेकार है| मुझे तो ख़ुद याद नहीं कि में कब 
योया हूँ । मा को खोकर भी तो रो न पाया। रोना जरूर चाहता 
था; पर रो न सका । तब मेरे बहुत से छोटे-छोटे अनाथ साथी 
थे जो कि मेरे ऊपर ही निर्भर करते थे। जब मैंने देखा कि वे 
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संक्रान्ति 


भी तो मा-बाप के बिना अपहाय और अनाथ हैं. और फिर भी 
मेरे साथ हँस-बोल सकते हैं तब में ही क्‍यों रो पड़' | बस यही 
सोचकर में रोया नहीं । बताओ न भा) कि में कितना कछोर 
पत्थर हूँ । फिर ऐसे पत्थर के लिये भी सोना, हेँ,बड़ी बेकार की: 
सी बात है। 


नर्मदेश्वर जो अभी तक ये सब बाते' चुपचाप ही सुन रहा 
था, गंभीर होकर बोकज्ञा--तब तो भाई श्रीभर, हमने आज तक 
तुम्हारे बारे में कुछ जाना ही नहीं ओर जानने की कोशिश भी 
नहीं की | मुभे बताओगे कि तुमने अपनी पढ़ाई कंसे पूरी की 


0० ०] 


आर ये अनाथ बच्चे कौन हैं ! 

श्रीघर को अब अपने बारे भें अधिक बोलते हुए संकोच होने 
लगा था। कहा--जाने भी दीजिये, वे कोई खास बाते नहीं। 
मेर जैसे तो आज के ब्रिद्र गुलाम भारत में एक नहीं लाखों 
होंगे। फिर करियेगा ही कया जानकर । 

नर्मवेश्वर--उ्न लाखों को व्यक्तिगत रूप से नहीं जानता 
इसी से उनके बारे में जानने से विवश हूँ। पर भाई तुम अब 
इतने पराये लहीं रह गये कि तुम्हारे बारे मे जानना भी लाखों 
में एक गिनती ओर बढ़ाना मर हो । हम तुम्हारे बारे में अधिक 
से अधिक ज्ञानफर तुम्हारे उतने ही निकट आ सकेंगे। 

श्रीघर ने उन सब की वाणी का आग्रह सुना और आँखों 
का आग्रह देखा । वह कुछ विवश-सा होकर कहने लगा--तो 
आप सुनेंगे ही | दसवां दर्जा तो घर रहते-रहते कब केसे पास 
' कर लिया, पता भी न चला | पर जब इसके बाद भाइयों ने 
 असमर्णता और अनिच्छा प्रकट की तो मुझे अपने भविष्य के 
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संकान्ति 


लिये अपना आश्रय भी छोड़ देना पड़ा | पर बनारस में ही रहा) 
मां के जोर देने पर भी भाइयों की रोटियाँ खाकर अपनी पढ़ाई 
पूरी करना न चाहता था; जबकि वे मुझे किसी काम-पन्धे में 
लगाकेर मेरी कमाई का ज्ञाभ उठाना चाहते थे। मजबूर होकर 
घर छोड़ा और फिर तो मुसीबत ओर कठिनाइयाँ दिलचस्प 
कहानियों की तरह आई" । बच्चों को पढ़ाया; यूखा रहा; इंधर- 
उघर मेहनत मजदूरी की ओर इस तरह' बी० ए० तो हो ही 
गया | बी० ए० के बाद तो झुमे सुबह-शास के लिये ऐसे काम 
मिल गये थे, जिससे एम० ए० में उतनी कठिनाइयाँ न हुई", पर 
अब मेरी और ढंग की जिम्मेदारियाँ बढ़ गई', जिससे पंसे की 
समस्‍या तो बनी ही रही । 

.  नर्मदेश्वर--पर भाई तुम्हें कुछ न छुछ वजीफा भी तो 
मिलता ही रहा होगा। 


श्रीधर--सो तो अव्बल आने वालों को मिलता है। में तो 
सिर्फ पास होना जानता था और पास भी इसलिए हो जाता था 
कि कम से कम एक महीना तो पूरा पढ़ते के लिए निकाल ही 
ज्लेता था। फीस पुश्तकों और खाने-पहनने, रहने के लिए पेसों 
की फिक्र करते-करते पढ़ने का मोका भी कब मिलता था । रवेसे 
भी अुभे कोर्स की किताबों में कमी खास दिलचस्पी न रही। 
फिर भी पढ़ते और आगे बढ़ते रहने का मोह ज़रूर था। एम० 
ए० के बाद यह मोह भी न रहा । 


' श्रीधर चुप हो गया। नर्मदेश्वर और केला सुनते-सुनते छुछ 
भरे उठे थे । पर नोरजा सदा यही दिखाने की कोशिश 
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करती थी कि झुभे भ्रीधर की किसी बात में दिल्लचस्पी नहीं । 
जाने हृदय की कोन सी प्रेरणा से पूछ ही तो बैठी--पर आपने 
उन अनाथ बच्चों के बारे में तो छुछ बताया ही नहीं । 


श्रीधर ने हँस कर कहा--वाह नीरजा बहन ! आपके हाथों 
में खुली पुस्तक देखकर मैं तो समझ रहा था कि मेरी बाते' भा 
ओर पंडितजी के सिवाय कोई ओर सुन ही नहीं रहा | शायद 
आपको मेरी कहानी पसंद आई ! 


श्रीधर का मजाक पआआवश्यकता से अधिक कठोर हो चला 
था । कह कर उसने भी अनुभव किया था, ओर नीरजा, वह 
तो सिफी अपनी बेदना को छिपाने में व्यस्त थी । आज भी यदि 
बह' अन्य दिनों की तरह चिद् और उपेक्षा दिखा सकती तो 
श्रीधर को तसलल्‍्ली होती । पर ऐसा छुछ न हुआ। तब उसने 
बोलते ही रहना पसन्द किया--संयोग था कि झुभे एक बार 
एक इतना नन्‍्हा और कोमल बच्चा मिला जिसे मां की सरम 
ओर प्यार भरी गोद, छाती के दूध ओर पूरी-पूरी देख भाल 
की सझित जरूरव थी। जाने कौन निर्मम मां डसे एक चिथड़े 
में लपेट कर सड़क पर फेक गई थी। उस बच्चे को जिन्दा 
रहना था और मेरी उल्तमनों में एक उल्कन ओर . बढ़नी थ 
जिससे वह भुमे ही मिला | जिस भुहल्ले में में रहता था उसमें 
प्राय: छोटी जात के ही लोग रहते हैं। अपनी पड़ोसिन 
बुढ़िया इमरती की सहायता से मैंने उस बच्चे को पाला। में 
बुढ़िया को छुछ रुपये हर मास देता रहता था जिससे वह 
मेरा यह काम खुशी-खुशी करती रही | फिर जब बच्चा इतना 
बड़ा हो गया कि उसे बुढ़िया इमरती की जरूरत न रही, तो 
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मैं खुद ही उसके सब काम अधिक से अधिक करने लगा | 
यह सब बी० ए० की बात है ओर आज तो बह बरूचा कोई 
सात आठ बरस का हो गया है। तभी से मुझे बच्चों का झुछ 
ऐसा मोह हुआ कि मेने जाने कहा-कहां से कई और छोटे 
बढ़े अनाथ बच्चों को भी दू'ढ निकाला। में उन सब को 
अपने ही पास रखता ओर उन्तकी हर जरूरत को पूरा करने 
की कोशिश भी करता | मेरी इच्छा थी और आज भी है कि 
वे सब लोग पढ़ लिखकर अच्छे आदमी साबित हों और 
अपने जीवन से सबक लेकर अन्य दुःखी .जीवनों को सम्हालने 
ओर सहायता देने की कोशिश करे । 

नर्मदेश्वर> तो क्या अभी तक वे अनाथ बच्चे तुम पर 
निभर 

श्रीधर--म अपने ऊपर ही केसे कहूँ । उनमें से एक दो 
तो इतने बड़े हो गये हैं. कि इस काम में बे मेरी सहायता भी 
करते हैं । वे मैट्रिक और एफ० ए० में पढ़ते भी हैं । 

केला » आर उनकी पढ़ाई का ख्च। 

श्रीधर-- सब चलता है। मेने तो यह अनुभव किया है कि 
जरूरते' कभी रुकती नहीं। जिस तरह' स्वयं जरूरते' एक 
स्वाभाविकता हैं उसी तरह' उनकी पूर्ति भी | यही मेरा विश्वास 
है जो मेरे लिए सही भी साबित हो रहा हे 

केज्ञा-- तो तुमने शादी भी इसी फेर में नहीं की | में आज 
समझी | उस दिन की तुम्हारी बड़ी-बड़ी बाते' जो कुछ न बता 
सकी वह आज की इन सच्ची ओर सीधी-सादी बातों ने बतला 
दिया ! 
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श्रीधर ने वातावरण की गम्भीरता कम करते हुए हंस कंर 
कहा--मा फिर वही बात ! अच्छा यह तो बताओ कि शादी 
किस लिए की जाती है | बिना शादी के ही जब मरे इतने 
बच्चे हैं तो और फिर जिम्मेदारी केसे बढ़ाऊं । 

कला-शायद्‌ तू यही कहकर अपने आपको बहका लेता 
है। पर बेटा, मेते तुम से अधिक जीवन देखा है; इसी से 
जानती हूँ कि शादी सिफे बच्चों के लिये ही नहीं की जाती। 
यह न केबल एक उत्तरदायित्व और कत्तव्य है बल्कि एक 
फानिवार्य आवश्यकता भी है । तुम कितना भी निषेद्‌ करो पर 
में मान नहीं सकती। और तुम्हारी यह दलील भी केसी 
अजीब है कि पत्मी एक बाधा है। तुम सारे देश की जिम्में- 
दारियों अपने ऊपर ले सकते हो। पर खुद अपनी बीबी की 
नहों । इससे तो मुझ तुम गैर जिम्मेदार ही मालूम देते हो। 
सोचते होगे कि देश रा की जिम्मेदारियां तो कभी भी ठाली 
जा सकती है पर बीबी बच्चों की सरते दुम तक नहीं। इसी 
से तुम्हारे जंसे लोग बंधना नहीं चाहते । दूर-दूर से ऊपर-ऊपर 
की जिम्मेदारियों को दिखाकर वाह वाहदी भर लूठना चाहते हैं। 
लोगों की ही तारीफें सुनने के लिये तुम्हारे जेसे लोग अपनी 
हल्या तक कर डालते हैं। 

केला की वाणी में क्षोभ था, पर श्रीधर हंस पड़ा | पेद भर 
कर हंस लेने पर बोला--मा, तुम्हारी जेसी दक्षीतष तो आज 
पहली ही बार सुनी | खूब, तुमने तो मुह ही बन्द कर दिया। 
पर मां में तो प्राथ/ यही सोचा करता हूँ कि अगर व्यक्ति को 
बिराट हितों का सम्पादन करना है तो उसे अपने निजी 


ब्न्‍नन्‍म# ५ ; ध्‌ & ५ 


संक्रान्तिं 
स्वा्थों को पैदा होने के कम से कम मौके दूने चाहिये। शादी 
भी एक ऐसा ही निजी स्वार्थ है जो व्यक्ति को अपनी उस 
परिधि से बाहर कुछ करने का मौका जल्दी से नहीं देता । न 
प्रेरणा मिलती है और न फुर्सत ही । 

. नर्मदेश्वर-ना भाई यहां तो मेरा भी विरोध है। सह- 
धर्मिणी यदि योग्य मिल्जाए तो व्यक्ति के स्वप्न भी उसकी 
सहायता से सत्य हो सकते हैं। यहीं तुम यह भी तो मानोगे 
कि सभी बड़े आदमी इसी तरह अविवाहित रह कर दुनियां 
के लिये इतना नहीं कर गए हैं । 

श्रीधर--आपकी पहली बात से मेष खास विरोध नहीं । 
डर इतनाहीं हे कि चुनाव गलत न हो जाए । शोर रहा बड़े 
आदभियों का उदाहरण । इसके बारे मे तो में यही कहेंगा कि 
हमें उनके जीवन को अच्छी तरह समझते हुए इस बात पर 
भी पूरा-पूरा ध्यान देना चाहिए कि वे वियाह के पश्चात्‌ अपने 
वंबाहिक कत्त व्यों का निवोह भी कितना अधिक कर सके ? 
में तो समझता हूँ कि बहुत कम ऐसे भाग्यशाली रहे. ,होंगे 
जिनका ववाहिक जीवन भी उतना ही सुखद ओर सफल रहा 
हो जितना कि सामाजिक था राष्ट्रीय | 

केज्ञा--बेटा, सभी रूमाधान इसी तरह कोरी बुद्धि से कर 
लिए जा सकते तो जीवन के प्राकृतिक क्रम और उपन्यास के 
बोड्धिक था कि भावात्मक क्रम से कोई अन्तर ही न रह' जाता ? 
अभी तुम शायद मेरी बातें न समझो; पर समय आने पर आप" 
ही समभने त्गोगे । 

यह चर्चा उस दिन यहीं समाप्त होगई । केला वहाँ से उछ- 
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कर घर के काम-धास में लग गई ओर नीरजा भी अनमनी-सी 
उसी के पीछे-पीछे बाहर होली । 

फिर धीरे-धीरे अपनी चाल से दिन बीता । प्राची अरुण 
को अझ्छू मे ले पुलकित होने लगी | ग्राची में संध्या का आँचल 
जड़ता-डड़ता विश्व-भर पर छाने लगा | सीरजा उदास थी ! उसे 
गुम-सुम देखकर केला भी छुछ अस्त-व्यस्त-सी हो उठी । केला 
ने उससे उसकी उदासी का कारण भी पूछा ! पर क्या बताए 
नीरजा ! केला की ओर से दृष्टि हटाकर शून्य में देखती हुई वह, 
शून्य ही बनी रही ! 

इधर सुशील बहुत दिनों से नहीं आरहा था ! केला को 
सहसा उसका ध्यान हो आया | उसका मन जाने क्‍यों मीरजा 
की उदासीनता का सम्बन्ध चुपके-चुपके सुशील से जोड़ने लगा? 
उसने पुनः पूछा--बेटी, सुशील आजकल्लन' नहीं आता ! तुमे 
उसकी कुछ खबर है कि नहीं | 

नीरजा ने अन्यमनस्कता दिखाते हुये उत्तर दिया--मैं क्‍या 
जानू मा ! हर कोई मुझसे पूछ कर ही तो कुछ नहीं किया 
करता | ह 

केला ने इस पर झुछ विशेष कहने की आवश्यकता न 
समभी ! बहू उठकर अपने कमरे के भीतर गई ओर कपड़े 
बदलकर मीरजा के पास आकर बोली-बेटी जरा में 
भारती मा से ही मिज्ष आऊँ | वे हमारे यहाँ एक बार आही 
चुको हैं! में न जाऊँगी तो जाने क्‍या सोचेंगी । क्‍ 

नीरजा को इस बात से आश्चर्य ही हुआ । वह कभी किसी 
के यहाँ आया-जाया नहीं करती थी। उसके आश्चर्य को समभते 
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हुए भी केला ने कहा--मुझे लोटने में देर हो जाए तो बेटी, 


खाना-वाना तैयार करके सबको खिला भी दना ! बैसे समय से 
ही लोटने की कोशिश करूँगी ! 

केला से भारती मा. बड़ी आत्मीयता के साथ मिली १ इधर- 
उघर की सामान्य चर्चा के उपरान्त केला ने पूछा--बहन बहुत 
दिनों से सुशील को नहीं देखा ! आजकल जाने क्‍यों उधर भी 
'नही' आता | अच्छा तो है 

भारती--बंसे तो अच्छा ही है, पर जाने क्यों कुछ दिलों से 
बराबर उदास रहता है । पछती हूँ तो चुप रहता है, जोर देती हूँ 
तो भल्ला उठता है। ऐसा तो वह कभी न था । 

केला का मन नीरजा और सुशील के इस स्वभाव परिवत्त न 
का रहस्य दोनों को साथ-साथ रखकर खोजने लगा ! डसे यही' 
लगता कि आजकल अवश्य ही इन दोनों में मनमुगव होगया 
है | पर भारती से बेसा कुछ न कहकर पछा--अब शत तो होने 
को आई ! घर पर कब तक लौट आता है । 

भारती आजकल तो वह घर पर ही नही" है। पंजाब के 
उसके छुछ साथी आए थे। थू० पी० घूमने निकले हैं उसे भी 
हुढ करके अपने साथ-साथ लेते गए। अभी तो देहरादून, मंसूरी 
गए हैं, फिर और जगह भी जाएँगे ! 

केल्ा--तुम भी केसी हो बहन जो उसे इस मौसम में बहाँ 
जाने दिया | गंगा कितनी बढ़चली हैं। जरूर ही' पहाड़ों पर 
जोर-शोर की बारिश हो रही होगी ! बहाँ छेंड में भीगकर और 
कहीं जाड़ा-जुखाभ न करले ! 

भारती ने उसकी इस ममता पर असब्नता प्रकट ऋरते हाए 
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कहा--लड़के भी भल्षा ऐसी बातों से मानते हैं ! मुसीबत के 
नाम से थोड़े ही उनके इरादे बदले जा सकते हैं| भेंते भो सोचा 
कि आजकल अनमना होरहा है | बाहर घूम आएगा तो जी भी 
बदल जाएगा | 

केला--अबतो बहन, ऐसी व्यवस्था करदो जिससे उसका 
मन घर पर ही बहलता रहे | बीबी आकर! ' “** 

भारती--बीबी' ' 'राम का नाम लो | पहले तो शादी के ताम' 
पर मज़ाक भी कर लेता था। पर आजकत्त तो लड़ने लगता है ! 

केला-ओऔर तुम मा होकर भी उसके इस लड़ने से डर 
जाती हो | 

केज्ना की बातों ने भारती के मन को फिर से मनोहर 
आशाओं से भर दिया ! फिर भी उसका मन शंका करता रहा 
कि कहीं वह सुशील को उस दृष्टि से न देखती हो, जिससे में 
नीण्जा को देखती हूँ ! फिर दोनों में ब्राह्मपद्‌ होते हुए भी जाति 
का सामान्‍य अन्तर था | इसीसे इतनी आशा बतलाकर भी वह 
अपनी कामना मुक्त होकर प्रकट न कर सकी। बोली--संयोग 
बली है बहन ! जब ईश्वर की इच्छा होगी तो सब काम 
बन जाए'गे ! 

केला ने प्रसंग बदल कर पूछा » सुशील लौट कब रहा है। 

भारती --अभी तो जाने कितने दिन लगेंगे ! आजही मंसूरी 
से चिट्टी आई है। एक-दो रोज में लखनऊ, बनारस की तरफ 
जाने वाले हैं 

इसके उपरशत्त केला छुछ ओर समय तक वहाँ बेही और 
फिर विदा लेकर चली आई ! घर पर सब लोग भोजन के लिए 


>> १७३-०- 


संक्रान्ति 


उसी की अतीक्षा कर रहे थे | रात्रि के आठ बज चुक थ। 
जमदेश्वर ने उसके आने पर पूछा--भारती बहन के यहाँ 
गई थीं ! 

केला ने साश्चर्थ पूछा -- आपने केसे जाना | 

नरम देश्वर-वाह, यह भी खूब ? तुम घर में ही घरके आदमी 
से कहकर जाओ ओर तब भी किसी को पता न चले ! 

केला--ओ हा थाद आया | भूल गई थी ! नीर से ही तो 
कहकर गईं थी ! क्यों बेटी सबने भोजन कर लिया ! 


नीरजा--नहीं मा ! तुम्हारा ही इन्तजार होरहा था ! . ; 


नर्मदेश्वर--अच्छा भारती बहन तो प्रसन्न हैं ? सुशील को 
भी बहुत दिलों से नहीं देखा ! केसा है । 

फेला- बहन तो ठीक हैं, पर सुशील आजकल यहाँ नहीं 
'मंसूरी गया हुआ है 

नर्मदेश्वर “'मंसूरी' के नाम से चोक उठा ! पृछा-तुमने यही 
कहा न कि सुशील मंसूरी गया है । 

केला--हाँ ? पर इसमें चोंकने की बात क्या ! 

नर्मदेश्वर--बात ऐसी ही है ! लो भाई श्रीधर मेंने तुम्हारे 
“प्रवासी” जी को पकड़ लिया ! मेरा दिमाग भी कितना कमजोर 
होगया है कि अपने सुशील के अक्षर तक जल्दी से न पहचान 
सका ! पर अब में दावे से कह सकता हूँ कि सुशीक्ष के सिवाय 
यह प्रवासी और कोई हो ही नहीं! सकता | देखो न केला) यह 
सुशील मुझे ८गने चला था | पर कैसा पकड़ा ? 

केला ने हँसकर कहा--क्या पकड़ा ! अनुमान ही तो लगाए 
जारहे हैं | 


इल्कण ९ एुटरेललक्त 


सका न्ति 


नर्मद्श्वर-नहीं, अब अनुमान नहीं । में कल्पना भी ने कर 
पारहा था कि सुशील बाबू आजकल्न “प्रवासी” बन रहे हैं । 
इसी से हज़रत इतनी देर के लिए धोखा देगए। 

श्रीधर ने पूछा--ये सुशील बाबू हैं कौन पंडिवजी ! 

नम देश्वर--अजी हमारे लिए तो वह सिर्फ सुशील हे | 
बाबू तो उसे इस नीर ने बना रखा है ! बड़े मधुर स्वभाव और 
प्रगतिशील विचारों का युवक है | इस बस्ती में बस वही एक 
ग्रेजुएट भी रहा ! 

सुशील नीरजा को बिना बताए कही' बाहर भी चंला जा 
सकता है, इसकी कल्पना नीरजा का मान भरा मन कभी नहीं" 
कर सकता था ।इसीसे जब उसने यह समाचार सुना तो उसका 
मान पीढ़ा के ओँसुओं में रो-पड़ा, पर उन आँसुओं को नीरजा 
के आतमन्त के अतिरिक्त किसी ने न जाना ! सुशीज्ञ की चर्चा 
अब और अधिक न बढ़े इसी से प्रकरण बदलकर बोली--मा 
भूख लगी है ? अब तुम्ही' जल्दी से खिलादो ! 

श्रीधर ने सरल स्वभाव से कहा--मा मुझे तो अभी नही 
लगी ! 

नर्मदेश्वर ने हँस कर कहा--खूब ! जान पड़ता है कि जनाब 
घर भर को अपने ही जेसा फाकेमस्त समभते हैं. ! तुम्हें तो 
अब भूख लगेगी कल दुपहर को, ओर वह भी किसी के याद्‌ 
दिल्लाने पर ! हाँ तो केला, हमें वो भोजन कराओ ओर, इन हज- 
रत का दुग्धाहार भी भिजवादो ! 

श्रीधर--दूध | नही' दूध इतनी जल्दी नही | रात को सोते 
, बक्त देखा जाएगा ! ह 
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संक्रा नं 


केला--बेटा) क्यों इस तरह भूखे रह-रहकर तुम सुखा रहे 
हो | जब दो वक्त मिल सकता है, तब खाने में क्या एतराज ! 

श्रीधर--इस भूख को अधिक रिश्वतें न दो मा! बड़ी 
मुश्किलों से साथा है । कही इसी तरह तुम्हारे टुकड़ों से यह 
मान गई तो मुझे तुम्हारे घर की चौखट का कुत्ता बनकर पढ़े 
रहना पड़ेगा । मेरे नाम की तो दो रोटियाँ हैं. जो शायद सब॑ 
जगह मिल सकती हैं । 

नमदेश्बवर--दूखो श्रीधर तुम बहुत बेकार की बातें किया 
करते हो ? दुनिया के बारे में तुम्हारी बातें मानली जा सकती 
हैं. पर तुम्हारे अपने बारे में नही' ! हम खाया करें और तुम मुह 
ताका करो, किताबों में आखे' गढ़ाया कये ? तुम इस चोखट 
को छोड़ ने की सोचते भी क्‍यों हो ? अब तो'करांति! और “क्रांति- 
परिवार! सभी-कुछ तो तुम्हारा हो चुका है । बिना “क्रांति! को 
सफल किये तुम अपनी जिम्मेदारी से मुक्त हो भी केसे 
सकते हो । 

श्रीधर--किसी भी “क्रांति' की सफलता के लिए कोई भी 
जीवन बहुत छोटा है | में यदि इसे सफल न भी बना सका तो 
समर्थ हाथों में तो अवश्य सौंप जाऊँगा। 

नम॑देश्वर--पर इनसे योग्य हाथ कहाँ मिलेंगे ? 

श्रीधर--सो सब समय के लिये छोड़ दीजिए ! मा, अब तुम 
जल्दी करो ! नीरजा बहन भड़क जाने वाली हैं. । इनकी भूख 
हमारी बातों से शांत नही' हो सकती। 

केला-- अच्छा बेटा तुम्हारे लिए एक परॉवठा तो ले श्राऊ ? 
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संक्राम्ति 


आज खाना नीर ने बनाया है। इसे आलू के परांवठों का शोक 
है। जरूर वे ही बनाए होंगे | क्‍यों न बेटी नीर ! 

नीरजा ने विमन होकर कहा- आप इनके पीछे क्‍यों पड़ी हैं 
मा ! जब एक ही बार खाते हैं तो कहना भी क्‍या ? भेरे बनाए 
खाने में तो कोई खास बात पेंदा नही' हो जाती ! 

श्रीउर हँसकर बोला--लो मा; सबूत सी मिल गया ! मैंने 
कहा न था कि नीरजा बहन ' " * 

अपना नाम आते ही नीरजा घैय खो उठी | क्रोध से आभि 
भू तन्‍सी बात काटकर बोल उठी - आप सेरी बात इस तरह क्यों 
पकड़ लिया करते है? आपके न खाने पर मैं तो जोर नहीं 

ती | फिर आप 

इससे आगे बह स्वयं कुछ ने कह सकी। आवबेश से गला 
फँस गया । सब चकित थे ! किसी को नीरज़ा का व्यवहार 
अच्छा न क्षगा | फिर भी बिगड़ी जात बनाने का श्रम करता 
हुआ श्रीधर बोला--बहन आप भी किस पर बिगड़ी ! बिगड़ 
कर व्यर्थ ही मेरा महत्व बढ़ाया । में तो रवर्य को किसी की भी 
प्रसन्‍नता था प्रेम के परे समझता आया हूँ। दिन भर मूखता की 
ही बात तो करता हूँ । सबसे करता हूँ। आपसे भी करली 
मेरे मज़ाक में सिर्फ भजाक की ही सचाई होती है। आपको 
भ्रम होगया कि मेंने आपको अधिक खाने वाली समझ 
लिया | अरे आप जितना चार बार में खाती होंगी उतना तो में 
अकेला एक जगह बंठकर जलपान की तरह चढ़ा जाता हूँ।! 
अज्छा तो अब आप सब लोग भोजन करें | में उधर चलकर 
कुछ काम ही किये लेता हूँ ! 
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सक्रान्ति 

पर श्रीधर कहकर भी न जा सका। केला उदास मन से 
वहाँ से चली गई थी ! नीरज्ञा मन ही सन पछता रही थी | अब 
वह एकान्त में ज्ञाकर दिल खोलकर रो लेना चाहती थी ! पर 
जैसे ही उठना चाहा, नर्मदेश्वर ने रोककर पूछा--अरे, अब तुम 
कहाँ चली बेटी ! खाना तो यही' आएगा ! 

न्तीरजा बेठ तो गई पर रोना न थाम सकी ! सोती की ल्ड़ियों 
से आँसू हृट-दूट कर गिरने लगे ? उन्हें देखकर श्रीधर सचमुच 
ही आहत हुआ | विगलित स्वर में बोला-मेरी मूर्खता के लिए 
आप ये रही हैं। जान पड़ता है अभी तक आपने मुझे माफ 
नही किया | आपके इस तरह रोने से तो मेरा अनुमान पक्का 
हो जाएगा ! 

इतना कहकर श्रीधर वहाँ से चला ही गया। उसके चल्ते 
जाने पर नर्मदेश्वर ने कदह्ा-देखो बेटी नीर, श्रीधए एक बहुत 
ही अच्छा लड़का है | उसमें यदि कोई बुराई हो सकती है तो 
यही कि कभी भन में कुछ नही' रखता ओर जो कहता है अच्छे 
ही भाष से ! तुम उसे व्यर्थ ही ग़लत समझने की कोशिश मत' 
करो । 

नीरजा ने चुप रहकर ही सानें।| अपनी भूल स्वीकार करती! 

8 के फट 

अगले दिन नर्मदश्वर ने श्रीधर से पुछा--तो भाई सुशील 
के लेख पर क्‍या लिखने का निश्चय किया ! 

नीरजा भी वही' थी ! श्रीधर ने पृछा--आपको उसका प्रति" 
बाद प्रिय होगा ! 

नर्मवेश्वर--तुम्ही' बताओ अनुचित तो नहीं' ९ 
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संक्रान्ति 


श्रीधर-मेरे अपने विचार से तो सर्वेश्रकार उचित है। विचारों 
के भेद प्रकट करने और उनके विमर्श में तो कमी हिचकना ही 
नहीं' चाहिए | यहाँ प्रश्न सुशील बाबू का नहीं अपितु क्रांति! के 
उस स्तम्भ का है जिसके अन्तर्गत चह लेख प्रकाशित हुआ। 
जनता के समक्ष विषय की एक दृष्टि तो रख चुके आप 
ध्ब दूसरी भी प्रस्तुत करना हमारा कतंव्य ही है । 

नर्मदेश्वर-ठीक है भाई ! मेंने मान लिया ! तुम क्या कहती 
हो नीर | 

नीरजा--श्रीधर भाई, आप क्या लिखेंगे। कुछ सोचा ! 

श्रीधर--थयह सोचने की बात नही' ! सुशील बाबू की शंका 
निराधार नहीं | इसलिए “हम तक न करके एक दूसरी दृष्टि 
प्रस्तुत करेगे ! 

नीरजा--बहू क्‍या ? 

श्रीधर ने उत्साहित होकर कद्ठा--यही कि हम मनुष्य की 
बॉद्धिकता में विश्वास रखते हैं और उसे जीवों में परम' बोद्धिक 
भी मानते हैं| ऐसा मनुष्य जाग्रत विषेक से जो कुछ भी करेगा 
बह अनुचित न होगा आज हम आर्थिक क्रान्ति किसी दुरमि- 

* संधि से नहीं बल्कि विशाल जन-समुदाय के हित की दृष्टि से 

ही चाहते है। इस क्रांति में कोई लाभ नहीं' | मनुष्य को स्वभा- 
बतः स्वार्थी मानने वाले उसके परमाथ के कार्यों मे भी उसी की 
शंका पाते है । मनोवे ज्ञानिकों का वर्ग विशषरूप से इसका समर्थक 
भी है | पर शाज के ऋंतिकारी विचारक मसुष्य को अनिवायतः 
बॉड्धिक मानते हैं आर इसीलिए नेंतिकता सम्पन्न भी | अन्तर 
को ऐसे आदर्श बोड्धिकजीव के बुद्धिमतों से भयभीत रहना 
जचित नही ! 


ह्ा० ९ ५६ है ह००ल 


संजगन्ति 


नर्म॑देश्वर ने प्रसन्‍न होकर कहा तो तुम अवश्य ही दुनिया 
के सामने एक नई दृष्टि रखोगे |! आज जीव जगत्‌ इसीलिए 
अधिक मस्त हैं क्योंकि सर्व! का अर्थ 'स्व! की परिधि में 
सिमटा जारहा है | किन्तु जब हम व्यक्ति की बोौद्धिकता को 
आदर्श मान ले गे तो अवश्य ही नैतिकता को बल मिलेगा । 


नीरजा के मन में श्रीधर की एक नई आकृति बन रही 
थी । वह कठोर होकर भी कोमल थी, अप्तुन्दर होकर भी 
रमणीय थी ओर सीमित होकर भी थी विशाल। सुशीज्ष जो 
सहज ही कोमल ओर सहज ही सुन्दर था आज उसे. इतना 
विशाल न लगा। उसका मन कह रहा था कि सुशीक्ष का 
यह' लेख विचार प्रसार के लिए नहीं अपितु श्रीधर के विरोध 
के लिए हो । “पर क्यों ?” इस बात की कोई साज्षी न थी-- 
फिर भी उसका विश्वास था! “आः अपने को ही बेबकूफ 
समभने वाले निरीह श्रीधर का विरोध !” श्रीघर के प्रति 
सहृदय हो उठी नीरजा को सुशील भी छोटा जान पड़ने लगा | 


नर्मेदेश्वर कुछ देर तक चुप रह कर पुन बोला--हमारा 
सुशील बहुत चंचल लड़का है। तुम्हारे विचार जान कर 
प्रसन्‍त ही होगा । सिलकर तो और भी अधिक | 5हरो उसफ्रे 
फोटो से तो तुम्हारा परिचय करा ही दूँ! क्रांति! में छापना 
चाहता था; पर छपा नहीं ! 

नर्मदेश्बर ने उठकर एक फाइल लिकाली और सुशील का 
फोटो निकाल कर श्रीधर के हाथ में दे दिया। श्रीधर झसे 
देखते ही साश्वार्य बोल उठा--अरे तब तो मैं सुशील बाबू से 
मिल भी चुका हूँ । 
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संक्राम्ति 

नर्मदेश्वर--कब ? 

श्रीधर-यहीं, क्रांति! कार्यालय में ? आपको पूछने आए थे। 
अपना वो परिचय न दिया, पर मेरा परिचय अवश्य लेते 
गए थु' | 

नर्मदेश्वर हँसते हुए बोला--संकोची है, इसीसे कुछ 
न बवाया होगा ! 

श्रीधर->पर मेरे बारे भें पूछने में तो कोई कसर नहीं 
छोड़ी । अब मिलेंगे तो खूब दबाऊंगा। भत्रा मुमसे गर बने 
रहने की क्‍या जरूरत थी ! ' 

नमदेश्बर मुक्त स्वर में अड्ृह्नास करने लगा | पर नोरजा 
सोचती रही--डउस दिन सुशीज्ञ कार्याज्षय पिताजी से नहीं 
श्रीधर से ही मिलने गया था | पर क्‍यों ९ 

ईस “क्यों” का भी उत्तर उसके पास न था। संदेह बना 
ही रहा | 

पर संदेह रूप था ! नीरजा की दीघकालीन उपेक्षा के बाद 
भी जब सुशीज्ञ का सच न माना तो वह उससे मिलने चल 
पड़ा | पैर उसके नीरजा के घर की ओर पड़ रहे थे ओर 
आहत-पोरुष अभिमान के कोड़े लगा लगाकर मन के चोड़े 
को उस दिशा से घिभुख कर देने के प्रयत्न में था! इसी 
दुविधा में मीरणा का घर भी आ गया ? अब उसके खुले 
दरवाओं पर से बिना मिले लोट पड़ना उसके लिए कठिन 
था ? भीरजा से मिलने की इच्छा से जब वहू आँगन 
में पहुँचा तो घर के नौकर को छोड़ कर ओर किसी को चहाँ 
ने पाया | उसने साश्चाय पृछ्ठा--सब लोग कहाँ गए काछ ! 


संन्रान्ति 


कालू--श्रीधर बाबू को घुमाने हरद्ार ले गए हैं ! 

सुशील--कौन हैं. ये श्रीधर ! 

कालू--अपनी “क्रांति! के नए सम्पादक ! तुम्हारी ही 
उमर के होंगे बाबू | पर हैं. बड़े विद्वान्‌! सब कोई उनकी 
तारीफ ही तारीफ किया करता है । 

तब सुशील की कमजोरी ने धीरे से उसके काम में कहा--- 
, तभी वो नीरजा को उसकी परवाह नहीं ! 

ओर इसके बाद वह' उस श्रीधर से मिलने 'क्रांतिःकार्यालषय 
जाही तो पहुँचा था ! 


नारपरेल” 


थ 


किम हे ल्‍ ५ 
जए समय की यह बात है उस समय देश एक बढ़े 
भारी संकट से गुजर रहा था। अच्वरिम-सरकार 

की स्थापना हो चुकी थी ओर अब स्वराज्य का घोषित दिन 
भी अधिक दृर न था। १४ अगस्थ १६४७ का हर कोई वेकर्ल। 
से इन्तजार कर रहा था | यह निश्चिय होते हुए भी कि १४ 
छगरत की रात्रि के बारह बज के बाद जो पहला क्षण आएगा 
उसी मे सत्ता-हश्तान्वरित करदी जाएगी, अपद और भोली जनता 
के मन में स्त्रराज्य के प्रति सन्‍देह था। हर कोई सोचता कि 
भला कहीं इसी तरह कोई अपनी हुकूमत छोड़ देत। है । राज्य 
दे डालता है। वह भी हिन्दुस्तान का जैसा बढ़ा राज्य |! 
पढ़े-लिखे जन भी जिंनमे राजनीतिक चेतना का अभाव था 
अथवा विश्व के महत्वपूर्ण परिवर्तनों ओर अन्तरोष्ट्रीय परिर्थि 
तिथों को समझ न पाते थे, संदिग्ध भाव से १४ अगस्त 
के रहस्यमय दिन की प्रतीक्षा कर रहे थे। प्रायः लोगों को 
यह कहते सुना जाता कि अ'प्रज इतने बुद्ध, नहीं * ऐन' वक्त 


संक्रान्ति 


पर ऐसी चालाकी खेलेंगे कि सारे के सारे नता फिर से जले 
के सीखचों भें बंद नजर आयेंगे १ 
इसके चिपरीत एक ऐसा आशावादी दल भी था जो पूरे 
उत्साह में भर कर कहता--इस बार सरदार पटेल ने फेसला 
कर लिया है और परिडत नेहरू ने भी उनकी बात मान ली है 
कि अगर वायसराय और दूसरे गवरनरों ने अन्तरिम--सरकार 
के कामों मे अड़चन डाली तो थे. उन सभी वायसराय-गवर्नंरों 
को गिरफ्तार कर पूरी-पूरी हुकूमत अपने हाथों म॑ ले लेंगे। 
समाजवादी नेता जयप्रकाश नारायण आज चिल्ला-चिल्ला 
'कर कहते--हिन्दू-सुसलमानों तुम एक हो जाओ ? यह शर्म 
की बात है कि आज हिन्दुओं क भुहल्लों भें मुसलमान जाते 
डरते हैं ओर भुसलसानों के मुहृत्लों में हिन्दूं जब कि अ'ग्रेज 
छाती निकालकर दोनों के मुहल्लों भें झ्राता जाता है. । आपस 
की लड़ाई छोड़ कर तुम दोनों मिलकर आजादी के लिए 
क्रांकि कर दो। क्रांति की आग हिन्दुस्तान के सात लाख 
गाँवों में फेल जाए। हिन्दुस्तान में मोजूद साढ़े तीन लाख 
अगभ्रज उसे दवाने की कोशिश करें भी तो तुम्हीं बताओ कि 
हर गाँव के हिसाब से हर अ'प्रेज क कितने टुकड़े करने पढ़ेंगे ! 


ओर तब कायरों तक की बातों में बिजलियाँ कड़कने 
लगती । 
आपस की लड़ाई परे लिए शर्म की बात थी। मगर 
अ'ग्रेज इतना होशियार था कि अपनी जान अच्छी तरह 
बचाना जानता था। पाकिस्तान के सान लिए जाने पर ही 
आजादी देने की घोषणा की गई। कांग्रेस सोचती थी कि 


जी २ [४2 / अब 


संक्रास्ति 


पाकिस्तान क बन जाने पर नफरत का विचार दूर हो जाएगा | 
मुसलमान अपनी सनचीती हो जाने पर संतोष प्रकट करेंगे 
ओर हिन्दुस्तान तथा पाकिस्तान पड़ोसी राष्ट्र की तरह एक 
दूसरे के सुख-दुःख को समभते हुए खुश-हाल रहेंगे । देश की 
आबादी का एक काफी बड़ा हिरता जब अपनी व्यवस्था ख़ु 
अलग से करना चाहता हो तो यह उचित भी नहीं समझा गया कि 
उस पर जबरदस्ती अनचाही हुकूमत लादी जाए ! जनता अपने 
भाग्य का निएय करने के लिए स्वतन्त्र समझी गई। यही 
पाकिस्तान के मान लेने का आधार था । 


पर यह वही जनता थी जो अ'ग्रेजों के जुल्मों को एक 
दिन के लिए भी न मूलकर भी उनकी चालाकियों की गिरफ्त 
में आती जा रही थी। बंगाल का अकाल इतना पुराना न पड़ 
गया था कि भुलाया जा सकता । न सूखा पड़ा, न पाला। न 
कही बाद ही आई न और छुछ । फिर भी बंगाल की हरीन्‍भरी 
भूमि बघ्जर हो गई । धान के खेत आग पैदा करने लगे। 
अनाज के नाम पर पत्थर बरसने लगे और चंद दिनों मे ही 
तीस लाख मासूम जिन्द्गियाँ मौत में बदल गई', बिना किसी 
जलजले ओर कहर के फना हो गई'। न चेचक पीली न 
महामारी, फिर भी जिन्‍्दे आदमियों की बतियाँ था तो कब्रों 
का शहर हो गई या श्मशान जहाँ कि चिताएँ ठंडी हो ही न 
पाती' | एक ओर भूखा आदमी दम तोड़ रहा था दूसरी ओर 
हजारों लाखों टन धान फोजी स्टोरों में सड़ाया जा रहा था 
ओर गोदामों की जगह न रहने पर दल्लदलों में मरा जा रहा 
था| बस जो बंद घरों मे न मर सके बाहर सड़कों पर आकर 


संक्रान्ति 
मरने लगे | जब तक उनके प्राण उनके मास खा खाकर शरी» 


का मोह दिखाते रहे तब तक वे दीनों की शक्त में भीख माँगते 
या दीन होकर टोलियों में सड़कों के किनारे पड़े रहते । 


यह गरीब इंसान की हालत थी; पर जो अमीर अभी तक 
मोटरों में पेट्रोल फूक सकते थे, सोने से तौल कर अनाज 
खरीद सकते थे और अ'भेज की इमदाद के लिए चोरबाजार 
को जिन्दा रख सकते थे बड़े ही बेगेरत होकर बददी के साथ 
अपनी मोटरों को भूखे इन्सानों के शरीरों पर दौड़ाते ले जाते । 
गरीब आदमी जब पछ्पने पेट की आग को बदश्त मं कर सका 
था अपने बीबी बच्चों को अपने ही सामने बिना किसी रोग 
के भूखों दमतोड़ते दख न सका तो इन्हीं.रुपये के बादशाह की 
मोटरों क नीचे आ-आकर चेन से जान दने त्रगा ! 


सड़क पर पड़ी ठठरियों के ढर को देखकर भूखे कुत्ते भी 
भुह-फर लेते । उन्हें उनमे खाने चिंचोढ़ने के लिए सूखी खाल 
ओर बजान हडडी से ज्यादा कुछ न भिल्षता | मरी हुईं मा की 
खुली छाती पर जिग्दा' बचा पड़ा रहता जिसके चाणें ओर 
पड़े जाने' किवने बेजान लोग उस फूल के मुग्कागें की राह ही 
वाका करते ! 

अंग्रेज की फोलाई इस भुखभरी से न हिन्दूं बचे न झुसल- 
मान और शायद ज्यादा तादाद मुसलमानों की ही थी । आज 
तक तो हर हिन्दुस्तानी सोचता आया था कि आदमी भूखा 
कभी नहीं मरता | परवरदिगार हर घड़ी उसकी फिक्र रखता 
है, तभी तो पत्थर के कीड़े को पत्थर में ही खुराक देता ह । 
पर आज उत रूबके देखत न देखते बह परवरदिंगार भी अ'भेज 
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की घूस खा बैठा था ओर इस पर भी ये इन्सान न खुदा के 
भूछ को समझते और न अ'गप्रेज की माया से जागते । 


ये ही हिन्दू-मुसलमान जो उस समय सूखों मरने से 
च गए थे अब एक दूसरे को मारने को तैयार थे। आदमी 
ब जाहिल ओर शेतान हो जाता है और किस ह॒दू तक गिर 
सकता है इसका नमूना नोआखली ने पेश किया ! बहाँ 
मुसलमान बुलन्दी पर थे इसलिए उन्‍होंने अपने हमसाया भाई 
हिन्दुओं का खूब कत्लेआम किया | उनके बच्चों के सिरों से 
चॉगान खेली | उनकी ऑरतों की इज्जत का तमाशा किया | 
यह' सब करता हुआ पागल इन्सान चिल्लाता अल्ला हो 
अकबर । रैश्वर गहान है। घन्य री महानता ! आदसी खुद 
छोटा होकर इ्ेश्वर की महानता पर फख्र करने का रोग कर 
रहा था। 
मुसलमान की ज्यादतियों और जुल्मों का बदला लेने के 
लिए वे सब हिन्द जो कभी अग्रजों की किसी भी ज्यादती 
आर जुल्म के खिलाफ चंन कर सके थे, उसके भूखे मरले पर 
भी जिन्‍्होंने गोटी और जिन्दगी के लिए हक का हथियार नहीं 
सम्हाला। अब अपने ही भाइयों पर जुल्म ओर ज्यादती करने 
पर उतर आए थे ! रात को सोते वक्त जो मुसलमान उनका 
दोस्त था वही छुबह उनका छुश्मस हो गया और जिसने 
जिदगी भर उनकी खेर मनाई, ठुआएं माँगी वही उनके हाथों 
रहम न पा सका । 
यह देश का खूनी इतिहास था। हमारे नेताओं की अश्ि 
परीक्षा का अवसर था। जनता के सहयोग का समय था | पर 
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जो जनता अच्छाई का साथ न दे सकी बुराई के लिए कुर्बान 
हो गई । तब जनता के ही एक महान प्रतीक ने इन बेचकूफियों 
के खिलाफ आवाज उठाई । दुनिया भर ने बार-बार जाता कि 
गांधी नफरत की जमीन पर प्रेस की बर्षा करता चल रहा है। 
गाँधी के पुण्य से नोआखाल्ली का अभिट कलंक भी मिट गया ! 
नतीजा यह हुआ कि उस सच्चे महात्मा के प्रताप से नफरत 
के बीज से भी प्यार के फूल खिलने लगे। गांधी ने नंगे परों, 
बेला कुबेता में, धान के कटे हुए खेतों को नंगे पेरों चल चलकर 
पार करते हुए नोआ खाली में एक छोर से दूसरी छोर तक ऐसी 
रामधुन छेड़ी कि रहीस के मानने वाल्ले भी प्रममय राम के 
पुज्ञारी हो गए। ' 

पर गांधी खुद जितने अधिक जनता के हो चुके थे उतनी 
जनता उनकी न हो सकी थी | जनता पर उन्‍होंने ईश्वर की 
तरह श्रद्धा की, विश्वास रखा और प्रेम प्रगर किया | जनता ने 
उसे देवता की तरह पूजा तो, पर बात कभी न मानी | बराबर 
मनमानी की और यही कहा कि तू देवता है, पर हम आदमी हैं। 
तेरा हमारा राघ्ता एक केसे ? 

देवता ने फिर समझाया कि आदमी ही तो देवता है और 
जब देवता बनकर भी एक आदर्मी आदमी के सुख-दुख को सम- 
सता है और उसकी हर मुस्कान में प्रसन्‍न तथा हर आँसू में 
असह्ाय कष्ट महसूस करते हुये उसी की सुख-दुःख की राह पर 
चल सकता है तो फिर आदमी ही क्यों उस देवता की खुशियों 
ओर सदा बहार की दुनिया भें प्रेम का दीवाना होकर, उसी प्रेम 
का जञाप करता हुआ फूलों की राह पर इैश्वर के सन्विर के लिए 
यात्रा नहीं कर सकता ! 
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. पर गांधी को देवताओं से भी महान सिद्ध करने के लिये 
हिन्दुस्तान के इन्लान बराबर अपनी असलियत से गिरते रहे! 
बन्ञाल का जो बदला हिन्दू बंगाल में न ले सके वह बिहार में 
लिया जाने लगा। तब भी नेता चिल्लाए--बेबकूफी मत करो। 
स्वयं अपना दुर्भाग्य न बनो | आजादी की सुगम हो चलो राह्‌ 
को कांटों से न भरो | विदेशियों की पेदा की इस नकरत को इस 
तरह प्यार न करो ! 


मगर कौन सुनता ! जिस तरह एक बार अ'ग्रेज की अक्ीम 
से बेहोश होकर चीन ने जल्दी ही अपने को न पहचाना; ठीक 
इसी तरह नफरत से, कायम हिन्दुस्तान अपने देश की संस्कृति 
ओर परम्परा को भूलकर देश के सोभाग्य पर लात मारने लगा! 
नेताओं ने फिर-फिर सममझाया--इस बदले की बेबकूफी को 
छोड़ी | बंगाल का बदला बिहार लेगा तो बिहार का बदला 
पंजाब | पंजाब का बदला यू० पी० में लिया जाएगा और थू०पी० 
का बदला सीमाग्रान्त म॑ । इसी तरह एक जगह का बदला दूसरी 
जगह,एक प्रांत का बदला दूसरे प्रांत मं, एक रियासत का बदला 
दूसरी रियासत में लेते-लेते देश में बदले के जहर के अलावा 
रह ही कया जाएगा ! देश को बचाना हो तो इस बदले की 
भावना को दकना डालो ? | 

लेकिन तब कोई नसीहत सुनते के लिये तयार न था । लीग 
का मीर जिन्‍ना हिन्दू मुसलमानों की इसी बदले की आग के 
द्वारा श्रपने दो राष्ट्रों के सिद्धांत को चरितार्थ किया चाहता था। 
उसकी बला से चाहे मुसलमान ही क्यों न फना हो जाएँ; पर 
जुसुकी हठ जरूर ही कायम रहे | खेदकि दो राष्ट्रों के सिद्धांत 
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को सद्दी साबित करने में कोई हिन्दू किसी भुसलमान से पीछे 
नरहा। 

_ तब जिन्‍ना को किसी ने बुरा न कहा, बल्कि गांधी को 
गालियाँ दी जाने लगीं। नफरत से किसी ने नफरत न की, प्यार 
को ही सब कोसने लगे। बुराई को किसी ने बुध न समभा। 
अध्चछाई को ही श्रप्नाद्य ठहराया । 


पण्डित नेहरू इस आग को दबाने खुद बिहार में जा पहुँचे। 
पर जिस हिन्दुस्तान के जवाहर को खूंखार कबाइली भी निह॒त्था 
अपने मुल्क भें पाकर मार न सके उसी जवाहर को राज्य-शक्ति 
से मस्डित होने पर भी हिन्दुस्तान के हिन्दुओं ने बिहार में 
मारने से कम कोई कोशिश नहीं की । नफरत के गले से बुरी 
बुरी आवाजें आई, घृणा के हाथों ने बुरे से बुरे हमले किये, पर 
जवाहर ने उन सबको फूल की तरह शअ्रगीकार करके सिर्फ 
अपने लोगों की बेबकूफी के लिए दुख ही प्रकट किया ! 

फिर बिहार का बदला पंजाब और सीमाप्रांत भें जा पहुँचा । 
वहाँ के निर्दोष हिन्दू इस बदले का शिकार होने लगे! थह सब 
देख-पेखकर भी नफरत परस्त चेत न रहे थे बल्कि गलती से 
गलती को सुधारने की दर भुमकिन कोशिश करते रहे, ! 
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श्रीधर ने जब क्रांति! के सम्पादन को अपने हाथ में लिया 
तो उसके देश की ठीक यही हालत थी | किसी भी हालत में वह 
इन रात्तत बातों से बेखबर नहीं रह सकता था। उसने इस 
नफरत के लिखाफ 'क्रांति' की सबसे अधिक जरूरत समभी। 
सीमा प्रान्त और पंजाब से असहाय पीड़ित हिलू शग्णार्थी 
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हरद्वासकनखल की ओर दोड़े आ रहे थे। कुछ ही दिलों मे 
उनकी तादाद इतनी बढ़ गई कि खास वहाँ के रहने वाले लोग 
इन शरणाथियों का एक बहुत ही छोटा हिरुसा बन गए । इन 
शरणार्थियों के आमे पर आस पास के मुसलमान भयभीत 
रहने लगे और उन्तका त्रास इतना बढ़ चला कि प्रतिक्षण उन्हें 
सरहदी शरणार्थियों के हमले का ही वहम' सताया करता | इन 
सरहदियों में सी बदले की भावन। पूरी-पूरी थी।वबे ऐसे हर 
मुमकिन मोके की इन्तजार में थे जब कि थहाँ सदियों से रहते 
आए सुसलमानें को तबाह कर उसी तरह निकाल सकते 
जिस तरह कि कभी वे अपने पूर्वजों की जन्म-सृत्यु की जगह 
से निकाले गए थे | अभी तक नर्मदेश्वर और उसकी क्रांति को 
सिर्फ सामाजिक संकीर्णताओं ओर रूढ़ियों का विरोध करना 
था पर अब क्रांति और श्रीधर के सामने इस नफरत की बाढ़ 
को रोकने का मुश्किल सवाल था! सरहूदियों क बल-बले 
देखकर लगता कि केवल मुसलमान ही उसके दुश्मल है बहिक 
वे हिन्दू भी जो कि मुसलमानों से कुछ भी हमदर्दी रखते हैं। 
ऐसी हालत में 'कांति' और ऋषति-परिवाए' भी खतरे सें खाली 
न था। श्रीधर का तो यह मिश्चय था कि वह और उसका 
यत्न किसी मठ का समर्थन न करेंगे; किसी गल्लत बात के 
काथल न होंगे ओर उन सब तबादियों का सामना करेंगे जो 
देश को ही तबाह कर डालना चाहती है। इसके पहले कि 
क्रांति? को भी खतरे में डाला जाए नमदेश्वर की सम्मति भी 
आवश्यक थी ! इधर नर्मदेश्वर बहुत कुछ चिम्तित रहता था। 
इस जञातीय संकट ने उसे इतना अस्थिर कर डाला कि वह 
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अब खुद सोच समझकर सही रास्ते की तमीज न कर पा 
रहा था। 

इसी बीच में एक संयोग से सुशील और श्रीधर दो विरो- 
धियों के रूप में एक दूसरे के सम्पक में आए। जब सुशील 
पूर्वी यू० पी० के शहरों से घूम फिर कर लौटा तो एकदम से 
नए रूप में ही | साम्प्रदायिकता की बढ़ती हुई लहर के साथ 
साथ राष्ट्रीय-स्व्यं सेवक-संघ भी जोर पकड़ रहा था। इस संघ 
के विधाताओं को अ'भ्रेजों की हुकूमत तो एक क्षण के लिए भी 
न खली थी किन्तु मुसलमानों का साथ भाई के रूप तक में 
हरास हो रहा था। जिस तरह, इस्लाम को संकट में बतला- 
बतला कर मुस्लिम लीग के भंडे के नीचे जाहिल और चालाक 
लोगों की भीड़ इकट्टी की गई थी-डसी तरह भगवे ध्वज के 
नीचे हिन्दुओं की हिन्दू घर्म ओर संस्कृति का भयावह संकट 
बताकर एकत्र किया जा रह था । दक्षिण स॑ महाराष्ट्र के समास 
ही उत्तर में पंजाब में संघ का जोर था। सुशील अपने जिन 
साथियों के साथ घूमने निकला था वे सब संघ के प्रचारक 
थे। उन्होंने उसे ऐसी-ऐसी बातों से भरा और ऐसे उत्तेजक 
हृष्टान्त सामने रखे कि उसे हिन्दू धर्म ओर संस्कृति खतरे से 
ही जान पड़ने लगे । जब घर आकर उसे “क्रांति” की परि- 
बर्चित नीति और नए संपादक के प्रकर्ण का पता चला तो वह 
संघ के संधठन में ओर भी तत्परता से जुट गया। वह अपने 
प्रवासी नाम से प्रकाशित लेख और उस पर सम्पादक की 
ओर से की गई टिप्पणी को पढ़ ही चुका था। उसे आशा थी 
कि इस लेख पर काफी बिवाद चलेगा, पर. सम्पादक के कोशल 
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से वैसा कुछ न हो सका; इससे वह श्रीधर के प्रति असंतोष से 
भर उठा । यद्यपि आज भी उसे श्रीधर की स्तुति में कहे गए. 
नर्म॑देश्वर के नौकर के वे शंब्द याद थे, फिर भी वह उस स्तुति 
को उसी रूप में मान लेने को तेयार न था। किसी शअ्रग्यक्त 
असंतोष से भर कर वह सन ही सन कहता--“अगर खद्दर 
के कपड़े पहन लेने ओर दाढ़ी बढ़ालेने या बालों में पेल न 
डालने से ही कोड़े देवता बन जाया करता तो इस धरती पर 
धूत्त-बद्माश तो क्या आदमी भी न रह जाते। सभी देवता 
हो जाते |!” पर इस तरह सोचकर भी डसे जो संतोष हो 
सका हो | 

जब उसने संघ का संगठन करना प्रारम्भ किया तो झसे 
इन सब कामों भें विशेष आनन्द आने लगा। ऐसा छुछ भी 
जिसके द्वारा कि ऋति! का विरोध हो सकता करना जसे 
अफछा ही लगता | इस तरह वह मन ही मन क्रांति! का 
विरोध करके मान लेता कि श्रीधर ही नहीं नीरजा का भी 
विरोध कर रहा है | बस्तुतः देखा जाए तो नीरजा की 
उदासीनता की यह प्रतिक्रिया थी कि सुशील प्रत्येक ऐसी वस्तु 
का डटकर विशेध करना चाहता था जिसका कि नीरजा से 
कुछ भी सम्बन्ध हो । वह जानता था कि #्रांति! नीरजा के 
जीवन का बहुत बड़ा मोह है और उसने यह भी मान लिया 
था कि श्रीधर उसके लिए भी देवता है। बस वह उसके इस 
मोह ओर देवता पर प्रह्मर करने के लिए तुल गया । 

गंगा की बाढ़ का भय अभी तक दूर न हुआ था। बस्ती 
के सभी ज्ञोग भयभीत थे । जिन्हें बाढ़ के प्रति कुछ कुतूहल था 
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ओर जो इसे एक चमत्कार पूर्ण आनन्द समभते थे वे सब' 
छोटे-छोटे बच्चे ही थे जो सन्‌ २४७ और उससे भी पहले आई' 
बाढ़ों की कहानियाँ सुन सुनकर था गंगा पर बाढ़ के निशान 
के ज्गे पत्थरों को देख-देख कर कल्पना कर ही न पाते थे कि 
इतना पानी बढ़ जाने पर केसा लगता होगा। जब बे यह सोच 
पाते कि बाढ़ आने पर सड़कों और घरों में भी गंगा घहने 
लगती है तथा कुँए मुह तक लबालब भर आते हैं तो वे उस 
अवसर की कामना ही करने लगते | बाढ़ आने पर वे जो घर 
के आँगन में ही तेर सकेंगे और कुए से बिना डोल रस्सी के 
ही पानी ले सकंगे | उनका छोटा-सा सस्तिष्क इस खण्ड-अलय 
का जितना अनुमान कर पाता वह उन्‍हें प्रिय ही लगता है। 
बाढ़ आने पर किस तरह गांव के गांव डूब जाते हैं, तेथार 
खेतियाँ नष्ट द्वो जाती है सेकड़ों हजारों मनुष्य और पशु डूब 
जाते और बह जाते हैं, इससे मी बड़ी संख्या बेघरबार की 
होकर मोहताज हो जाती है ओर फिर से खुशहाली लाने के 
लिए कितनी कोशिशें करनी पड़ती हैं, यह' सथ उनके बस 
दिमाग में आता ही न था । ह 

' कुतूहली और डरे घबड़ाए लोगों के कुंड के कुंड गंगा के 
ऊँचे-ऊँचे तटों या तठ के पास के मकानों की छतों पर एकत्र हो 
रहे थे स्तियाँ घरों से दीये ले जाकर गंगा मा की धारा को 
उनसे भ्रज्ज्वलित करतीं, दूध-बताशे ब्रढ़्ाकर या फूलों की 
अबध्जलि भेट कर अपने कोप को शान्त करने की प्रार्थना करती । 
पर गंगा की वेगव्ती घारा में अथवा तट पर ही बनते-बिगड़ ते 
रहने वाले भीषण आवर्तों में पढ़कर वे दोष क्षणभर मे ही 


संक्रान्ति 

आशाओं की तरह बुक जाते | जब गंगा माता से एक ओर 
अपने धाराबेग को शान्त करने के लिये मन्दिरों में भी आरतियाँ 
उतारी जा रही थीं ओर यघ्र-तत्र संत्रस्त लोगों' में हाहाकार 
फैला हुआ था मिथ्या और निराधार बातों के प्रचारक भी गण्पें 
हॉकने और भूछ के तूफान खड़े करने से बाज न आरहे थे। 
बातें होती--“चंडी घाट के सामने का बाँध दुट गया है। मेरा 
अपना भाई खुद देखकर आया है, कहता था कि बाँध र्म कई 
जगह दरारें होगई हैं जिनसे पानी आ-आकर लालजी वाले ओर 
मायापुर की तरफ फेलता जारहा है! 

अजी सुनते हैं, रास्ते के सकड़ों, हजारों गांव भी साफ हो 
गए हैं। हरद्वार में और दूधिया बंध के पास बहुतन्सी लाशें 
पकड़ी गई हैं. ।” 

लेकिन भाई ऊपर की तरफ ऐसे गांव हैं कहाँ ?” - 

'ुम्हें क्या मालूम ! मैं बद्रीनाथ तक गया हूँ ! सब अच्छी 
तरह, जानता हूँ !. पहाड़ियों भर जंगलियों के काफी गाँव हैं ।' 

तब तो जरूर ही बड़ा नुक्सान हुआ होगा ? आदमी तो 
आदमी, ढोर भी कम न बह होंगे ?? | 

तभी दूसरी जगह बातें होतीं--'यह इस गांधी ओर कांग्रेस 
का पाप है जो यह सब होरहा है। जात-पॉत इनके लिए कुछ हे 
नहीं; गऊ का मास खाने वाले मुसलमान इनके भाई हैं। वे तो 
इनकी नोआखली और सरहद में तवाहियाँ कर रहे. हैं; मा-बहनों 
की बेइज्जती, गोकशी और मन्दिर-गुरुद्वारों को भ्रष्ट करने से 
बाज नहीं आरहे हैं, इधर ये कहते है. कि नहीं वे तुम्हारे भाई 
हैं. बदला मत लो । वेद मूठ हैं। कुरान पढ़ो ! मन्दिर-मस्जिद में 


ेकममन ५ ह्‌ ५4 अन्‍ललकण 


संकान्ति 


कोई फ़क नहीं | श्रछूतों और मुसलमानों को भी भन्दिरों में 
आने दी । अपनी बेटियाँ उन्हें दो। उनके लड़कों को अपना 
दामाद बनाओ ! भला पाप की भी हद होती है। मा से देखा 
नहीं जारहा है । बस कोप कर उठों | अब देखना कितने पापी 
बचते हैं 

ऐसा कहने वाले इतना भी न सोच पाते कि जो गांधी 
इनकी दृष्टि में घोर पापी है वह गगा की बेरहम लहरों से कही 
दूर ओर सुरक्षित है और जो ये धर्म धुरीण खड़े अनर्गल प्रलाप 
कर रहे हैं. वे ही सब बाढ़ के शिकार हैं! 

इसी तरह भली-बुरी बातें करने वालों ओर उदास होकर 
चढ़ती गंगा को देखने वालों की भीड़ लगी हुईं थी ! नर्मदेश्वर 
भी नीरजा और श्रीधर के साथ पढ़ाव देखने आया था। श्रीधर 
बनारस का रहने वाला था उसने गंगा का पव॑त तक फेला पाट 
ओर यह बेग कभी न देखा था । थोड़ी देर के लिये वह जेसे 
बच्चा होगया और सोचने लगा कि इस बेग की टक्कर ये 
किनारे के घाट ओर मकान केसे सह ले रहे हैं। सबसे अधिक 
कुतूहल् तो उसे बड़े-बड़े पेड़ों और हजारों की तादाद में घहते 
आरहे लकड़ी के सलीपटों को देखकर होरहा था। उसमे नर्म 
देश्वर से पूछा--पंडितजी ये इतने सलीपट और पेड़ कहाँ से 
बहे चले आरहे. हैं. । 

नीरजा से उसके अज्ञान-पर हँसे बिना न रहा गया। बहू 
यह सब जानती जो थी । नर्मदेश्बर के बोलने से पहले ही कह 
डठी रास्ते में जो जंगल पढ़ते हैं उनसे पेड़ बह-घह कर 
आते हैं।। यह तो हर साल होता है ! 


“१६ ६-- 


संक्रान्ति 


श्रीधर ने उतनी ही उत्सुकता से पूछा-+और ये सलीपट | 

नीरजा--ये भी बही' से | ऊपर पहाड़ों पर और तशई में 
चीढ़ ओर देवदारू के जंगल होते हैं? उन्ही जंगलों में पेड़ 
का2-काटकर ये सल्ीपट तैयार किए जाते हैं। सेंकड़ों आदमी 
एक इसी काम में लगे रहने हैं। सरकार को इससे काफी लाभ 
होता है | यह सब काम ठेकेदार करते हैं। हर साल सलीपट 
नीचे की ओर भेजने के लिए खुद ही ठेकेदारों के द्वारा गंगा में 
बहाए जाते हैं। 

श्रीधर--फिर इन्हें यहाँ पकड़ता कौन है ! 

नीरजा ने हँसकर कहा--आदमी ! 

श्रीधर मुसकुराकर बोला-सो तो में भी समभता हूँ । 
पर कोई व्यवस्था तो होगी ! 

तभी नर्मदश्वर ने श्रीधर का ध्यान आक्षष्ट करके कहां-- 
डधर देखो श्रीघर ! 

श्रीधर ने नर्मदेश्वर की अ'गुली के संकेत की ओर देखते हुए 
कहा -कक्‍्या, मुझे तो कुछ नहीं दिखाई देरहा ! 

हा श्वर--अरे दीखा नहीं | एक आदमी है । तु'बों पर तेर 
रहा हे ! 

नीरजा उत्साह से बोली--हाँ मैंने देख लिया पिताजी ! 
वही न जो सत्लीपट' पकड़ रहा है 

तब तक श्रीघर की भी दृष्टि उस' पर पढ़ गई । आश्चय 
प्रकट करता हुआ बोला--अरे यह भी कैसा आदमी है। इतनी 
बड़ी गल्ना में तेर रहा है । चारों ओर से बड़े-बड़े पेड़, फाड़ ओर 
सलीपट बहे चले आरहे हैं। यह इनले टकरा गया तो क्या 
होगा ! 


>> 8 ७०८ 


संक्रान्ति 

नर्मवेश्वर--यह यहाँ के लोगों के लिए मामूली बात है। 
यहाँ के तेराक भँवरों तक से तो डरते नहीं । बड़ी-बढ़ी भालों में 
भी अगर पत्थर उमड़े हुए न हों तो निद न होकर कूद पड़ते 
हैं। गन्ना से उनका इतना अपनापन बढ़' चुका है कि उसका 
भयद्भुर रूप भी उन्हें भयकुर नहीं लगता ! हे 

श्रीधर--पर इस भले आदमी को थह' जोखिम उठाने की' 
जरूरत ही क्या । 

नर्मदेश्वर--जोखिम नहीं, जीविका पैदा कर रहा हें। 
यह सलीप८ पकड़ कर गुजर करने वालों में से है । हर सलीपट 
को पटक कर घाट पर खास जगह लगा देने वालों को 
फी सलीपट दो आना मिलता है। कभी-कभी यह दर बढ़ा भी 
दी जाती है। आज कल तो जरूर ही चार थाना होगी | 

श्रीधर--इसी चार आने के लिए यह ग्राण-संकट में डाल 
रहा है । ह 

नमदेश्वर--तुम्हें सी क्या घताना होगा कि श्राण तो हुए 
समय संक८ में रहते हैं । जीविका न रहे, तो यह संकट और 
बढ़ जाता है। उसी संकट को कम करने के लिए खतरा उछाया 
जाए भी तो क्या ! यह इसी तरह चार-चार आने करके आ5 
दस रुपये रोज कमा लेता होगा । और तो और बहुत सी गेर 
सरकारी लकड़ी पकड़ कर अपने इस्तेमाल के लिए भी जमा 
कर लेता होगा। ये लोग साल भर बाढ़ की लकड़ी पर ही कास 
चलाते हैं। किसी तरह ज्यादा पकड़ पाते हैं तो बेच, भी 
डालते है। कि 
.. श्रीधर--पर ठेकेदारों को' चाहिए कि बाढ़ के समथ इन्हें 
ऐसा प्रज्ञोभन्‌ न्‌ दिया करें 


स॑क्रान्ति 


नर्मदेश्वर--सो ठीक है। आजकल कोई सममभदार ठेकेदार 
इस तरह सलीपट नहीं कटांता; फिर भी आजकल ही थे 
अधिक आते हैं। इसका कारण यह्‌ है कि गंगा किनारे जगह 
जगह सलीपटों के बड़े-बड़े चट्टों लगे रहते है'। जबे पानी एकदम 
बढ़ता है तो वे चट्टो भी बह जाते हैं। 

श्रीघर फिर कुछ चुप रह कर बोला--पर पानी एकदम केसे 
बढ़ जाता है | बारिश से कि बर्फ के गलने से । 

नीरजा--अरे आप तो इतना भी नहीं जानते । में बताऊँ। 
एकदम वर्षा से इतना पानी कभी नहीं बढ़ा करता। असल में 
यह' पानी पहाड़ों में ही कहीं-कहीं रुक जाता है। पहाड़ों के 
घेर से कभी-कभी पानी भर जाने से झील सी बन जाती है 
जिसका किसी दूसरे पहाड़ के टूट कर आगभिरने से बहाब का 
रास्ता बंद हो जाता है था पहले से ही कोई ऐसा रास्ता नहीं 
होता | फिर जब पानी जोर करके अचानक रास्ता बना लेता 
है तो बाढ़ आती है | जब यहः पानी की लहर उस भील से 
चलती है तो शुरू-शुरू में बढ़ी ऊँची होती है। यहाँ तक कि 
कभी-कभी तो ५०-५० फुट पानी का अनुमान किया जाता है। 
इतना ही नहीं इससे ज्यादा भी | यह पात्नी चारों शोर को 
बढ़ता चलता है। गंगा का पाठ एकदम चौड़ा हो जाता हे और 
किनारे के जंगल बाढ़ के पानी से भर उछते हैं।डसी वेग में 
पेड़ जड़े' छोड़ने और बहने लगते हैं.। ज्यों-ब्यों यह लहर 
आगे की ओर बढ़ती है त्योंयों इसकी ऊँचाई कम होने 
लगती है । 


नीरजा ने उसे चाव से ये सब बातें इस तरह बताई मानों बह 


ना १08० 


संक्रान्ति 


खुद इम सब को आँखों से देख चुकी हो | जो श्रीधर नित्य उसे 
ज्ञान के शिखर पर बेछा हुआ अपने से कुछ ही ऊँचा जान 
पड़ता था आज उसे अपने सामने अबोध शिशु के रूप में पाकर 
वह प्रसन्‍न थी | सुशील उसे प्रिय इसी से था कि वह प्रायः 
उसके सामने बुद्ध, बना रहता। आज श्रीधर ने भी उसे वेसी 
ही असन्‍्नता प्रदान की | 

श्रीधर अचरज में भरा ये सब बाते सुन ओर बाढ़ की 
भयानकता देख रहा था लोगों का अनुमान था कि एक फुट 
पानी और आ' गया तो बस्ती मे जा पहुँचेगा। सब इसी एक 
फुट पानी से घबड़ाए से जान पड़त थे। नमदेश्वर ने श्रीधर से 
कहा--ओऔर देखो भाई तुम्हें यह सुनकर तो शायद और भी 
आश्चय हो कि पहाड़ों में रुके पानी को धीरे-धीरे मिकालने के 
लिए पहाड़ों में छेद करने के काम में चूहों की सहायता ली 
जाती है ९ 

श्रीधर को लगा कि उससे मजाक की जा रही है। हँसता 
हुआ बोला--अब तो आप शायद कोई कहानी ही सुनाएँगे। 

नम देश्वर--नहीं भाई, मजाक मत समभो | सही बात है । 

हों को ले जाकर वहाँ इस लिए छोड़ते हैं. जिससे वे बिल 

बनाते-बसाते पहाड़ों से छेद कर डालें। अनाज के दानों का उन 
चूहों को प्रलोभन दिया जाता है। इस तरह जब चूहे दाने चुगते 
चुशते बराबर बिल बढ़ाते जाते हैं तो आप ही पानी के बहाव को 
रोकने वाली बड़ी से बड़ी चट्टान में छेद हो जाते हैं । इससे 
पानी धीरे-धीरे निकल कर बाढ़ के भय को कम कर देता है। 


एक ही जगह' खड़े नीरजा का मन्न न लग रहा था। बोली-- 


ब्लड ० द्क् 


| संक्रान्ति 

पिताजी हवा की तरफ भी चलो न। सुनते हैं यहाँ तो बाहर 
वाले मेदान को जिसमे दशहरे के दिन रावण फु'कता है गंगा 
ने जाभुन के उस पेड़ तक काट डाला है जहाँ कि सीताजी के 
लिए अशोक वाटिका बनती थी । 

तर्मदेश्वर--आज रहते भी दो बेटी । काफी घूम कर जाना 
पड़ेगा | हुआ तो कल उधर ही चलेंगे। 

नीरजा ने हुए पकड़ी--कहाँ देर हुई | अभी तो शाम का 
पाँच भी न बजा होगा। आप इन बादलों को देखकर सोच रहे 
होंगे कि रात उछ आई )! 

नर्मदेश्वर--बात तो कुछ ऐसी ही थी बेटी ! देखो बादल 
भी कितने घमघोर हैं। कहां बाढ़ के साथ-साथ ये भी बरस पढ़े 
तो आफत हो जाथगी । अच्छा तो' बोलो भाई श्रीधर; तुम्हारी 
क्या राय है । 

श्रीधर के सामने तो आज प्रकृति का वह रूप खुला हुआ 
था जिसकी कल्पना भी वह' बनारस मे रहते कर न सका था | 
वह उसे हर ओर और हुर तौर से देखना चाहता था। उसने 
चलने के लिए सहर्ष सम्पति द्‌ डाली । 

श 9 कट 

दत्त की तरफ बढ़ते हुए रास्ते में भी श्रीधर के दिमाग में 
बाढ़ क॑ भीषण परिणाम के दारुण दृश्य घूम रहे थे। नमदृश्वर 
ने पूछा--इस तरह तुम क्‍या सोचने लगे हो भाई ! 

श्रीधर--बाढ़ केसे आती है यह तो न जानता था पर शअमे 
रिका जेसे देशों में बाढ़ केसे रोक दी जाती है यह अवश्य ही 
कभी कहीं पढ़ा था । आज में यही सोच रहा हैं. कि हमाश देश' 


अषमाक | १] १ न 


संक्रे। म्ति 


भी कब इस तरह अपने हित-अनहित के लिए अपनी बुद्धि; 
शक्ति और सम्पदा का अगोग करेगा। 

ततीरजा बाढ़ कैसे रोक दी जाती है यह न जानती थी। छुतू' 
हल-बश पूछ ही तो बैठी--अमे रिका वाले कैसे रोक लेते है बाढ़ । 
बताइए ने ! | । 

श्रीधर--पहली बात तो यही कि वे आज़ाद हैं. और दूसरे 
बे अपने पुरुषार्थ पर भरोसा करने वाले हैं। जिस तरह आज 
बाढ़ के कारण बहुत से मूढ़ अंग्रेजों को न कोसकर गांधी-जवबा- 
हर को कोसने लगते हैं. उस तरह वे जाग्रत अमरीकी,वा शिंगटन' 
ओर अन्नाद्य लिंकन को नहीं कोसते | और तल प्रार्थनाओं के बल- 
पर ही प्रकृति की प्रवृत्ति को बदल डालने में विश्वास रखते हैं। 
... नीरजा आज श्रीधर क प्रति अत्यन्त ही उदार होरही थी। 

प्रसन्‍नतापूर्वक बोली-देखिए में आपसे बहस न करूँ गी ! बिना 

चुछ फहे ही आपकी बातें सान लेती हैं । इसलिए आप बताइये 
तो सही कि अमरीका में बाढ़ रोकने के ऐसे कौन से उपाय काम 
में लाए जाते हैं... 

श्रीधर-सुनते हैं. कि उन्होंने उन नदियों के पाती को जिनमें 
प्रायः बाढ़ आने का अदेशा रहता था बड़ी-बड़ी कृत्रिम भीलों 
में भर लेने की व्यवस्था कर रखी है | इसलिए जब कभी नदियों 
अधिक उफसने लगती हैं तो उनका बाढ़ू का पानी उन्हीं मीलों 
में ले लिया जाता है जिनसे बाद में न केवल सिंचाई की जाती 
है जल्कि बिजली भी पेंदा करते हैं । इस तरह उन्होंने पुरुषार्थ के 
द्वारा प्रकृति के विनाश ओर विपयय के पयत्नों को भी मिर्माण 
में लगा दिया हे ! 


जि] ््‌ ह:] भर अप 


संक्राम्ति 


, इसी तरह जब बातें करते-करते दक्ष के मैंदान में पहुँचे तो 
वहाँ गंगा का उन्माद देखकर सभी सहम गए ! मैदान का एक 
काफी बड़ा ठुकड़ा तेजधारा ने काट डाला था। उस हिस्से में जो 
पेड़ थे उनका अब कोई निशान बाकी न था। कठा हुआ किनारा 
देखने में काफी ऊँचा ओर भयानक लगता था जिसकी ओर 
बढ़ते हुए पेर कॉपते थे। जाने किस ओर की जमीन कब नीचे 
को घेंस जाए या कट कर जल में समा जाए | इस हिस्से के कट - 
जाने से पानी काफी अन्द्र तक चला आया था जिससे उस 
हिस्से में मेंबर ओर भी जोर करने लगे थे । सामने पार की 
तरफ दो धाराओं के बीच में अभी भी भामड़ का रेतीला जंगल 
सिर डठाए था। और कुछ आगे दो-एक धाराओं और उसके 
बीच भें पड़ने वाले खैर-बेरी के जज्ञलों के दुकड़ों के परे नींल- 
पर्षत की श्रेणियाँ अपनी हरी-भरी ढालों म॑ मगन खड़ी थीं। 
जाने इन श्रेणियों ने कितने जल-पलावन देखें होंगे और कितनी 
बार नूतनतम वनस्पत्तियों के वस्म धारण कर पुराने पढ़ जाने पर 
नथों की आशा में उतार फेंके होंगे ओर कितनी ही बार धाराओं 
के बीच में पढ़ने वाले छोटेब्योटे जंगल के ठुकड्ों को शाथद्‌ 
समाज सहित ऊँची जल-घाराओं में निमग्न' होते देखा होगा । 
श्रीधर यह सब देख-सोचकर विचित्र भावनाओं से भर उछा। 
मर्मदेश्वर के मन में भी कुछ वेसी ही भावनाएं जाग्रत' थीं जिन 
के प्रभाव स्वरूप अनायास दोनों के लीज्ञामयी पावन प्रकृति के 
प्रति हाथ जुड़ गए और सिर झुक गया ! बादलों की ओर से 
सरकता हुआ सूर्य अस्तायर्थ की ओर बढ़ते-बढ़ते अपनी तिरघी 
लाल किरणों से कहीं प्रतीचीं को रागारुण करता हुआ इस 
सबकी ओर से मानों उदासीन ही था । 


फिरलानण, द्‌ छ हु धार 


संक्रान्ति 

ये लोग गंगा का रृश्य देख ही रहे थे कि तभी किसी ने 
पीछे से आकर कहा- पंडितजी नमस्कार ! 

नम देश्वर मे चोंककर देखा--अरे कौन सुशील ! 

मीरजा और श्रीधर ने भी चौंक कर देखा । सुशील मुसकुरा 
रहा था। उसने नीरजा को भी हँसते हुए नमस्ते की, पर उत्तर 
में उसने कोई उत्साह नहीं दिखाया । श्रीधर की ओर अब तक 
उसने कोई ध्यान मं दिया था। अब तक श्रीधर उसे अच्छी तरह 
पहचान चुका था। नर्मदेश्वर के नाम लेने ने तो सारी शंका ही 
दूर करदी | उसे उसे उसकी कार्यालय की भेंट की याद होआई । 
तभी उसने खुद अभिवादून करते हुए कहा--आपने मुझे नहीं 
पहचाना “प्रवासी” जी ! ह 

सुशील चकित होकर रह गया | अपने अचरज को छिपाता 
हुआ बोला--आपको शायद्‌ श्रम हुआ । मैं प्रवासी नहीं 
सुशील हूँ । ह 

श्रीधर ने हँसकर कहा--अरे अब मत छिपो भाई; नहीं तो 
मुझे कहना पड़ेगा कि सुशीलचन्द्र ही प्रवासी? हैं। . 

सुशील चुप रहा। नम॑देश्वर ने कहा “तुम सोचते कि बेटा 
हम तुम्हारे लेख से केवल नाम बदल जाने से ही तुम्हें न॑ पह- 
चान सकेंगे । भल्रा ऐसी भी कोई बात है। जिस नमदेश्वर फो 
तुमने लाठियों के प्रहर सहकर मरते-मरते बचा लिया हो, बही 
तुम्हें केसे सूल सकता है । 

सुशीक्ष को ओर अधिद्क संकोच की अवस्था में न रखने के 
विचार से बात बदलते हुए पुनः नरम॑देश्वर ने कहा -सुशील, 
अच्छा अब इनसे भी खुलकर प रेबय करलो । ये ही हमारे 


जुकाक तल ० ॥५४ कम 


संक्रान्ति 

श्रीधर हैं जिनके हाथ भे' क्रांति! सॉंपकर में निश्चिन्त 
होगया हूँ । 

श्रीधर--पंडितजी की बात को ज्यों का त्यों सही मत मान 
लेना सुशील भैया | सुना है बहन नीरजा तो आपको सुशीक्षबाबू 
कहती हैं, पर मुझे तो भेया ही कहने देना । हाँ, तो कह' रहा था 
कि पंडितजी अपनी बुराई और दूसरे की बढ़ाई करने में अपना 
कोई सानी नहीं रखते ! | 

सुशील को भी क्षणभर के लिए लगा कि श्रीधर जरूर ही 
आदमी के रूप में देवता है | तभी न कितना कोमल, कितना 
निरभिमान और आइडस्बर शूल्य ! बातें क्या करता है आदमी 
को अपना लेता है। इसी से उसने प्रसन्‍नता प्रकट करते हुए 
कहा-सच ही आपके दर्शन करके मुझे बड़ी भारी प्रसन्‍नता हुई ! 

नी (जा जो अब तक चुप थी अचानक बोल डठी--पर यह 
कथा. सुशील बाबू ! श्राज तक तो आपको इस काली 
टोपी में न देखा था। फिर यह एक दूस से कैसे बदल गए। सच 
ही बिल्कुल स्वयं सेवक से जाम पड़ने लगे | 

सुशील ने मेंपते हुए कहा--हाँ अब तो मैं सचभुच ही 
स्वयं सेवक होगया हूँ | तुम्हें शायद मालूम नहीं कि आजकल 
राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ के प्रसार की जातीय आवश्यकता है। हिन्दू 
और हिन्दुत्व इतना संकटापन्न हो चुका है कि यदि शीघ्र ही 
सारे हिन्दू इस भगवे भांडे के नोचे एकत्र न होगए तो जल्दी ही 
हिन्दुस्तान से हिन्दू संस्कृति का लोप हो जाएगा ! आज तो 
कांग्रेस ने सिफे पाकिस्तान साना है ओर आगे चलकर तो 
हिन्दुस्तान का धर्म ही इस्लाम मान ले तो कोई अचरज नहीं। 
गगधीजी के रहते ये सब बड़ी बातें नहीं) 


हह्ण रे 0 के लता 


संक्रा.न्त 


* श्रीधर ने देखा कि ये सब उम्र बातें फरते-करते सुशील का 

सुन्दर चेहरा भी विक्रत-सा हो चला है । उसे यह सोचकर कष्ट 
हुआ कि क्या इस तरह की असामयिक प्ररणाओं से 
हमारे सभी नवयुवक्क पथश्रष्ट हो जाएँगे । सुशील को 
पूर्ण आवेश श्रस्त होने से रोकते न रोकते उसने कुछ मुसकुरा 
कर कहा--आपकी बातों से में सहमत नहों । पर अभी विरोध 
न करूंगा। सिर्फ एक बात पूछूगा, जो मेरी नजर में जरूरी हे । 
आपसे दूसरी के दोष जानने से पहले में यह जानना चाहूँगा कि 
आप खुद हैं क्‍या ९ | 


.. सुशील श्रीधर की बात को छीक-ठीक समझ न सका | फिरभी 
कुछ सकपकाते हुये उसने कहा-हम खण्ड हि-्दुश्तान चाहते हैं, 
हिन्दुओं के देश में हिन्दुओं का राज्य चाहते हैं. और हिन्दुओं 
की संस्क्षति की रक्षा चाहते हैं। और जेसे आप लोग हिन्दी को 
राष्ट्रभाषा चाहते हैं बेसे ही हम भी उसे चाहते हैं । 


श्रीधर--आपकी दूसरी बातों के जबाब तो फिर दूगा। पर 
यहाँ यह कहने के साथ-साथ कि आपने भेरी बातों को नहीं 
समझा यह, भी बतादूँ कि हमारी और आपकी हिंन्दी की राष्ट्र 
भांषा की माँग में अन्तर है। आप हिन्दू बनकर हिन्दी चाहते 
हैं, फिर चाहे हिन्दी में कोई उपयोगिता ओर वेज्ञानिकता हो भी' 
कि नहीं । पर हंस हिन्दी को स्व-सुबोध क्ौर उसकी लिपि को 
पूर्ण बेज्ञानिक मानते हुए उसे उसका गौरव दिलाना चाहते हैं । 
खेर, में तो यह जानना चाहता था कि इन नारों के अतिरिक्त 
आपका स्वरूप है क्या । आखिर ऐसा कोई विधान ओर कार्थ- 
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संका स्तिं 
क्रम तो हमारे सामने रखिये जिससे जनता स्वतः आपकी ओर 
आकृष्ट होकर संघ को शक्ति दे । । 


सुशील--हमारी यही विशेषता है कि हमारा एक निश्चित 
स्वरूप, अण यथा उद्देश्य होते हुए भी कोई लिखित विधान 
नहीं | हम लोग लिखकर कागज नहीं खराब करना चाहते, 
बल्कि ठोस काम करने के पक्षपाती हैं। आपको हमारे काम को 
देखना ही हो तो चलकर उन शाखाओं को देखिए जो मैंने यहाँ 
थोड़े ही दिनों के प्रथत्त से आस-पास के गाँवों तक में संगठित 
कर डाली हैं| यह दक्त हमारी कमखल वाली शाखा का स्थान 
है । हम लोग यहीं पर सुबह-शाम संगठन के लिए एकत्र हुआ 
करते हैं। 


श्रीधर--ठीक है, सो तो मैं अन्यत्र भी देख चुका हूँ, पर 
आपके संगठन के नमूनों में कहीं भी हिन्दू संरक्ृति का रूप नहीं 
देख पाया । हिन्दू संस्कृति मूलतः ऋषियों, दाशनिकों और 
विचारकों की रही हैँ। अपने स्थूल रूप में भी यह जाक्षण,क्षत्रिय, 
वैश्य और शूद्र का समास है। इसमें बुद्धि, बल, वाणिव्य और 
सेनए को समान महत्ता दी गय है और चतुमु खी संस्कृति के 
पोषण के लिए कभी भी केवल बल को ही पर्याप्त नहीं सममा 
गया है। प्रत्येक संकटकाल में बुद्धि अग्रणी रही हे और वणिक्‌ 
धर्म तथा सेवाकार्य की उपेक्षा नहीं की गई ओर जब कभी की 
भी गई तभी तब हमारा सांसक्ृतिक ह्वास हुआ है जिससे आज 
हिन्दुत्व केवल कवायद और लाठी पर उतर आया है। 


सुशील ने तेज होकर कहया--आप शआजक्षेप कर रहे हैं। 
शायद्‌ आप भूलते हैँ कि" ** 


संक्रान्ति 


मुझे गलत मत समझो भाई । में आक्षपों के पास भी नहीं | 
ओर न यही भूलता हूँ कि आपके पास इस समय ऐसी शक्ति हैं 
जो मेरे शरीर बल से कहीं महत्तर है। पर अपने विशाज्ष शरीर 
बल से मेरे तुच्छ शरीर बल को कुचलकर ही आप हिंदुत्व की 
रक्ता नहीं कर सकते । में कहता न था कि प्रत्येक संकटकाल में 
विचार की आवश्यकता है । आपसे भी में वही आशा करता हूँ । 
आज का युग केवल बातें सुनकर मान जाने का नही' रहा । वह 
प्रत्येक कदम निश्चय करके उठाता है । में भी आपके 
साथ हो ले सकता हूँ यदि आप अपने विधान और प्रथा को 
प्रकाशित कर डाले आर स्पष्ट करदें कि आपका संगठन छत्न- 
इन्द्र का नहीं विचार-विमर्ष का है | आप सत्य के हिमायती 
सत्य के विचार ही एक मात्र शक्ति है ! फिर जिस सत्य की 
रक्षा के लिये सर्वदा बल की आवश्यकता पड़े वह फरूंठ से अधिक 
कुछ नहीं । 

सुशील--तो इसका सतलब थह' हुआ कि प्रत्येक भूछ बात 
लिखकर प्रकाशित करने पर सत्य हो जाती है । 

श्रीधर--कदापि नही | इसका मतलब यह, हुआ कि प्रत्येक 
भूठ सार्वजनिक बन कर, सबके सामने अपने निश्चित रूप में 
आजासे पर अधिक काल तक लोगों को धोखे में नहीं रख 
सकता | जनता और समय सत्यासत्य की सबसे खरी कसौटी 
हैं। हमें अपनी परीक्षा देने से घबड़ाना नही चाहिए । 

सुशील--हम घबड़ाते नहीं, पर अपना मर्म सब पर प्रकट 
नही कर सकते ! 

श्रीधर--पर सत्य के तो कोई मर्म होता ही नहीं। मम तो 
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एक कमजोरी है जो मूठ में ही मिलेगी। सत्य तो परमायु की 
तरह अविभाज्य, विकार और आकार से परे परम शक्तिमान 
' है, जो व्यक्ति के विचारों और आधरणों से ही प्रकट होता 
है ओर समझ जिसका सच्चा पारखी है । इसी परख के लिए 
आप अपने बिचारों को सुसंबद्ध कर ऐसा रूप दे डाले' जिससे 
अन्य जनों को भी उन पर अपने विचार प्रकट करने का 
अवसर मिले | इसके साथ-साथ आपको अपकी गल्लतियों को 
मानने ओर सुधारने के लिए तैयार भी रहना चाहिए। आपके 
इस गोप्य-भाव से तो लगता है कि आप अपने संगठन को 
शाबर मन्त्रों की तरह अर्थहीन किन्तु अ'ध विश्वासियों के 
के लिए फिर भी सारणगर्भित बनाए रखना चाहते हैं.। में तो 
कहूँगा कि यदिं आप सचमुच ही हिंदू संस्कृति के रक्षक और 
कल्याण चाहने वाले हैं तो उन तसाम बातों को नष्ट कर 
डालिए जो कि बुद्धि का बहिष्कार करती है । 


मीरजा इन बातों भें दिल्लचस्पी ले रही थी। नर्मदेश्बर ने 
कगार से काफी दूर हट कर खुद बेठकर और दूसरों को बेछाते 
हुए कहा--पर श्रीघर यहाँ मेरी भी एक शंका 'है। सुझे तुम 
इस बात का जवाब दो कि दुशग्रहियों के कारण जब अपनी 
संश्कृति पर संकट आता हो तब अपना संगठन न करें) बल 
प्रयोग भी न कर' तो आत्म-हत्या और-नाश से बचें भी किस 
तरह ! 

श्रीधर ने स्वागत करते हुए कदह्ा--लो सुशील भाई इस पर 
हंस सब लोग मिलकर विचार कर ही लें। आज कल में ऋति? 
की नीति में कुछ ओर स्पष्टता ज्ञाना चाहता था जिसके लिए 
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पंडितजी की सहर्ष अनुमति आवश्यक थी ! प्रसंग कुछ ऐसा 
ही है; इस लिए मेरे दोनों ही काम हल हो जाएँगे । 

सुशील सनन्‍्नद्ध होकर बेठ गया। श्रीधर ने आगे कहा-- 
फिर में यही कहँगा कि आत्म-रक्षा के प्रश्न से पूर्व आत्म- 
विवेक कर लेना चाहिए। आझाखिर वह स्वरूप है क्या ओर 
कैसा जिसकी कि रज्ञा के लिए हम इतने बेचैन हैं.। संस्कृति 
क्या केवल इतिहास है कि निरी कुछ घटनाएँ ओर व्यक्तियों 
के कुछ चरित्र अथवा कोई पूर्व निश्चित गति हीन ओर परि- 
वत्त न शून्य तत्व जो कि जड़ भी कह्दा जा सकता है | 


नमदेश्वर ने कह्या--नहीं संस्कृति को इस तरह बाधा नहीं 
जा सकता | में तो सोचता हूँ कि यह, एक सदा विकसित होने 
वाला प्रवाह है जिसमें नित नई' घटनाएँ ओर व्यक्ति जुड़ते 
रहते हैं. तथा अपने अपने ग्रभावों फो छोड़ते जाते हैं. | हलके 
प्रभाव मिट जाते हैं, महत्वपूर्ण स्थापित होकर इतिहास का 
अचधिभाज्य अ'ग बन जाते हैं। इसी तरह अल्येक देश का एक 
विशिष्ट इतिहास प्रवाह होता है जिसे बाँध कर रखा नहीं जा 
सकता; जिसकी सीमा व्यक्ति, घटना और स्थल में नहीं अपितु 
समय की अनन्तता के साथ अनन्त बने रहने वाले व्यक्तियों 
घटसानयोगीं और परिस्थितियों में है। यही इतिहास-अवाह 
संस्कृति है 

सुशील--पर में यह नहीं मानता ! थदि मात्र ऐसे 
प्रवाह को ही संस्क्ृति मान लिया जाएगा तो संस्कृतियों का 
भेद ही नष्ट हो जाथगा | जब कि छुछ निश्चित ही नहीं तो 
केवल भित्य परिवत्त नों में श्राप केसे कह सकेंगे कि यह है. | 
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: श्रीधर--जरूर कह सकेगे। आप की जिस गुठली के 
बोने से आपका इतना बढ़ा पेड़ तैयार हो जाता है और फिर 
उस पर सुश्वाद और रस भरे फल लगने लगते हैं उस गुठ्ली 
कौर फल में कोई साम्य नहीं; फिर भी बीज अवस्था से फल 
ध्वस्था तक एक प्रवाह या विद्या सदुप अवश्य है। उसी विद्या 
सदुप को देखकर बिना बी ज और फल् को देखे ही हम कह सकते 
हैं कि यह है आप और यह नहीं हैः आप। इसके अतिरिक्त 
पत्तों के आकार प्रकार, वृक्ष के स्वरूप और फल के रंग-हूप 
शक और स्वाय से भी हम पहचान लिया करते हैं. कि इस 
पेड़ों के जंगल में यह कौन सा पेड़ हैं। इस फलों के ढेर में यह्‌ 
कौम सा फल है । 

' झुशील--उदाहरण से तो आप कुछ और भी सममा 
सकते हैं । मुझे तो संस्कृति का स्वरूप संस्क्ृति को ही लेकर 
सममभाइए ? । 

. श्रीधर--मैं इसके लिए भी तैयार हूँ। अधिक स्पष्ट करने 
के लिए कह सकेता हूँ कि जीवित संस्कृति विकासशील जातीय 
शुणों का समृद्ध प्रवाह है । अब मैं इन जातीय गुणों की ओर 
आता हूँ । मैं पहले भी कह चुका हूँ कि हिन्दू संस्क्रति केसे 
बुद्धि बल इत्यादि का सुन्दर समाज है। हमें देखना है कि 
यही समाज तो कहीं दूद नहीं रहा। जहाँ यह द्ूटता जान 
पदेगा वहीं संस्कृति का स्वरूप लोप भी समझो । किन्तु जहाँ 
यह' लोग वहाँ संस्कृति अवश्य ही स्पष्ट होगी ! उसीसे उसे 
सममभ लिया जा सकता है। प्रभाव के आधार पर भी हम 
विभिन्‍न संभ्कृतियों की समीक्षा करके उसका स्वरूप बोध कर 
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सकते हैं। सुशील भाई, परिवत्तन से ही आपका सबसे 
अधिक विरोध है और मैं आपको उसी को समभाऊँंगा | बाक्ष 
परिवत्त न संस्कृति के स्वरूप में कोई परिवर्तान नहीं लाते। 
फिर से उदाहरण देकर कहना पढ़ रहा है कि आप नित्य ही 
देख्ते हैं कि आज जो व्यक्ति बच्चा है, वही शनेः शनेः परि- 
वर्तित होता हुआ केसे एक दिन बृद्ध हो जाता है। फिर भी 
व्यक्ति रूप से उस शिशु और बृद्ध मे कोई भेद नहीं; कारण 
कि आत्मा उनकी एक ही रही । प्राण एक ही हैं। सतत 
परिवत्त नशील संस्‍्कृतियों की आत्मा इसी तरह एक-र्त रहा 
करता है। प्राण नहीं बदलते प्राणाघार बदल जाता है। एक 
बहुत ही मोटी सी बात लो न। यह नेकर और इस तरह' की 
काली टोपी ही कब हिन्दुओं का बाना रहा। पर आज घोर 
हिन्दू बादी होते हुए भी तुमने इसे अपनाया है। मुझे तुम्हीं 
बताओ कि अपने इस विदेशी बेष में भी तुम अपने को कैसे 
यह मान लेते हो कि तुम हिन्दू हो । 


सुशील गिरफ्तार सा हो गया था। उस पकड़ से भागने 
की कोशिश करते हुए उसने कहा-कुछ भी हो हमें अ्पनत्व 
है और हम उस पर होते हुए प्रहारों को देखकर प्रतिक्रिया से 
बच नहीं सकते | 

श्रीधर--मेंने तुम्हारी. बात समझी | पर भाई प्रतिक्रिया 
को तुम बुरा ही क्‍यों मानते हो। बुरी सी बात की प्रतिक्रिया 
भी अच्छी हो सकती है। प्रश्न उसके व्यक्तित्व का है जो कि 
प्रतिक्रिया का क्षेत्र बन रहा हो। आज तुम मुप्तल्मानों के 
अत्याचारों को देख सुन कर प्रतिक्रिया प्रस्त होकर वैसा ही 
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करना चाहते हो | बुराई देख कर तुम भी बुरे होने लगते हो । 
पर यह, केसे ठीक है । शिवाजी का हिंदू संगठन भी ओरंगजेब के 
जुल्मों की प्रतिक्रिया थी, पर वह कितने सुन्दर रूप में प्रकट 

हिम्दू इतिहास का रवणप्ृष्ठ लिखा। विदेशी इतिहासकार 
जिस शिवाजी को पहाड़ी चहा कहकर तुच्छ सिद्ध करना 
चाहते है वही शिवाजी कितना महान था जिसने कि कभी किसी 
मस्जिद को अपवित्र न किया; किसी मुसलमान श्री को धर्मे- 
अध्ट न किया; एक भी कुरान था घार्मिक ग्रन्थ का अपमान 
न किया, निर्बलों पर अत्याचार न किया ओर सबलों से सदा 
लोहा लिया | यही शिवाजी की संस्कृति थी | नहीं तो बहू भी 
मन्दिर का बदला मस्जिद से, बेद का बदला कुरान से; ब्राह्मण 
के चोटो-जनेऊ का बदला मुल्ला की दाढ़ी से ओर हिन्दू रमणी 
के सर्व त्व का बदला मुसलमान रमणी के सतीत्व से ले सकता 
था । पर क्‍या इससे हिन्दुत्व का मुख उष्ज्वल होता ! 


लोगों के घरों में दीपक बल चुके थे। दक्ष का मैदान भी 
सुनसान हो गया था। केवल एक ओर शाखा में आए लड़के 
अपने शिक्षक के आदेश की प्रतीक्षा में जमा थे। गंगा के 
गज्जन ओर उन बालकों के कोलाहल के अतिरिक्त सभी कुछ 
शान्त था । बादलों से भारी हवा भी शान्त थी ! नर्मदेश्वर ने 
विवाद का विराम करते हार कहा“-अच्छा अब बस करो 
श्रीवर ! मैंने तुम्हारी वात सानली ! क्रान्ति! की नीति के तुम 
डिक्ट्रेटर हुए । और सुशील देखें वे छड़क कदाचित्‌ तुम्हारी 
आजा की प्रतीक्षा कर रहे हैं | उण्हें जाकर छुट्टी तो दो ! 


रण ल नमस्कार करके जाने लगा तो नर्मदेश्वर ने हंसकर 
चाय 


संक्रान्ति 


कहा--अरे यह क्या, अब हमारे साथ न चलोगे | हमें तो 
खुशी हुई कि तुमने संघ के तक न करने के आदेश यानी 
के विरुद्ध भी हमसे कुछ बातें की | 

सुशीज्ञ-नहीं, पं डित्जी मुझे एक और जगह जाना है ! 

इतना कहकर वह हारा सा फिर भी अकड़ा हुआ चला 
गया । श्रीधर ने भी उठते-उछते कहा--दूखो' यह भी विचित्र 
बात है कि इनके यहाँ सदस्यों को संघ की रीति-नीति पर बहस 
तक करने की आज्ञा नहीं। यह तो एक तरह के अधेर आर 
दिमागी गुल्ञामी को काथम रखने के लिए जबरदस्ती क्री 
तानाशाही हे । प्रकाश और प्राणवायु के द्वार रुद्ध कर देने पर 
भी क्‍या कोई संगठन जीवित समझा जा सकता है। 

अब' वे तीनों चलने लगे थे। नीरजा आज मन ही मन 
श्रीधर के समन. गल् चुकी थी। उसे इस बात का खेद था कि 
उसने इस बुद्धि-प्राण लघु-जीव को आज तक व्यर्थ ही कष्ट 
दिया | पर उसमे अपने व्यक्तित्व के प्रति जो सपेह्द था उसे 
केसे समाप्त कर डालती । वही उसे छुछ बल देता था 
पर वही श्रीधर के प्रति अनुदार भी कर डालता था। फिर बत्त 
छोड़ती कि अनुदारता ! 

. रास्ते में नर्मदेश्वर ने कहा--कछुछ भी हो श्रीघर तुम्हें इनके 

अनुशासन की तो प्रशंसा फरनी ही होगी ! 
.. श्रीधर--हाँ लोगों का अक्सर यही ख्याल है| पर मैं नहीं 
मानता । अनुशासन तभी गुण है जब कि उसका प्रयोजन भी 
बसा ही हो | भत्ते आदु्ियों से अधिक अनुशासन तो चोर- 
हक में ही मिलेगा ! पर इसीसे वे अनुकरणीय नहीं हो 
जाते ! 


संक्रान्ति 


श्रीधर की इस बात पर नर्मदेश्वर खूब हंसा । हंसते-हंसते ही 
कटद्दा--छीक है भाई जो मुझसे ही यह कहा | ऐसी मिसाल 
दूसरों के सामने मत देना | नहीं वो ** े 

नीरजा ने बात पूरी की--विचार पर बल का भेंसा हमला 
बोल देगा । 

इस बार तीनों जने मिलकर हंसने लगे ! 

घर पहुंचने पर केला ने पूछा--आज बड़ी देर लगाई ! 

नीरजा ने हँसते हुए जवाब दिया--आह्वण को क्षत्रिय मिल 
गया था। एक दूसरे को समभने में लगी होने कल्षम तत्नवार की 
लड़ाई बस इसी से देर हो गई । 

श्रीधर--थों कहो न नीरजा बहन कि. विचार को अपने 
से भागता हुआ हिन्दूं मिल गया था, जिससे डसे इतना मोह 
था कि दोड़ चला उसी के पीछे ! 

केला कुछ समझ न॑ सकी । इसी से उसे छोड़कर सब 
ठछाकर हँस पड़े । वह केवल सुसकुराई ही। बम॑देश्बर ने 
कहा--पर भाई तुम्हें ब्राह्मण होकर भी बआाह्राण की उपमा से 
इतली चिढ़ क्‍यों है | 

श्रीधर -- चोटी जनेझ जो नहीं। फिर पूवजों की कमाई 
पर पेट नहीं भरना चाहता ! 

नीरजा--चलो ब्राह्मणों की एक और जात बढ़ी जिसे 
चोटी-जनेऊ की भी जरूरत नहीं । 

इस पर सबके सब सिलकर कितमी ही देर तक हँसते रहे । 


ज“+ बे २३० 


ढ्स 


गुण की बाढ़ का भय अभी तक कम न हुआ था। गंगा 
के तट पर रहने वालों को ज्यादा चिन्ता थी जिनमें 
भारती भी थी । उसका मकान भी एक खंड का .था जिससे 
ऐसा भी न था कि नीचे के हिस्से में पानी भर जाने पर ऊपर 
का हिस्सा रहने में बरता जा सकता। ऊपर तो खुली छत थी 
बादल और बारिश की बजह से जिसका कोई उपयोग ही नहीं हो 
सकता था | जब कि भारती इसी तरह मस्त थी केला से उससे 
आकर कहा--देखो न बहन हमारी भी मति केसी मारी गई 
कि बाढ़ का खतरा यहाँ तक बढ़ आया पर तुम्हारी चिन्ता तक 
न की ! और तुम भी कितनी बुरी हो किखुद ही न चली आई" | 
अच्छा अब बहुत हुआ; सुशील कहाँ हैं. ? जददी से हमारे यहाँ 
चलने की तैयारी करो ! 

भारती मा की छाती पर से बड़ा भारी बोभ-सा उतर गया। 
फिर भी उसने लोकिकता दिखाते हुए कदह्दा--पर क्या इस तरह 
तुम लोगों के ऊपर भार बन कर रहना ठीक होगा । तुमने 
पूंडित जी से भी पूछ लिया है ल! - 


संक्रान्ति 

कला--क्या बेकार की सी बातें करती हो। भार किस 
बात का । पंडितजी ने मुझे खुद ही तुम्हारे पास भेजा है। फिर 
घर में भेशा इतना हक है कि ऐसे मामलों में भेरी ही राय 
पहली समभी जाती है। 

आखिरी वाक्य कहते न कहते केला का मुख शआह्वाद से 
खिल छठा था । भारती उसके उस आह्वाद पर प्रसन्नता 
का अनुभव करती हुई बोली--अच्छा तो फिर सुशील को आ 
जाने देती । े 

केला--कहछों गया है सुशील | कब तक आ जाएगा वह ९ 

भारती - उसके आने का आज कल कुछ ठीक नहीं । लगता 
है कि उसे घर से कोश मोह नही रह गया। मेने उसका अब 
तक व्याह न करके शायद गल्नदी ही की ! पर करती भी क्या, 
मजबूर थी | लड़की भी पसन्द की नभित्नी | फिर पसन्द की 
मिलने पर लड़की वालों की पसन्द का भी सबाल ! 

भारती ने गंभीर आशय से आखिरी बात कही थी, पर 
केला का ध्यान उस ओर गया ही नहीं | बोली-“आजकल तो 
उसे कभ से कम घर की फिक्र करनी चाहिए । चढ़ती गंगा है, 
आने कब क्या हो जाए | इस तरह' उसका बाहर ही बाहर 
रहना ठीक नहीं | 

भारती--हीक क्या नहीं ? आजकल्लन तो उसने इेस संघ को 
ही ठीक समझ रखा है| रात-दिन उसी के राग-अलापता है। 
जब घर भी आता है तो वही संघ की बात करता और संघ 
वालों को साथ लिए-लिए 

केला--तुम बसे समभाती नहीं बहन ! यह संघ इसी तरह 


संभाम्ति 


बढ़ता रहा तो किसी दिन देश के लिए मुस्लिम लीग से भी 
खतरनाक साबित होगा ! 

भारती--यह' सब तो में नहीं समझती, फिर भी समभराया 
हे और समभा-समभाकर थक गई हूँ। में तो एक बात जाबती 
हूँ कि कांग्रेस ने स्वराज्य के लिए कितनी तपस्या की है। कितने 
घोरकष्ट और अत्याचार सहे हैं। फिर अब जबकि स्वराध््य का 
दरवाजा दो-एक रोज के फेर से खुलने ही वाला है तो ये सब 

हैं. गालियाँ देते हैं। जिस तिरंगे झंडे के नीचे हजारों माई के 

लाल शहीद हुए डसी का अपमान करते हैं 

केला सहसतीसी बोली--तिरंग का अपमान १ राम; राम । 
क्या कहती हो बहन ! में नहीं' जानती थी | कया यह' संघ इस 
हद से भी गुजर गया है। अरे आज दिन तो यही विरंगा हमारे 
लिए त्रिदेवों के समान है ! इसके नीचे आज भी बलिदान के 
लिए कोटि-कोटि जन इकट्टे होते हैं और होते रहे हैं। तिरंगे से 
ऐसी उन्हें चिढ़ क्या है ? 

भारती--सो तो में कुछ जानती नहीं । कहते हैं काँग्रेस 
सुसलसानों की हिमायती है| यह मांडा भी मुसलमानों का है । 
काँग्रेस ने पाकिस्तान मानकर हमें अपनी जन्मभूमि पंजाब से 
ही नहीं वंचित किया बल्कि भारतमात! के भी दुकड़े किये ? यह 
तो मैं भी सोचती हूँ कि काँग्रेस ने भूलकी बहन ! 

केला--हो सकता है कि मूल की हो ? कॉमेस के नेता भी 
आदमी है; उनसे भूल हो सकती है । पर इसी से उन्तकी सचाई 
ओर ईमानदारी में शक नहीं किया जा सकता।. में तो इतना 
समझती हूँ कि कभी-कभी बड़ी बुराई को दूर करने के लिए 
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संक्रान्ति 


छोटी बुराई मंजूर करली जाती है और दीर्घव्यापी संकट को 
मिटाने के लिए ज्शिक संकट सह लिया जाता है। खेर, अश्नी 
इन बातों को छोड़ी ! मेरे साथ चलने की तैयारी करो 


भारती--छुशील के आए बिना कैसे जा सकूँगी। 
केज्ञा--क्‍्यों ? क्या उसकी राय जरूरी है ! 


भारती--राय की बात नही ? सामान को ठीक-छठिकाने रख- 
बाना था ओर कुछ अपने साथ भी ले चलना था ! 

केला--अच्छा तो तुम सिफे साथ के लिये पहनते के 
कपडे चुन लो; अपने भी छोर सुशील के भी । बाकी सच वहाँ 
हो जाएगा | घर जाकर मैं पंडितजी से कह दूँ गी। वे यहाँ बचे 
सामान की भी ऐसी व्यवस्था करा देंगे जिससे पानी चढ़ आने 
पर भी कोई नुकसान न हो ! 

अब भारती टाल न सकी ! उसने एक सन्दूक में अपने 
ओर सुशील के कपड़े भर लिए | नौकर के हाथों वह सन्दूक 
नमदेश्वर के घर पहुँचा दिया आर खुद भी पसे-जेबर की 
सम्हाल करके केला के साथ व दी 

कितनी ही देश बाद जब सुशील घर लोटा तो बहाँ श्रीधर 
को बहुत कुछ उल्लट-पुलट करवाते देखकर बड़ा हैरान हुआ |! 
पृछा--अरे आप कैसे ? मा कहाँ हैं. ९ यह सब क्या होरहा है! 

श्रीधर ने झुसकुरा कर कहा--सुना है कि आपने घर को ही' 
संघ का दफ्तर बना रखा है। भारती मा को इस तरह रहने में 
तकलीफ होती थी । वे हमारे घर चली गई हैं। सामान छीक से 
ऊँची जगहों पर जमवाने की आज्ञा मुझे दे दी गई है। अब 
झ्ापके काम भें कोई विप्न न होगा ! 
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संक्राम्ति 


सुशील उस मजाक से ओर भी परेशान हो उठा । परेशानी 
जाहिर करता हुआ बोला--अब सच बतादों भाई) बात क्या है! 

श्रीधर--खूब | आपफ्रे घर की बात झुभे बतानी होगी? 
अच्छा अब अधिक परेशान होने की जरूएत नही' ! थोड़ा-्सा 
ख्याल घर का भी रखिए | आप जानते हैं कि बाद आरही है ! 

श्स परेशानी में सुशील को लगा कि वाढ़ घरके दरवाओ पर 
ही खड़ी है | धवड़ाया-सा बोला-वो बया सचमुच बाढ़ आशई ! 

श्रीधर खूब जोर से हंसकर बोला--सो तो आपको शास्ते भे 
मिली ही होगी। मेरा मतलब कहने का यह था कि बाद कभी 
भी आसकती है। ऐसी हालत मे कानों में तेल डालकर घर की 
तरफ से लापरवाह हो जाना ठीक नहीं । तुम्हारं संघ की ऐसी 
कोई जायदाद नही' जिसके बह जाने पर छूब जाने का खतरा 
हो | इसलिये कुछ घर की ही फिक्र की होती ! 

श्रीधर को हँसते ओर बेबकूफ बनाते देखकर सुशील तेज 
होगया । गुस्से के साथ बोला “देखिये आप बात-बात' में संघ 
को न घसीटा करें| मुझे इस तरह की तानाज्ञनी पसन्द नही" | 
में नही' चाहता कि आपको भी कुछ बेला ही कहेँ ! 

श्रीधर--अरे भाई शोक से कहो | में तो संघ को आपकी 
ताकत समभता था । इसीसे उसका जिक्र कर देता था। आदमी 
घबड़ाता तो है अपनी कमजोरी ओर उससे कही गई बातों से | 

सुशीक्ष--कुछ भी हो मुझे यह सब पसन्द नहीं । 

श्रीधर-- अपनी ही पसम्ध को सब-ऐुछ ने समझो, नहीं तो 
वह तानाशाही हो जायेगी। मेरे अच्छे भाई जब तुम्' ' क्या में 
आझापको तुम कह सकता हूँ (-सेरे विचारों के साथ-वाथ गाते 


'ाऊं>< ््‌ | (आधा 


संक्रान्ति 


भी नफरत करने लगते हो तो झुझे बड़ी तकलीफ होती है ! जाने 
मे आप क्यों भाए | मैं खुद संघ को अच्छा नहीं सममताः 

बर इसी से आपको भी बुरा नहीं समझले सकता ! आप अपने 
शरीर भेरे बीच में ऐसी तो कोई सूरत रखे ही जबकि हम लोग 
बिचारों के विरोध से प्रथक आत्मीयता का अनुभव कर सकें | 

सुशील ने इस बात का कोई जबाब न दिया ९ वह चुपचाप 
वहाँ से जाने लगा | श्रीधर ने रोककर कहा- अर चल कहाँ 
दिये भाई ! पहले इस काम में मेरी मदद करो और फिर मेरे ही 
साथ धर चलना | जब तक बाढ़ का अन्देशा बना है हम सब 
ज्लोध एक साथ ही रहेंगे। 

सुशील ने चुप रहकर ही बात मानली । 

0 है ] 

भारती ओर झुशील के चले आने से नमदेश्वर के घर की 
चहला-पहल कुछ अधिक हो गई । कष्टीं श्रब से इुछ दिन पथ 
भारती ने नभदेश्व के यहाँ आकर रहने का मिश्चय किया होता 
तो घस्ती भर में कुहराम मच जाता और तरा-तरहः की बारें 
जुड़ने छागती | पर इधर शरणार्थियों की बाढ़ ने उसका खाली, 
दिमागों को सकड़ों तरह की परेशानियों से भर दिया था ॥ 
कामखल) हरद्वार। ज्वालापुर की तीनों छोटी-छोटी बर्सथों में 
कोई ६००७० हजार के करीब सरहदी आर पजा।बी शब्णार्थी, 
भर गए थे जब कि इस तीनों बस्तियों को आबादी सिलला५४ 
भी इसकी आधी न थी । थे सत्र सरहदी आर पंजाबी :हमती 
छोर काम पसन्द थे | अपोन्यपने घरों में चाद वे कभी .कंत 
भी शान की जिगदगी क्यों न गुजारत रह हूं), पर यहां शाका, : 


हारे २९० 


संक्रान्ति 


उन्हें सेहनत करके पेट भरने" में कोई गिल्ला नथी। बस्ती भें 
जितने भी अच्छे बुरे ओर आुतेह या हूटे-फूटे बेकार मकान थे 
वे सब इन लोगों से आबाद हो चुके थे। उन सकान वालों ने 
यह जानते हुए भी कि ये बेघरबार और 'असहाय लोग हैं 
उनसे कस कर किराये घसृूल किये ओर उन गरजमन्दों ने भी 
छापनी बची खूची प्जी उन्हें पूजने में आनाकानी नकी।चे 
ओर उनके बीवी बच्चे जबकि आसमान की छत के नीचे धूप; 
बारिए और रात की हंठछ गुजारने को मजबूर हो रहे हों तब 
वे गरजके छुत्तों के 'प्राने प्ुकतें भी न तो क्या ? सबसे अधिक 
विभिः नता तो इस यात की थी कि थे शरणार्थियों से दाम्बन्बीड़े 
किराये वसूल करने वाले लोग भी ने ही हिन्दू था हिद्दृयादी 
थे जो कि उस अन्तरिथ सरकार को जिसमें कि कांग्रेस की 
ही ग्रधानता थी, था ग्राप्त की कांत्रसी सरकार को शग्णाथियों 
की पूरी-पूरी सहायता न करने के लिए कोसते थे ? शरणार्थियों 
का कोसना किसी हद तक ठीक भी शा। वे लोग बजार और 
सताए हुए थे | बाल्न-बच्च्चों की मुसीबतों ओर तस्ह-तरह की 


तबा हये| ने उन्हें पागल बना रखा था। पर इन्हीं शरणार्थियों 


का तिंबद करने वाले हिन्दुओं की बातों में तो कोई तुकन 
थी | थे हर तरह से अपना उल्लू सीधा करने वालों में से थे। 


बस्ती भे इतने सकान तो नथे जो यह सारी की साथी 
तादाद मकानों में समा जाती ! इन्हीं शग्णाथियों के दाम से 
जी बड़े-बड़े अखाड़े बहा रहे थे डन्‍्होंने अपने बकार से दो चार 
मकान खाली कशर्के समझ लिया था कि अपना कातदव्य पूरा 
कर डाला । वे अपने खुले आर बंढ्-बड़े भठों में श्रमी तक चेन 
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संका गेत 


कर रहे थे; बल्कि अगर कोई शरणार्थी किसी तरह काफी पै!ता 
बचाकर यहाँ तक आ सका था तो उसकी दोलत को जल्‍दी ही 
शह दिखाने के लिए बड़े-बड़े भंडारे करवा रहे थ। ये सब 
सताए हुए ओर परेशान लोग अपनी परेशानियों से दूसरों को 

भी परेशान करने की कोशिश करते । इसका एक अच्छा खासा 
हिस्सा धर्मशालाओं ओर केस्पीं म॑ समाथा हुआ था । बड़े-बड़े 
भाग्ाडियों ने दृस्दूर से आकर केम्प खोल डाले थे जिना 
हज़ार की तादाद में ये शरणार्थी रहते ओर जीवन निर्वाह ५ 
सब सामभ्री पाते । दश की गरीब जनता का खून चेंस-चस कर 
कमाये हुए बहुत बडे धन का एक बहुत छोटा-सा हिस्सा इत्र 
तरह अपना कलंक मिटाने की कोशिश में था ! 


शसके अलावा सरकारी केस्प भी थे। शिवालक की तशई 
बस्ती से कई मील हट फर रिबड्ी लास की जगह, पर फो्लो 
की बारकों थीं जो अभी पिछली लड़ाई मे बनाई गई" थीं। वहाँ 
जगह, काफी थी। और तम्यू से अधिक आराम देह भी ! सरकार 
शश्णाथियों को उधर ही ले जाने की कोशिश करती, पर कम 
ही लोग पस घीरान को आबाद करना पसन्द करते । उनका 
यह असहयोग कुछ हृद तक ठीक भी था। बस्ती से इतसी'' 
रह कर वे आपनी जरूरत की चीजों या रोजी के लिए शेज पैदूस 
भीलों नहीं नाप सकते थे | फिर भी सरकार की' तरफ से कर्य 
हर तरह की सहूलियर्ते दी गई थीं जिससे जिर्हें, कहीं आस: 
न मिला वे वहीं गए। गत को वहाँ भयानक शीत पढ़ता । हवा ने 
चलने पर मच्छरों की आफ़त भी रूड़ी हो जाती। गत को 
गुल्दार और भगेरे जेसे जंगली जानवरों का भी खतरा रहता । 
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संक्रा न्‍्त 


क्षौम-पिच्छुओं की तो कोई बात ही नहीं थी। पर सरकार भी 
मजबूर थी और वहाँ जाने वाले भी मजबूर जिससे दोनों की 
मजबूरियों ने सिलकर एक दूसरे के काम में मदद पहुँचाई। 
सवारी बस्ती और सभी केम्पों या शरणार्थियों के केन्द्रों का 
बातावरण गहरे असंतोष से भरा रहता । यह असंतोष न केवल. 
खरकार की सहायता पर लगाई गई बड़ी-बड़ी आशाओं की 
विफलता के कारण थी बल्कि परस्पर की थी। शरणार्थी यहाँ 
के रहने वालों से असनन्‍्तुष्ट थे ओर यहाँ के रहने वाले शरणा- 
थिंयों से | यह असंतोष प्रायः छुरेबाजी, या मारपीट की शक्ल 
भें बदल जाता । यहाँ का रहने वाला बात ही कहता रह जाता 
कि सरहदी का चाकू काम कर ज्ञाता | रोज पुलिस केस होने 
कगे और अस्पतालों में ऐसे हिन्दू घायलों की संस्या बढ़ने लगी. 
जिन्हें कि परेशान हिन्दुओं ने ही घायल किया था । बस्ती के 
सभी लोग यह देख देखकर परेशान थे | यह परेशानी यहाँ तक 
बढ़ी कि बहुत से लोग जो आज से पहले नर्मद्श्वर से भफर्त 
करते थे ओर उसे विधर्मी और पापी तक कहने से बाज न 
आते थे; नेक सलाह के लिए उसी के पास दोड़ने लगे ! 


एक दिन रात के वक्त खा पी चुकने के बाद सर्मदेश्वर ने 
सुशील और श्रीधर की ओर देखकर कहा--अच्छा भाई अब 
तुम्हीं लोग बताओ कि क्‍या किया जाए । इस तरह चाकू छुरे 
बलते रहना तो ठीक नहीं | लोग मेरें पास सलाह क लिए ' 
दौड़ते हैं पर में क्या सशविरा दू। सुशील तुम ही बुछ सोचो 
भाः । आजकल तुम्हारे संघ का काफी जोर हे। शरणार्थी तुम 
ज्लोगों के पक्ष में भी हैं| क्या तुम्हीं उन्हें समझाने और, हंडे 
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संकछान्ति 


दिमाग से काम लेने की बात घतलाने की कोशिश नहीं कर 
बकते | 


नीरज' आज कल पुनः सुशील से अधिक प्रसन्‍्न रहने लभी 
थी। वह जिस दंग से पाली गई थी ओर जो कुछ देखते-देखते 
बड़ी हुई थी उससे उसके दिमाग में अपने आपको महत्वपूर्ण 
सममभंसे का संस्कार बेठ गया था। इसलिए जब कोई भी फसे 
अपने इस महत्व को समझते का अवसर देता तो पह ४से 
अच्छा ही लगता | सुशील यह न जानते हुए भी उससे बराबर 
हार खाता रहता था जो कि मीरजा को सिहायत पसन्द थी। 
इसके विपरीत श्रीधर उसे तेज बुद्धि ओर तेज जथान की तेज 
बात कहने वाली लड़की समभते हुए भी उसकी बातों को 
साधारण बच्ची से अधिक महत्व न देता था। वह उसे बात॑- 
बात भे जो कड्ड वी बात कह भी जाती उसे उसकी प्रकृति पाप 
समभाकर सह लेता ओर क्षमा कर दता | पर उसने से 
गड़प्पन कभी ले दिया । फलत) जो नीरजा प्रत्येक बात में श्रीधर 
की विद्याबबुद्धि ओर सवा३-सादगी की तारीफ करने को तेयार 
गहती अपने प्रति उसे बैसा आग्रहपूणा न पाकर कुछ खिन्में 
ओर कुछ असन्‍्तुष्ट हो उठती । इसी असंतोष में वह उसे कड़ी 
से कड़ी बात तक कह जाती | इधर सुशील के दूर-दूर रहने पर 
एक बाश उसने अपती इस प्रकृति को योेकी थी ओर बहत कुछ 
मेसी बातें करने लगी थी जिससे साफ पता चलता था कि श्रीधर 
सकी तुलना में कहीं श्रेष्ठ है।पर जैसे ही सुशील जेसा पर 
उससे कहीं अधिक सुन्दर स्वस्थ युवक आकर फिर से उसके 
महत्व के आगे फुकने लगा तो वह भी उसका लोभ न छोड़ 


संक्रान्ति 


छोड़ सकी । कोई भी प्रसंग उपस्थित होने पर वह मन ही मन 
शील की ओर हो जाती । आज जब नमदेश्वर ने इस मामले 
# सुशील की सलाह पहले मांगी तो उसे खुशी हुई। उसकी 
ध्योखों की चमक देख कर सुशील भी उत्साहित हुआ । उसने 
क्षह--मैं आपकी मद्द्‌ जरूर कर सकता हूँ, पर असल में कसूर 
यहाँ के लोगों का है ! 
नरम देश्वर--वह क्‍या ? 
सुशील--यही कि ये लोग इनकी मुसीबतों को समभने की 
बगोशिश नहीं करते । सरकार तो इनकी ओर से लापरबाह' हे 


ही, पर थे खुद जो छुछ कर सकते हैं उतना भी करना पसन्द 
नहीं. करते । 


नमदेश्वप--खेर भाई सस्कार की बात तो अभी यहाँ आती 
भधीं । सवाल आपस का ही है। पर मे भी एक बात महसूस 
करता हैं, जिससे साफ पता लगता हे कि कसूरवार शरणार्थी 
भी हैं। भाई उनकी सुसीबतों और परंशानियोँ से वो कोई 
मकर कर नहीं सकता, पर देखने भें आता है कि ये लोग 
छाइते हैं. कि यहाँ के लोग भी ठीक उन्हीं की तरह होकर उनकी 
गल्लीफों को भोगें ओर महसूस करें | भह्या यह केसे धीक और 
शुमकिन है। यहाँ जो रहते है उनके पास धर है, रोजी का 
'विम है। थे इन सब पर चाकू नहीं चला सकते | इन्सान है 
हुआदर्दी भर कर सकते हैं । 


श्रीधर--पर में तो देखता हूँ' कि आज स्थिति हमदर्री की 
भी नहीं रही ! मामले ने एक नई शक्ष ले ली है। समय ही 


खडे 


संक्रान्ति 


इसका इलाज करेगा ! सुशील भेया यह्‌ संघ के बूते की 
बात नहीं । 

सुशील वो चुप ही था कि नीरजा विरोध कर उठी-अह 
ख्ाप केसे कह सकते हैं। मुझे तो बात मामूली लगती है। फिर 
जब सुशील बाबू यहाँ संघ के सबसे बढ़े अधिकारी हैं तो वे 
इनकी बात क्यों ने मानेंगे । े 

श्रीधर ने हेंसकर कहा यह मत समझो बहन कि में सुशील 
का विरोध कर रहा हैं, जहाँ संघ का प्रश्न आएगा वे जरूर ही 
एनकी बात मानेंगे । पर यहाँ जीवन का प्रश्न है। आप लोग 
देखते ही हैं कि बस्ती भर के ब्ोगों के सभी छोटे-मोटे व्यापार 
शरणा्ियों। के कब में चले गए हैं। पहले यहां मुसलमान 
सब्जी बेचने आते थे; दूध भी वे लाते थे और बहुत से अचाज' 
भी । पर आज कल्न वे इन शरणार्थियों| से इतने भयभीत हैं कि 
बधर आंख तक करते की [हम्मत सहीं करते | उन सबके घन 
इन्ही दोगों मे सम्हाज्न लिए ह | यही नहीं मुसलमान कुतयों 
ओर तांग बालों की भी काफी वादाद थी ! प्रायः श्रब छोटे काम 
तो जम्हीं के हाथों मे थे | छुहार, बढ़ई, मजूर मिस्तरी सभी में 
बे कोग आगे थे। यहां तक कि अच्छे नाई भी थे ही रहे । पर 
आज उस सब की जगह शरणार्थी ही बसे हुए है ।*” *' 

सुशील उसे और आगे कहने का भोका न देते हुए बोछ/[-« 
आपकी इस मूमिका का इस मसले से कोई सम्बन्ध नहीं। 
लगता है कि आप इन शरणार्थियों का इतना भी झुख नहीं 
देख सकते। आप तभी प्रसन्‍न होत जब कि वे मुसलमान यहीं 
बसे रहते और शरणाथी भूखों मरते । 


जा 


संभाम्ति 


श्रीधर--ऐसा तो में कभी न चाहूँगा। मुसलमान भी रहते 
ओर शरणार्थी भी अपने धन्म्रे बढ़ाते, यद्दी सबसे अच्छा होता । 
इतनी बड़ी आबादी के बाहर से आ जाने पर काम-धन्पे की 
कमी ही नहीं होती, बढ़ती भी होती है। जीने के लिए जरूरी 
चीजें ले आदमियों के साथ-साथ बढ़ती हैं और आदमी ही 
इनकी पूर्ति करते हैं। ऐसी हालत में किसी को हटाकर जमने 
की जरूरत न थी। पहले जमे लोगों को हटा देने से यहाँ के 
रहने वालों को नुकसान ही पहेँचा ! 

मभीरजा--केसे ? 

श्रीधर--तो इसका मतलब है कि नीग्जा बहन भी मेरी 
बात की कायल नहीं | ठीक | बताता हैं। पहले इस बस्ती में 
सब्जी किस भाव बिकती थी, दूध की ही क्या दर थी, तांगे 
वाले भी कितने पैसे लेते थे और दूसरे घन्धे वाले भी कितनी 
मजदूरी या दासों पर तेयार हो जाते थे यह सब ध्याप से छिपा 
नहीं । बस्ती के रहने वालों के लिए महंगाई का बढ़ता हितकर 
न हुआ ! एक ओर तो उनकी रोजी में हिस्सेदार पंदा हो गया, 
दूसरी ओर महंगाई बढ़ चली | 

सुशील -- पर आप यह सूलते क्यों हैं. कि चीनी और गेंहूँ 
तो इन शरणार्थियों की ही वजह से सस्ता है। आज ये सब 
बन चीजों के लिए बिजनीर ओर चंदोसी तक की दोड़ लगाते 
हैं। ये हाथ पर हाथ घरे बेठे रहते तो न केवल चीनी ही दुःश्वार 
होती भूखों मरने की भी नौबत झा जाती ! 

श्रीधर--बिल्कुल ठीक ! सही बात से कभी इन्कार नहीं 
फिया जा सकता ! पर इसका भी दूसरा पहलू दखिए। अब 


संक्ा[ ्दि 


जो बनलिए मनमानी कर के चीनी और गेंहूँ से सोना बना रहे. 
थे बनके स्वार्थ इससे टकराने ल्गे। फल्तः उनसे इनके प्रति 
'असंतोप भर गया ! आप खुद ही जानते हैं कि यहाँ के सभी 
'ज्ाल्ा लोग संघ में हैं या उससे सहानुभूति रखते हैं; फिर भी 
जब जीविका का प्रश्न आता है तो उतनी ही सहानुभूति इच 
शरणाशियों से नहीं रख सकते | छघ बताओ न कि हिन्दुवाद 
कहाँ गया ९ 

नीरजा » यह आपने फोन सी तुक जोड़ी। हिन्दूबाद का 
मवाल ही यहाँ कहाँ आया ! 

श्रीधर--जरूर आया । बताओऊँगा तो आप भी मान लेंगी । 
पहले आप कुछ और खुलासा करने दे'। में कहता था कि 
छोटे काम-घन्बे वालों के साथ-साथ इन बड़े व्यापार चलाने 
वाले बनियों मे श्रसनन्‍्तोप पोला । रहे त्राह्मण ! सरहद्‌-पंजाब के 
बसों से उन्‍हें तो पहले से ही तथाह कर रखा था। हरिद्वार 
कनखल के तीर्थ पुगेह्चित इसी पंजाब ओर सरहद के दान पर 
तो जीते थे ? पर अब जब दाम देने वाले ही भिखारी हो गए हैं 
तो इन्हें के कुछ देते ? आज तो थे सब इन्हीं से मदद की 
आशा करत है। वे सोचते हैं कि उनके पणड उन्हें रहने की 
जगह ओर दूसरी जरूरी इसदाद करने में उसी तरह बाध्य हैं 
जिस तरह कमी दान पाने की आशा मे रहा करते थे। साफ 
जाहिर है कि तीर्थ-पुरोहित-शभाज' बैसा नहीं कर रहा है; कर 
भी नहीं सकता । इससे शरणार्थी उनसे चिद़े हैं। ओर अब 
ये पण्ड भी क्या कर! ९ शुफ्त की खाने की आदत थी. काम 
करने का म कभी चाव रहा न तमीज | दूसरे अब शोजी के लिए 


वर ब्र्‌ ६० 


संक्रान्ति 


जिधर नजर दोड़ाते हैं. उघर ही शरणार्थी काबिज हैं.। उनके 
सामने जीवन-मरण का प्रश्न है। इसी से तो पुराने बेर-विरोध 
भुलाकर सलाह के लिए हमारे पंडितजी के पास दोकढ़े आते हैं । 
यहाँ भी उनका हिन्दुत्व पिछड़ जाता है और जीव-जीविका 
आगे शा जाते हैं| मुसलमान का साथ उन्हें पसम्द था। इस 
लिए कि तब ये अपनी रोटी के मालिक थे और बे अपनी रोटी' 
के लिए इनके गुलाम ! पर अब बात वेंसी नहीं रही । 


नर्मवेश्बर--तुम ठीक कहते हो श्रीधर। मेंने तुम्हारी घात 
मास ली ! कभी तुम शआआर्थिक क्रांति की चर्चा करते थे और 
कहते थे कि हमे अपनी “क्रांति! का लच्य यहाँ के समाज की 
बुराइयों का सुधार भर नहीं समम छोना चाहिए । ये तो ऐसे 
धब्बे है जो समय की जाँच से उड़ते जाएँगे। बसा ही हुआ | 
झब दान पर गुजर करने का जमाना भाग रहा हे । पर यह 
सब हुआ ही भयानक तौर पर । 


श्रीघए->भयानक तो अवश्य + ! जेसे कभी-कभी थुरी बात 
से भी कोई न कोई अच्छाई हो जाती है उसी वरह' इन आपका 
के लोम-हर्पक दगों की बुराई से यह एक भत्वाई पनपी | पर में 
इसे भी महत्व भहीं देता । यह तो होना था। आज नही' तो छुछ 
देर से होता । जिस बात' पर भेश जोर है बह है अपनेन्पने 
इृष्टिकोण)] की परख । साम्जदायिक हृष्टि रखने वालों फो छुछ 
भी हो इन सब बातों से सबक लेमा चाहिए और उन्‍हें मान 
छ्ेत्ना चाहिए कि धर्म का प्रश्न आज सासूहिक जीवन का प्रश्न. 
नही रहा । अब तो केबल व्यक्तिगत विश्वास श्रद्धा और भावना 
का रह गया है और वैसा ही इसका बना रहना शुभ है। फिर 
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संक्रा न्ति 


भी जब लोग एक सच बात को न मान कर. साम्प्रदायिक नारे 
लगाते ही रहते है तो मुझे दुःख होता है ! 

सुशील चुप था। विरोध के आधार ही उसे न मिल रहे थे । 
मीरजा को उसकी चुप्पी पर गुस्सा आ रहा था । पर बेबस थी । 
श्रीधर की इस विजय को खुद भी तक-क'छठित न कर पा रही' 
थी | तब नरम देश्वर ने पूछा--तो फिर में इन मशविरा लेने आए 
लोगों को क्या सममझाऊ ! 

श्रीधर-+-यह्दी कि बेकार के विरोधों से कार्य न चलेगा | 
ये चक्‍्कू छुरे ज्यादा दिन नहीं. चलने के | ज॑से ही डखड़े हुए 
लोग बस' जाएँगे या तन छिपाने की जगह पा जाएँगे यह 
सब गर्मी भी कम हो जाएगी । फिर यहाँ के लोग भी तो कम- 
जोर नहीं । तादाद में कम हैँ तो क्या ? ये भी तो चाकू की 
ख़ुरच का जबाब लाठी से सिर फोड़ कर दते &। मेरी गाय रस 
इन भशड़ के लिए परेशान ने होकर उम्हें समझाना चाहिए 
कि अब थे पुरुषार्थी बनें । अपले बच्चों फो ऐसी शिक्षा दे' और 
हुनर सिखाए जिससे वे दूसरों के आसरे पर ही न रह जाएँ। 
ब्राह्मण॒त्व का शब बह अथ बदल देना होगा जो कि इस पिछड़े 
हुए जमाने में रहा | झब कोई जाह्मण दान लेकर था पूजा! पाछ 
कर्ता हुआ निमनन्‍त्रणु से पेट भर कर ही जाह्मण नहीं बना रह 
सकता। इसके लिए बह पुरुषार्थ ओर बुद्धि का समान विकास 
करे । साथ ही यह भी. समभ,ले कि जब कि बद्ठे-बड़े विश्व 
ब्यापी युद्ध भी आ्िक स्तरों से उठकर उसी पर आकर हार 
मान लेते हैं तो व्यर्थ के संकीर्ण जातिवाद था साम्प्रदाथवाद से 
भी कल्याण नहीं हो सकता। व्यक्ति को साम्प्रदायिक नहीं 


“० २३१०- 


संक्रान्ति 
“सामाजिक बनने की आवश्यकता है| वह भी इस अथ में कि 
'खुद्‌ जिए और दूसरे को जीने दे | अ्पन्नी रोटी आप पेदा करे 
आर दूसरे की रोटी पर आँख न गड़ाएं। न ऐसे तरीकों फो' 
'ध्रपनाए जिससे दूसरों की रोटी पर संकट आए। अपनी रोढी 
की तरह ही दूसरों की भी रोटी को प्यारी समझे और परस्पर 
की सहायता से काम करे। परस्परता भें पहला और आखिरी 
असूल आदमियत का हो न कि साम्प्रदायिकता का । 
बात चल रही थी कि केला ओर भारती भी यहाँ आा 
' पहुँची । केला ने श्रीधर को बोलते हुए देख कर कहा--देखो तो 
बहन भारती, यह लड़का भी कैसा पागल हुआ हे । दिन में एक 
बार तो रोटी खाएंगा | जलपान का नाम नहीं । दूध का गिलास 
जरा बड़ा हुआ तो पेट चल जाता है। इस पर भी रात दिन 
काम । पढ़ना नहीं तो लिखना और लिखना नहीं तो पढ़ना 
जब यह भी नहीं तो बहस करना ओर जब बहस करने को 
भी कोई नहीं तो सोचना । 
श्रीधर कला की बात सुनते ही उठकर हंस पढ़ा। बोला--+ 
चाह सा, खूब कहा तुमने भी | सच ही बोलते-बोलते थक चला 
था। पर अब फिर ताजा हो गया। कहो तो आप लोगों से भी 
' बहस कर देखे । 
केला--तुझ से तो वह बहस करें जिसकी हडिडथों भी 
दिमाग का काम दें । 
भारती--सच ही इसके दिमाग ओर शरीर को देख कर तो 
यही लगता है कि यह समूचा ही अक्त वाम के किसी सूक्ष्म 
बत्व का बना हुआ हे। ' 
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संक्रान्ति 

'हूस बार सभी हँसे | नीरजा भी हँसे बिना नः रहीं! श्रीधर 
ने उसे हँसते हुए देख कर कहा->भारती सा आपकी एक बात 
ने बहुत बड़ा काम किया | नीरजा बहन भेरी बातें सुन-सुन कर 
शुससा ही बढ़ाया करती हैं। आपने कम से कम इन्हें भी 
इँसाया | 

नीरजा फिर से गुरुसा न कर सकी। नम॑देश्वर ने सबके 
शान्त हो जाने पर कहा--अरे तो भारती बहन आप खड़ी 
क्‍यों हैं? बेठिए न। 

केला--देखा बहन ! भुझे तो बेठने को पूछा नहीं । 
घर के आदसी थकत ही नहीं कभी | 


नरम॑देश्वर ने मुसकुय कर कहा-जब तुम्हीं मेरे उठने 
बैठने, सोने जागने की फिक्र करती हो तो में कैसे तुम्हारे प्रति 
चिन्ता दिखा कर अपने को जरूरत से ज्यादा बड़ा कर डाय। 
तुमसे तो आज्ञाएं पाता हूँ, फिर आज्ञा करूँ केसे । 

कला क्तार्थ हो गई । भारती ने बछते हुए कहा-»तो अब 

खआ्ाप हमें कब थिंदा करेगे ! 

नर्मदेश्वर जो अब शाथद गंभीरतापूवंक सोच ही न सकता 
था; फिर से मजाक कर उठे--अब हम पर से विदा तो सिर्फ 
नीरजा होगी १ आप भला कैसी बाते' करती हैं । 

नीरजा का मुह लाल हो गया। भारती ने उचित अवसर 
सभगश कर कंदा--तो इसे भेरे साथ ही बिदा कर दो न । 

कला--बड़ं। स्थाथित हो बहन | ठुछ भेरा भी तो रुयाल 
करो | ऐसा अभी न होने इंगी में | सुशील से कहो म॑ कि किसी 
को जिंदा करा लाए। 


जनम. ट्ृ कल 


संक्रान्त 


भारती के मन की बात रह गई । उसे किसी ने न समझा । 
केला की बात पर सुशील के मे पने क/ बारी थी। वह चुप ही 
रहा । श्रीधर बोला--अब तो आप लोग सिफ विदा ही बिदा 
की बाते" करने लगे | झुझे इस तरह की चर्चा से उतना ही 
परहेज है जितना कि दुबारा खाने से। आप लोग था तो 
'कोई और बात करे नहीं तो में ही अपने कमरे के लिए 
'बिद्य लू । 

मीरजा ने श्रीधर को शह देते हुए जेसे कहा--अआाखिर 
बिंदा से हो गई ने आपकी भी सात! आपने मान ही लिया 
आखिर बिदा को £ 

श्रीधर--लो सन लो मा | मीरजा घन बिंदा से सहमत हुई 
बैठी हैं। शब आप इसकी जह्दी ही पि.्क करे । 

नीश्जा इस पर कुछ न कह सकी । सभी हंस गह थे जिससे 
किसी ने उसकी लजाहूट पर ध्यान तक न दिया ! सुशील ने 
जामे की बात उठाते हाए कहा--हीक तो कह रही हैं मा; पंडित 
जी | अब आप हमे जल्दी ही जाने की आज्ञा दे द'। 


मंदेश्वर--भाई कह तो दिया कि आज्ञा का काम हमारी 


केला का | हम तो आज्ञा शानने पर हैं। पर यह तो पूछ आते 
कि गंगा फिर से बढ़ तो न आवे'गी 

श्रीधर->यह पूछने के ल्लिग तो हिमालय जाना पड़ेगा । 
ओर में समणता हैँ कि इस काम के लिए सबसे उप !क्त व्यक्ति 
मैं ही 

केला की मा का भर्म जसे इस घिनोद से दुःख गया। 


का+ ९८८०८ 


संक्रान्ति 
बोली“ शायद्‌ इसी से कि तू जो सब का बढ़ा बूढ़ा हो गया। 
बैराग्य का समय आा गया । 
श्रीधर ने केदा को सजीब मातृत्व के रूप में देखा और 
अपने सोभाग्य पर सन ही सन हषित होकर चुप चाप सिर 


झुका लिया। भारती को अगले दिन अपने घर के लिए प्रस्थान 
करने की स्वीकृति भी मिल गई । 


सजा ७क. ८ बाकी बरवंापथ अध्काह+ 


अधिक | ई ँ्‌ रब 


भ्यारह 


ख[झदी अ'गारों का फूल है। चिन्गारियाँ इसकी फेसर 
आर लहूकती शकाएं पंखुड़ियाँ | इसके ताप ओर 

जलन का वही सुख हे जो गन्ध और रस का । मामूली फूछा 
मिट्टी से पेदा होता है और भेंबरों की ख़ुशी के लिए आसमान. 
में किसी नन्‍हें से बृत्त पर कूलता, भूमता, मुसकुराता, इंसता। 
फेर भिट्टी में ही जा भिन्नता है । जिस थौघषले में उसने जन्म 
लिया था उसी में उसकी कत्र बन जाती है | जिस गोद में बह. 
खिलकर झुसकुराया था उसी में उसकी चिता सज जाती है। 
पर आज़ादी का फूल इन्सान के भ्वाभिमान की धरती-पर उसी 
के खून से सींचा जाकर पनपता हे | इसके ल्ोभी भंवरें इसका 
रस-पान कर उड़ जाने वाले स्वार्थ-साधक नहीं होते । ये भरे 
भी कुछ निशले ही होते ऐँ, जो इस फूल की गन्ध तक पर इस 
बरह, कुर्बान होते हैं. जिस तरह शा पर परवाने | हम अपनी 
भाषा में इस भेंवरों को आजादी के दीबाने था मतवाले शहीद 
कहा करते हैँ | सच ही जहॉ-जहाँ इनका खझूंस गिरता ह बही- 
बहा आजादी मुसकुराने लगती है । इनकी मात से खुशनुभा 


-सैक्रालम्ति 


जिन्दगी यहार का मज़ा लूटती दे । जिस तरह चाँद की चोंदनी, 
सूरज की धूप, पानी की शीतलता, हवा के प्राण, फूलों की 
सुवास, अन्न का जीवन सदा दूसरों के लिए होता है इसी तरह 
इनकी जिन्दगी, जिन्दगी की हलचलें ओर किसी नायाब असूल 
के लिए निसार हो जाना सभी-छुछ तो दूसरों के लिए होता है । 
इसकी तो सिर्फ एक टेक होती है कि स्वदेश जीवित है' तो फब 
कौन मरता है | युबक की जिन्दगी इनकी जिन्दगी है । स्वदेश 
की खुशियाँ इनकी खुशियाँ हैं। इसीलिए ये अपनी जिन्दगीः 
अपनी खुशियाँ, देश की जिन्दगी श्रौर खुशियों के लिए ही 
निछाबर करते रहते हैं । 

हिन्दुस्तान की आज़ादी का फूल भी इसी तरह शहीदों के 
खून से खिला | बन्दिनी भारतमाता स्वतन्त्र होकर भी उन खन 
के धब्षों को सुहागचिन्ह की तरह धारण करती रहीं। पर 
सके सुद्दाग की खुशियाँ एक बारणी जहा।लव के बहाएं रूस के 
दरिया भें शराबोर होगई' | यह भी खून आाद्सियोँ का ही था; 
इश के लालों का था | पर यह आज़ाद। % लिए नहीं) प्रम भोर 
कुर्षानी के लिए भी नहीं बल्कि सफरत की तुष्टि के लिए जहा- 
लत की फरियाद पर बहाथा गया था जो सूखते ही काला पढ़ 
गया । तब दुनियाभर के लोगों ने ताक-;ब से देखा कि हिंल्-लु- 
स्तान की लाल धरती काली पड़नी जारी है, जेसे घ॒र्म पर पाप 
की छाया पड़ चुकी हो | फिर भी जो 'प्राजादी की लाली धर- 
करार रह सकी सो उन्हीं लोगों के सबध जिन्‍्हाने 5;शी-खुशी 
अपने सच सत्र की पूर्णाहुति देख ली. ! 


आजादी के त्योहार को खूब घूम-धाम से मनाने के लिए 


: संक्रास्ति 


'आाभ्रह करता हुआ जब श्रीधर ह्मपपनी बस्ती के हर मुहल्के, 
"झास-पास के हर गाँव और टीबड़ी भामापुर तक पौले हर शर- 
' शार्थी शिविर मे धूम रहा था तब भी उसने पूर्णाहुति की यही 
' एक बात कही । शरणार्थी क्र उनसे छलभरी' सहानुभूति रखने 
चाले संघी आज़ादी के दिन किसी भी तरह की खुशी का इज- 
हार करने के पक्तपाती न थे। घोखलाए हुए शरणार्थी श्रीघर 
घेर लेते | कोई-कोग उसे उठाकर पटक देना चाहते तो कोई 
.गालियों झलर फजीहत की बातों में अपने दिल की आग को 
प्रगट करने से बाज न शआते ! वे उससे चिह्लानचिल्लाकर 
पुछते--बतावें कॉँग्रेसी, हम किस आज़ादी के लिए खुशियाँ 
भनाएं । क्या इसी बबोदी का नाम आज़ादी है कि आजकल 
भर से घेघर हुए, शाह से फकीर हुए, इण्जत से बेइच्जत हुए। 
हमारे लिए आराज कहीं हमदर्दी नहीं। जिन्दगी के तमाम रास्ते 
हमारे लिए बन्द हो चुके, फिर तू ही बता कि हम इस आज़ादी 
का खंगार करें कि इसकी चिता जलाकर खुद भी जल्ल जाएँ ! 


पन्‍्द्रह अगस्त आज़ादी का दिन था । स्वातन्ध्य सप्ताह 
मनाने के लिए कनखल में सभी दलों, वर्गों झर जाति-समुदाय 
के व्यक्तियों की एक महोत्सव समिति घनी थी ! पूरा एक सप्ताह 

- का कार्यक्रम था जिंससें प्रचारात्मक और स्वनात्मक सभी बुछ' 
था | श्रीधर उक्त समिति का प्रचारमंत्री था । असन्तुष्ट भौर 
प्रतीकार से भरे शरणाथियों के कारण घस्तीभर फा वातावरण 
बड़ा ही अशान्त और अनिश्चित था ! कोई अनुमान न कर 
सकता था कि कब कौन-सा विध्न खड़ा हो जाए। उस उत्तेजित 

. हरणार्थी घर को अनुकूल बनाए रखना सबसे बड़ी समस्या 


कक मी एए-++ 


संकान्ति 


थी। यद्यपि ऐसे अवसर पर उपद्रसणियों को गोली से जड़ा दिये 
जाने की राजाज्ञा प्रचारित हो चुकी थी, पर आज़ादी की संन्ची 
श्रनुभूति और उसकी खुशी क इजह्वार के लिए यह बढ़े भारी 
-कलकु की बात थी। अन्त में सभी प्रकार के अन्देशों के होते 
' हुए भी श्रीघर ने खुशी-खुशी प्रचार का यह कास अपने हाथ में 
लिया | नम देश्वर उस महोत्सव समिति का प्रधान था। फिब 
भी वह से चाहता था कि प्रचार का खतरे से भरा काम शीधदे 
ही अपने हाथों में ले ! पर वह चाह कर भी छसे रोक न सकता 
था । उसने अपना भय केला पर अवश्य ही प्रकट कर दिया ! 
जिस रूप में नमदेश्वर ने केला के सामने ये सब बातें रखीं बह 
'बबड़ा पष्ठी । उस समय श्रीधर घर पर न था। छापेखाने में ऐसे 
ही किसी काम में ब्यस्त था | उसने उसे तुरन्त नौकर से बुलवा 
भेजा ! 
नर्मद्श्बर के परिवार से भोजन श्रीधर के आने के बाद से 
दोपहर को कुछ देरी से होने लगा था । श्रीधर एक ही बेला 
खाता था, इसी से ऐसी व्यवस्था की गई थी ! श्रीधर को जक॑ 
खाने के वक्त से काफी जल्दी धर बुलाया गया तो उसे अ्रचरज 
हुआ | अन्त में यही सोचकर कि शायद्‌ किसी काम से आज 
यह जल्दी की गई है। द्वाथ के काम को तुश्न्त निबदाकर घड 
आंया। श्राते ही उसने हँसते हुए पूछा--आज तो बड़ी जल्‍दी 
की मा तुमने ! श्रभी तो भुझे भूख भी नहीं लगी ! 


कला को उसकी इस सरलता से ओर भी दुःख हुआ ? 
बोली--तू तो समभता है कि में तेरे खाने के सिवाय और तेरी 
. किसी बाल की फिक्र ही नहीं करती ! बेटा में यह पूछती हैँ कि 


>जरऔै६०-- 


“' सौह्ान्ति 


जू हमेशा क्या इसी तरह मनमानी करता रहेगा। कभी हमारी 
भी तो सलाह ले लिया कर ९ 

श्षीधर कुछ न समझकर बोला**क्या कह रही दो मा! 
मुम्हारी आज्ञा तो सिर माथे ! ऐसा तो मैंने कुछ नहीं किया जो 
कि आपको नापसन्द हो सकता । | 

केला--जैसे तुझे मेरी पसन्दू-नापसन्द्‌ का बहुत ही ख्याल 
है। में तुझसे पूछती हूँ कि कया यह ढोल पीटने का काम ओर 
कोई न कर सकता था ! 

श्रीधर ने ताण्जुब से पूछा--मैं तो छुछ नहीं समझा मा कि 
छुम किस ढोल की बात कह रही हो ! 

केला**ढोल यही, जिसे तू प्रचार कहता है ! तू किस बात 
का भ्रवारमंत्री बना है। कया अचार करेगा भलातू ! में कहती हूँ 
कि तू आज ही इससे स्तीफा देदे ! 

श्रीधर--सचही मा भूल हुई जो मंत्री बनकर भी आपको न 
बताया ! शाथद्‌ इसी से आप नाराज़ हैं। पर शब श्रपद्स्थ 
करने का दंड तो मुझे न दीजिए | क्षमा चाहता हूँ ! 


केला--तू इसे मजाक समभता है श्रीधर | अरे कभी-कभी 
दुनिया को देखते-देखते अपनी ओर भी देख लिया कर ! तेरी 
नहे-नई बातों से बसे ही सभी देशी-परदेशी चिढ़े बैठे हैं.। इस 
घर भी तू बाज नहीं आता वैसा ही करने से | जब तू बौखलाए 
हुए शरणार्थियों में जाकर आज़ादी और उसकी खुशियों की 
बातें करंगा तो तू ही बता कि उन बबाद लोगों के गरम खूस में 

' कैसी हरकत होगी ! क्‍या तू यही चाहता है. फि किसी दिन ने 


अमान हू की अभाव 


संक्रान्ति: 
लुझे गंगा में फेंक दें और में यहाँ इसी तरह तेरे इन्तजार भें 


बेही रोती रहूँ। तेरा पता तक भी न चले | | 


कहते-कहते केला का गला भर आया । शआँखें छल-छला 
शही थीं। श्रीधर की भावुकता भी मन ही सन से पढ़ी पर वह 
खुद हंसता हुआ बोला--तुम भी अजीब बाते' करती हो मा # 
मैं शरणार्थियों था किसी से भी झूठी बाते कहने तो नहीं 
जाऊंगा । जो मानने लायक होगा वही कहूँगा और वह्दी 
करूं गा | सही बात के लिए तो हम लोग श्र'प्रेजी साम्राज्यशाही 
की बेजोड़ शक्ति से टक्कर लेते रहे | या तुम्हारा जो श्रीधर सन. 
४२ मे अंग्रेजी फोजों की गोलियों से न मरा वह आज अपने 
ही भाइयों की दो चार गरम-नरम बातों से मर भी कैसे सकता 
। कुछ भी हो, ये सब हमारे अपने भाई हैं। जब हम उनसे 
विनय करेगे तो जरूर ही हमें वे समझने की कोशिश भी करेंगे। 
आजादी उन लोगों को भी हम सबसे कम प्यारी नहीं, पर 
समय का फेर है. कि जिस स्वतन्त्रता के लिए आज तक बे खुद 
अपना सिर कटाते रहे हैं आज उसी के आगे वही सिर मुकाना 
तक नहीं चाहते ! 
केला ने कद्दा--मैं यह सब-कुछ नहीं जानती । मा हैँ. और 
माकी सबसे बड़ी जीत इसी में है कि वह बेवकूफ बनी रहे ) 
में भी बेवकूफ बनी रह कर आज तुक से अक्क का सौदा न 
करूंगी । मेने तो निश्चय कर लिया है कि श्रगर तू मेरी बात 
भ भानेगा तो खुद तेरे आगे-आगे हो लगी। 
श्रीधर कुछ गंभीरतापूबंक बोला--मा, तुम आशीर्वादों की 
वर्षा करती हुई यहीं घर में बैठी रहो। तुम्हें तो हमारे आगे 


“>बिहर०- 


संक्राम्ति 


होने की जरूरत तब महसूस होनी चाहिए जब कि हम खुद 
पिछड़ रहे हों। पर हमतो तुम्हारे संकेत पर ही आगे बढ़े जा 
_केला--लेकिन आज मैं यही नहीं चाहंती । 

श्रीधर--ऐसा न कहो मा | अपने बेटे को' बुजदिल्ी और 
क्ायरता का सबक न दो! अगर दुनिया भें कहीं कुछ भी' 
मचाई हो तो मुभे उसी की खोज करते-करते या तो उसे हासिल 
करने दो अ्रथवा खुद मूठ की तरह मिट जाने दी | बोलो मा; आाज' 
शुम्हारा ही निर्णय सर्वोपरि होगा ! तुम अपने बेटे के लिये 
खाई की मोत पसन्द करती हो कि भकूंठ की जिन्दगी ! 

केल्ञा के जो आँसू अ्रभी तक पलकॉ-पर ही भूल रहे थे 
भेह की तरह बह चले । उसने रोजेरोते कह दिया--जाओ बेटा 
बह्दी करो जो यश का मार्ग हो ! में मा हैं। कभी-कभी ममता ही' 
भा की कमजोरी हो जाती है । तू डढस कमजोर भा की बात न 
छुन ! पर अगर मैंने यह सुना कि तू विरोधियों की शक्ति और 
बनके चास से सत्य का नारा छोड़कर भाग आया तो समझ 
लगी कि यह श्रीधर मेरे लिए कोई अजनबी ही था ! 

इसके बाद श्रीधर खुशी-खुशी प्रचार के काम मे छुट शया ! 
पहले ही दिन उसने अनुभव किया कि यह काम उतता शासान 
नहीं जितना कि वह समभता रहा ! जब वह शश्णार्थी शिविरों, 
में पहुँचता तो खुद उसका दिला ठुकबे-ठुकड़े होने लगता ९. 
इसकी समभ में ही नहीं आता कि उस तबाह और घअशभावों 
की. दुनिया को केसे मंगल ओर रंजन की सीख वे! जिस 
झाजादी के नारे लगाने के लिए वह चाव से इधर आया था. 


>बेह२००० 


संकान्ति 


बहू बर्बादी का दूसरा पहलू देखकर धुंघली पढ़ने लगती | वह 
बन नेंगे, भूखे, सताए हुए असद्दाय लोगों, की भौद़ में खड़ा' 
हुआ सोचता कि “आखिर आजादी अपने ध्याप में ही क्‍या है | 
क्या सिफ गोरी हुकूमत की जगह काली हुकूमत का आजाना« 
ही आजादी है ? हिन्दुस्तानियों के दिए हुए संताप क्या अ्भ्रेजों 
के दिये संतापीं से अधिक मधुर होंगे ! यह' देश की धरती की 
आजादी तो हुई सगर देश के इन्सानों की तो नहीं। तो असल. 
में यह आजादी चाहिए किस लिए, इस धरती के टुकड़े के लिए, 
कि इसके वाशिन्दों के लिए ? भारतसाता। बही भारतमाता 
जिसके कि नारे हम बुलन्द करते हैं, हे क्या | आसमान की 
छाया यह धरती कि ख़ुद इसके निवासी | आज अपनी सारी 
आर्थिक बुनियाद खत्म करके ये लोग आज़ाद हुए ! पर किस 
लिए ? क्या यही देखने को कि खुद भूखे रहकर अपने बच्चों 
को भूखों मरते देखते रहें ! आखिर आजादी हम सबकी मुसी- 
घतों के लिए कौनसा हल लारही है ।” | 

यथार्थ को छोकर से उत्तेजित भाषुकता के प्रवाह में बहता 
हुआ शीधर यही सब सोच रहा था जबकि फिर किसी ने भीड़ 
से उसी तरह चिल्लाकर पूछा--चुप क्‍यों हे थे | ध्याज हम इस 
तरह बेबसी की मात मर रहे है । बता क्‍या आजादी इसी मौत 
के लिए थी ! ' 

यह दूसरी ठोकर ढागी | क्षीघर का मूर्शित-सा विभाग होश 
में आता जान पड़ा | उसने गले को झब्छी तरह साफ फरके' 
धीरें-धीए कहना शुरू किया--महीं ! आजादी तो सिर्फ जिन्दगी" 
के लिए है | पर जिस बात को आज आप लोगों ने भूल से' 
भीत मान लिया है; वह मौत है कहाँ ।.' 


_-+रे४ के के 


संक्रान्ति 


.. भीड़ में इस तरह की बातें सुनने का धैर्य न था | तभी एक 
लुम्बे-तक्षंगे पागल-से सरहदी ने लोगों की आड़ चीरते हुए आगे 
बढ़कर श्रीधर को गले पर से पकड़ते हुए कहा--अभी शायद 
बूने मौत देखी नहीं ! झा आज तुमे वह भी दिखाएें । 

धीरे-धीरे उसकी अ'गुलियों का दबाव श्रीधर के गले पर 
बढ़ता गया ! श्रीधर ने उस विज्षिप्त-ती आकृति को देखकर 
धीरे-से ओँखें बंद करलीं | फिर घुटते गले से ही कहा--सुभे 
मौत दिखाना ही चाहते हो तो दिखा देना, पर पहले मेरी एक 
बात तो सुनलो ! 

सरहदी जिसने निर्विरोध भाव से अपने सगे-सम्बन्धियों को 
अपने देश में जालिमों के हाथों से मरते देखा था, जो खुद 
अपनी बनन्‍्दूक की ताकत से जान बचा सका था श्रीधर को निरीह 
की तरह न मार सका ! उसके हाथों की सेंडाासी ढीली पड़ गई । 
फिर भी उसने नफरत से कहा--हमे मारने जाल्ों ने भी हमारी 
बातें न सुनी थीं; फिर हम ही तेरी बातें क्‍यों सुनें ! 


इतना कहकर वह उसे छोड़कर बिल्कुल अलग जा-खड़ा 
हुआ श्रीधर ने साँस लेकर कहा--मेरे दोस्तो चाहें आज तुम 
मेरी बातें न मानो । फिर भी में एक बात कहूँगा ९ हम में से हर 
कोई जिन्दगी को अपनी-अपनी मौत से बाँधकर बहुत छोटी कर 
ढालता है । आजादी की जिन्दगी किसी एक व्यक्ति के जन्म 
ओर सत्यु के बीच की छोटी-सी अवधि कमी भी नहीं । आज़ादी 
की जिन्दगी का ताल्लुक तो देश की जिन्दगी से है, देश की उन 
सभी जिन्दगियों के प्रवाह से जो सतत पेंदा होती हैं, मिटती हैं. 
ओर फिर भी खत्म नहीं होतीं। इसीलिए खत्म नहीं होतीं कि 


संक्रान्ति 


बेश जो बचा रहता है। जब आप लोग पूछते हैं कि क्‍या हमने 
आजादी इसी मुर्दा जिन्दगी या मौत के लिए चाही थी तो मैं 
कहने के लिए मजबूर हो जाता हूँ कि नहीं ! आपकी आजादी 
'उगते हुए जीवनों और कभी न समाप्त होने वाले जीवन-प्रवाह 
के लिए है। यदि ऐसा न होता तो देश और उसकी आजादी के 
जाम पर कभी कोई अपने आपको निछावर न करता । शहीदों 
का जिक्र ही किसी इतिहास में न होता | कोई शहीद ही ऋन॑ 
होता | पर बात तो एकद्स से इसकी छल्टी है ! जो लोग यह 
भी नहीं जानते कि मरने के बाद उनका क्‍या होगा वे ही 
आजादी के लिये मर भिटते हैं। उनका विश्वास होता है कि 
हमार मर मिटने से स्वदेश तो कभी नहीं सिट्ता; बल्कि हमारी 
आज।|दी के लिए हुई मौत आने बाली जिन्दगियों को शक्ति 
दृगी | अगर तुमने देश की आजादी का मतलब सिर्फ व्यक्ति की 
खुशी ओर जिन्दगी से समझ लिया हो तो अपनी बातों का 
जवाब उन सब शहीदों की मो््तों से जाकर लो जिन्होंने जीवन 
को हंसते-हँसते सिदा दिया ! आप अपने बच्चे को इसलिए 
चाहत हैं क्योंकि उसमें आपकी नई जिन्दगी चसकती और 
पनपती है| आप उसी बच्चे के लिए इसलिए मुसीबत भोगते 
हो क्योंकि अपनी-अपनी जिन्दगी का किनारा ठीक अपने ही 
वक नहीं देखते | फिर जिस जिन्दगी में हर लहर के बाद दूसरी 
लहर आने वाली हो उसका किनारा आप मान भी केसे लेत हैं। 
आप जब इस आजादी को सिर्फ अपने लिए समभते हैं तो 
'इसका एक किनारा खुदको मान लेत हैं। पर यह तो गुनाह है। 
आपकी सनन्‍्तति आपको अमर रखती है उसी अमर सम्तति के 


“ारिडि४०-- 


संक्राम्ति 


लिए आजादी के किमारे की भी केल्पता मत करो | आज आपसे 
इस आजादी को हासिल करने मे जो तकलीफें पठाई' जे केवल: 
ऋापकी ही नहीं रहीं | यह इतना बढ़ा वाकया है कि धतिहास 
इसे भूल नही सकता | इतिहास ही आपके कष्ठों को देश के 
कष्ट के रूप में अज्लित करेगा जिसे पढ़कर आने वाली पीढ़ियाँ 
भी आपकी कुर्बानियों और बलिदानों को भूलेंगी नहीं। उन. 
सबको आपपर फक्र होगा ओर वे सब ध्याप से ईष्यी करेंगे। 

भें सब अपने आपको आप लोगों से छोटा महसूस करेंगे।॥ 
शरापके इस सुख-दु/ख, इस जीवन-म्॒त्यु का आपसे ही सिर्फ 
बास्ता कहो रहा | यह तो देश का सुख-छुःख, देश की जीवन+ 
सृत्ट, देश ही का सब-कुछ होगया ! अब आप ही अपने महतस्व: 
को सममें | 


लोगों में इस बात का काफी असर हुआ ! जो समझ सके 
बे वैसे मान गए और जो समझ भी न सके केवल प्रभाववश' 
चुप रह गए । पर इसके बाद श्रीधर का मन किसी भी तरह के 
प्रचार में न लगा । उसे इस बात की बहुत अधिक शर्म थी कि 
बह आज तक कभी एक दिन के लिए भी वो इन लोगों के सुखत- 
दुःख की बात पूछने न आया शोर जब आया तो आगे पर 
पट्टी बॉघकर सिर्फ खुशी और जोश की बातें करने | उसके सुप' 
हो जाते पर धीरूघीर चारों वरफ जगा लोग अपने अनका 
' असब्वीप बढ़ाए हुए खिसकने छगे। थोड़ी देश में वहों बसफ 
आसपास सिर्फ दो-चार लोग ही रह गए उनमें से एक नोजवान 
ने कहा--हम लोगों ने आपसे जो बत्ततोव किया उसके लिये हम 
बहुत अधिक शर्मिन्दा हैं। 


नारि४६०- 


संक्रान्ति _ 


यह कहने वाला सरहदी ही था। श्रीधर ने उसकी हमंदी. 
से भरी और शर्म से रुकी मिगाहों को देखा। उसने कहा--में 
ख़ुद शर्मिन्दा हूँ भाई ! मैंने आज तक तुम लोगों की एक भी 
तकलीफ को समभने था दूर करने की कोशिश नहीं की | सच 
ही हम लोग काम की बातों से एकदम बेखबर रहकर बेकार की 
बढ़ी-बड़ी बातें करते रहे । पर श्ब हम से यह भूल न होगी । 


: सरहदी नौजवान पर इस बात का जादू का सा असर 
हुष्पा | उसने कुछ उत्साह से कहा--नहीं। आप ऐसा न कहें | 
श्राप लोगों ने हमारे लिए बहुत कुछ किया ! यह तो हो नहीं 
सकता था कि आप अपने घर हम लोगों के लिए खाली कर 
दूते आर खुद सड़कों की पटरियों आर पेड़ों क॑ नीचे जा बसते ! 
हस लोग भयानक सुसीबते भसोगकर आए थे ? हमारा दिमाग 
परेशान था। सोचने-क्षमझने का माद्दा ज॑से रहा ही न था। 
इसी लिए शलाप सब लोगों को भला-बुरा कहते रहे ! पर भेरा 
प्रकीम है कि जब आप इस सब नकल के अन्दर छिपी हमारी 
असलियत दर्खेंगे तो जरूर ही मान दाग कि हम इतने बुरे 
आदमी नही | जिस शम्स गे आपको गल्पर से पकड़ा बह 
मेरा बाप है । छसके लिए घया आप शुके माफी ने दे। । । 

इसमा कह कर बह नोथवान श्रीधर के परी की तरफ भुक 
गया | श्रीधर से तेजी से पेर पीछे हटावार उसे छाती से लगा 
लिया | दए भ॑ खिलती हुई शशी के साथ बोजा--जो हुश्मा सो 
तो हा ही पर अब यह दूसरा शुनाह तो मे करो भाई । तुम 
मुझे अपना नाम बताओरे | 


सरहदी ने कहा--जुगल़ ! 


>> रिछ्ेजल+ 


संक्रान्ति 
भीधर--तो मुझे भी जान लो | मैं श्रीधर हूँ । 


जुगल--मेरे बड़े भाई आज तो तुम मुझे एक पीर की तरह 
मिल गए। कभी में खुद लालकुर्ती का एक सिपाही था| आप 
डी ज॑ से मेरे उसूल थे। पर समय की चोटों ने हमें डगसगा 
दिया ! हमने जो जो देखा ओर जो जो भोगा वह इतना भया- 
नक और जलील था कि हम अपने रहनुमाओं तक को भूल 
गए | पर आज तुमने आकर जेौसे फिर से हमें याद दिलाई । 
ख्ब हमें फिर से डाक्टर खान और बादशाह खान याद आ 
गये, वे ही हमारे नेता | इनकी सीखों ओर उपकारों से हम 
कभी मुक्त न हो सके गे ! दुःख तो इसी बात का है कि कुछ 
अर्से के लिए यह सब भूल जागे का पाप कर ही ब'ठे ? 

जुगल की शाँखे' तर हो गई" | श्रीधर ने हमदद दोस्त की 
तरह कहा--तो अब तुम शॉँसू न बहाओ भाई | दखो इस 
मामले में में भी बढ़ा कमजोर हूँ | कहीं ऐसा न हो कि अपने 
आँसू भी छिपा न सकू । 

जुगल ने उसकी बात सुनकर भी ऐसे कहना शुरू किया 
जेसे छुछ सुना ही न हो--भाई तो तुम विश्वास रखी । हम 
सब आजादी का त्योहार मनाएँगे। जिस तरह भी दोगा गा“ 
बजाकर, नाचकूद कर मनाएँगे |! उस दिन के लिए हममें से 
हर कोई तरसता रहा है ! दुःख इसी बात का है कि आज 
हमारे घर हमारे अपने न रहे । फिर भी सत्र है कि हिन्दुस्तान 
की जमीन हिन्दू मुसलमान के नाम पर बॉटकर भी हिन्दुस्तान 
“की ही रही ! अंग्रेजों के मनहुस और गुनहगार कदम तो यहाँ 
से हटे ! अब तुम दूसरे कैम्पों का भी दौरा करो ! पर अब में 


ड मेरे है प्यृबानन 


संक्रांन्ति 


"तुम्हें इस तरह अकेला न जाने दूँगा ! आजकल हम लोगों के 
' दिमाग ठिकाने नहीं, फूल-सी जिन्दगी को भी हँसते हुए मसल 
' दे सकते है'। इस सबका सामना करने के लिए मे तुम्हारे 
साथ रहूँगा । 
श्रीधर ने उसके सहयोग का अभिनन्दत्त करते हुए कहा-- 
मुझे खुशी हुई भाई कि मेरी बात को तुम जसा फोई एक 
' तो समझ सका ! पर अब आज में ओर कही' न जाऊंगा! 
मुझे पहले तुम अपने केम्प के ही हर एक आदभी से मिला प्रो । 
में तुम लोगों को कोई भी सीख देने से पहले तुम्हारी मुसीबत 
समभ लेना चाहता हूँ। 


इस बात पर जुगल ने निहायत खुशी जाहिर की ! अभी 

तक बही' खड़े दो-चार अन्य जन भी श्रीधर को केस्प दिखाने में 

. उसके साथ हो लिए। जेसे-ज से श्रीधर केम्प के एक एक 
आदमी से मिलता, बूढ्रोंनोजवनों, औरतों आर बच्चों के पास 
से गुजरता उसके विभाग में बन सबकी तसवीरें अपनी पूरी- 
पूरी मुसीबतों की कहानी के साथ अ'कित हो जाती। धीरे-धीरे 
कसके बोल गूगे हो गए। शोर जब वह उनमें से किसी से 
वो हमदरदी की बाते' भी करना चाहता तो ओछ हिल तक ने 
पाते | बह यह सब देख कर महसूस कर रहा था कि इन लाखों 
करोड़ों शरणाधियों की जीवन-समस्याओं को हज किये बिना 
किसी भी तरह आजादी की खुशियाँ सनाना गुनाह होगा | हम 
' आजादी का दिन उत्सव की तरह लसिफ. धू+-घाम से मनाएँ 
पर नही' बल्कि पर्व की तरह पूजे' ओर बस दित इन्ही ध्वंसों 
से देश के उक्ज्वल निर्माण की शपथ भी ले'। पर एक एक 


संक्रान्त 


 आरणार्थी जो आज उसके सामने अपार कष्टों और विडस्वनाओं 
की जीती जागती दद' ओर पश्चाताप से भरी तसवीर की तरह 
खड़ा था उसे वह कुछ न कहने देता जो कि वह उन्‍हें महसूस 
कराना चाहता ! उसके दिल-द्माग पर जोसे सर्दा बफ की 
परतें ही परते' पड़ती गदे' । 

यह कैम्प कुम्भ और छद्भा कुम्भ, के पं पर आने वाले 
साथुओं की छावनी में पढ़ा हुआ था। इसका घेरा इतना बड़ा 
था कि एक हिस्से की हलचल का जल्दी से दूसरे हिस्से में पता 
तक न चलता था। इसी तरह बराबर एक एक तम्ब्ू को देखता 
ओर उसके रहने वालों से मिलता हुआ श्रीधर जब छावनी के 
दूसरे सिरे पर पहुंचा तो वहाँ उसने संघ को भंड के नीचे बहुत 
से लोगों को जमा देखा। जुगल नहीं' चाहता था कि श्रीघर 
बहाँ भी जाए । इन लोगों से खुद उसी के विचार मेल न खाते 
थे और वे सब बराबर उसे भत्ता बुरा कहते थे। फिर इसमें 
तो कोई शक न था कि उनमे से फोई भी श्रीधर की बात सुनने 
ओर समभलने को तेयार न होगा बल्कि उसे देखकर भूगड़ा ही 
बढ़ाएं गे जब श्रीधर वहाँ जाकर रुक ही गया तो जुगल ने बड़े 
ही आभम्रह' के साथ कहा--अभी रुकिए नहीं; हमें बहुत सी 
जगहें देखनी हैं और दूसरे कैम्पों में भी जाना है । 

श्रीधर ने कद्दा-दूसरे कैम्पों के लिए तो में आज पहले ही 
मना कर चुका हूँ। 

जुगल--सो वो ठीक है, फ़िर भी यहाँ रुक कर क्या 


'करियेगा ! इनकी बातें तो आप जानते ही हैं ? चलिए उघर के 
तस्वुओं को देख आए । 


>-२४५०-- 


संक्राल्ति 
श्रीधर से जुगल की घबड़ाहूट छिपी न रही । मुसकुरा कद 
“बोला--धबड़ाओ नहीं भाई । में इन सबसे लड़ने नहीं झाया | 
मौका दगे तो समझने-समभाने की ही बाते' करूंगा । हमे अपने 
विरोधियों की बातों को भी सुनने-समभझने के लिए तैयार 
शहना चाहिए ! ऐसा न करने से भी गलतियों हो सकती हैं। 


श्रीधर के साथ साथ जुगल भी वहाँ रुक गया। एक एक 
वक्ता भंढे के नीचे आकर खड़ा होता ओर बहुत-सा विषवमन 
करके ब७ जाता | उन्तका उद्देश्य कांग्रेस को गालियाँ देने और 
मुसलमानों के विरुद्ध बहुत सी भड़काने वाली निराधार बाते” 
'करना होता। श्रीधर की हृष्खि अचानक सुशील पर भी जा 
पढ़ी । सुशील भांड के पास ही बछा था। उसने भी श्रीधर को' 
देखा। दोनों एक दूसरे को अजनबी की तरह देखकर क्षण भर 
बाद ही विरक्त हो गए । 

इसके बाद जे से ही भाषण देने वाल्ला अपना व्याख्यान 
पूरा करके अपनी जगह जाकर बेठा सुशील बोलने के लिए 

. आ खड़ा हुआ । उसके कहने के ढंग ओर एउतावली से लगता 

“था कि उसके सन भें छुछ बाते उमरडू-बुमढ़ रही हैं जिन्हें वह 
सिर्फ श्रीधर के उद्देश्य से कहना चाहता है। उसने बढ़ी ही 
पत्तेजनापूर्ण शैली में बोलना शुरू किया-- 

“भाइयो, श्राज़ हमें सब बाते' शूलकर इस भगवे ध्वज के 
नीचे आ जाना चाहिए | यही एक ऐसा ध्यज्ञ है जो पाकिस्तान 
की स्वीकृति के बाद भी श्रखण्ड-भारत का प्रतीक है ? यही एक . 
ऐसा भंडा है जो हिन्दू और हिन्दू संस्कृति फा सहारा है। इस 
एक भांछे के लीचे ही भगवान रामचन्ड्र से लेकर, छ॑त्रप्रति 


!ऊ 


'सँक्ॉन्ति 

शिवाजी तक और समय समय पर उसके पश्चात भी हिन्दुत्व 
'प्रबुद्ध रहा है और हिन्दू संस्कृति देश पूज्य रही है। आज छत्र 
से केन्द्र फो हस्तगत रखने वाली कॉमग्रेस इस भोडे को मिटाकर 
हिन्दुत्थ का ही सर्वनाश करना चाहती है! हम लोगों को 
अशोक-वक्र का भेद दिला कर उसी मंडे को राष्ट्र का भंडा 
मानने के लिए विवश किया जा रहा है जो कि आज तक 
हिन्द, हिन्दू और हिन्दी का विरोधी रहा। पाकिस्तान के साथ- 
साथ मुसलमानों के हरे फंड के अलग हो जाने पर भी इस 
"तिरंगे में हरे रंग का जातीय कोढ़ फूट रहा है। हिन्दुत्व की 
रक्षा और सम्मान के लिए हमें इस रंग को, इस' रंग के समर्थकों 
को और इस रंग के अनुमोदियों को ही हिन्दुस्थान की पवित्र 
भूमि से मिटा देना होगा | हमें चाहिए कि "४ 7 


तभी पीछे से पहुँच कर श्रीधर ने सुशील के कन्घे पर जाकर 
हाथ रख दिया। सुशील ने चौंककर उसे देखा और उत्तेजित 
स्वर में कहा--श्रीधर, इस समय तुम यहाँ से हट जाओ |) भला 
चाहते हो तो चले जाओ ! तुम सबंत्र संघ की निंदा और 
श्रपमान करते रहे हो ! पर आज संघ के भंड' के नीचे खड़े 
होकर संघ पर कूूंठ की बिजलियाँ न गिरा सकोग | 

श्रीधर ने शान्त स्वर में कहा--नहीं में आज संघ के विषय 
में कुछ नहीं कहना चाहता ! पर एक बात जरूर पूछूगा कि 
क्या संघ ने तुम्दें कूठे प्रचार की भी छूट दे रखी है ! 

सुशीक्ष--कैसा फूछा अचार । तुम्हारा मतक्षब । 

'श्रीधर--क्ाज तिरंगे का अपमान करके तुम राष्ट्र के जाग्रत 
अ्रभ्मान फी अवज्ञा कर रहे हो । तिरंगा भ्रब फिसी दुल और 


“मु १००० 


संक्रान्ति 


बाद का भांडा नहीं- स्वतंत्र राष्ट्र का भंंडा है। जीवन-प्लय हुए 
बिना कोई इस ध्वज को अपदस्थ नहीं कर सकता ! जो तिरंगा 
अपने आप में सब प्रकार की साम्प्रदाथिकता से रहित है, तुम 
उसी को लेकर साम्प्रदायिक विद्वेप को भड़का रहे हो ! तिरंगे 
के किसी भी रंग का किसी जाति या संप्रदाय से संबन्ध नहीं । 
आज थे तीनों रंग मिलकर हमारी राष्ट्रीयता से कम अधिक कुछ 
नहीं ! 

सुशील--मुम्हारे कहे से में नहीं मान सकता | ह॒श रंग 
साफ सुसलमानों का, मुसलमानों के भंडे का रंग है और आज 
भी केबल भुसलमानों को खुश करने के लिए इसे रखा जा रहा 
है। जो कांग्रेस मुसलमानों की खुशी की इतनी कायल हो, जिसे 
हिन्दू और हिन्दुत्व की परवाह नहीं उसके भांडे को ही कोई 
ध्यभिसानी हिन्दू केसे अपना कण्डा माने ! 


श्रीधर--मेरे भाई तुम्हारी यह गलत धारणा है। किसी 
भी देश का भणडा किसी एक जाति का कण्डा नहीं होता बल्कि 
उस देश की राष्ट्रीयवा का भणडा होता है। आज की संस्कृति 
को हिन्दू संस्कृति फह कर छोटा मत करो। भारतीय संस्कृति 
इससे भी कहीं महान दे | यह वेद से प्रारम्भ होती है और जब 
तक भारत खण्ड भूतल पर हे तब तक अजर-अमर ओर व्यापक 
रहेगी ! पर संस्क्षृति हिन्दू के साथ बहुत बाद से शुरू होती है 
ओर हिन्दू के जीवन से अधिक व्यापक रह भी नहीं सकती ! 
तुम व्यर्थ ही सांस्कृतिक हास का डपयोग करते हो । यह केसी 
मूर्खता है कि आज तुम हरे रंग में भी जातीय बिह्ने प मानने लगे । 
रंग भी तुम्दारे लिए हिन्दू-मुसलमान हो गए । तुम्हारी खेती 


_ौन ४ पे०++ 


संका ल्ति 


हरी-भरी है, तुम्हारे जंगल यहाँ हरे-भरे हैं, सावन जे से हरि- 
याली के महीने भी तुम्हारे ही हैं, फिर यह कौन सी बुद्धिमानी 
कि तुम अपनी प्रकृति के रंग को ही बुरा कहो । हग रंग हमारी 
प्रकृति का रंग 

बहाँ उपस्थित समुदाय में इन लोगों। की बातों को समभने 
वाले बहुत कम लोग थे | फिर बातें आपसी ढंग से और धीरे- 
धीरे कही जा ग्ही थीं जिससे सब लोगों तक॑ उनकी आवाज 
पहुँच ही न पाती थी । धीरेघीरें जो फुसफुसाहट प्रारंभ हुई तो 
पास बेंठे लोगों के लिए भी हुछ सुनमा-सममाना कष्टिन हो' 
गया | वहाँ ग्रायः जितने भी लोग एकत्र थे संघ्र से ही स 
भूति रखते थे | उन्हें इस तरह से एक खदरधारी का आकर 
उन्तके प्रधान शिक्षक के भापण मे बाबा देना आर फिगर व 
करने लगना बहुत ही बुरा मातम हुआ। अपना क्रोध ओर 
छशसनन्‍्तोप न छिपा सकने के कारण वे सब चिल्लाने लगे। 


उन्हें शांत करते हुए श्रीधर ने ऊंची आवाज में कहां-- 
आाइयो, आप शांत रहें। किसी तरह का छउपद्रव कस्ने की 
आवश्यकता नहीं | में अकेला ही आप लोगों क बीच में हैं । 
आप मुझसे सवाल करें से उनका जवाब दूगा। जरा प्रैथपृर्वक 
मुझे समभने या खुद की बातों को समझाने की झोशिश करें: । 

इसके जवाब में एक चिएशाया--भुसलूगाग हे । मासे, 
देखते क्‍या हो । 

जसे ही यह आवाज निकली, वे सब आपे से बाहर 
टी गये। श्रीधर पर चारों शोर से जूते और पत्थर बरसने 
लगे | साथ ही पीछे से किसी मे शसके सिर पर लाही भी 
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चला दी | लाही के लगते ही वह बेहोश होकर गिर पड़ा | पर 
तलब भी विह्लुब्ध ओर जन्मत्त लोगों के प्रहार रुक न रहे थे | जब 
तक जुगल भीड़ को चीर कर अपनी जान की परवाह न करके 
श्रीधवर तक पहुँचा तब तक वह अधमरा हो चुका था। जुगल' 
ने अपने आपको श्रीधर के बेहोश शरीर पर बिछा ही दिया ! 
इसके बाद जितने भी प्रह्मर हुए; वे सब उसी पर पड़े । इतसे 
मे कैम्प के व्यवस्यापफ और अधिकारी भी आ पहुँचे, जिनके 
स्थाने पर भी लोगों के प्रहार बन्द नहीं हुए । जिस समय यह 
सब कुछ हो रहा था; सुशील हृतप्रभ एक ओर खड़ा था | 
सकी आँखों मे उस दिन का दृश्य घूम रहा था, जब कि कई 
गुण्डों ने इसी तरह समदश्वर पर आशघातक आक्रमण किया 
था। तब उसे उसी ने बचाया था | 


>७०७७००.. जद. ता ताप, 


बक ए हह कं. चए 


बारह 


श्री पर पड़ी मार साधारण न थी । तीन रोज हो गए 
सगर उसकी बेहोशी न टूटी । नर्मदेश्वर के घर-भर 

में सत्यु की छाया ही जेसे मेडराने लगी । न किसी की बातों में 
उत्साह दीखता, न किसी के होठों पर मुर्कान। सबकी आँखें 
बुभी-सी रहती | केला तो सभी के सामने रो-पड़ती | नीरजा का 
भी अभिमान एकान्त पाते ही आँसू बनकर बिखर जाता । वह' 
शतत-दिन बेहोश श्रीधर के सिरहाने बेठी रहती | समय-समथ पर 
जो कुछ करना होता सब करती । केला की बुद्धि तो छुछ ऐसी 
हत होगई थी कि उसके साधारण काम भी बिगड़ने लगे । नमे- 
देश्वर अपने कष्ट की ज्यच्जना सिर्फ लम्बी साँस खींच कर ही' 
कर डालता ! जब तीसरी रात के भी गुजर जाने पर बेहोशी दूर 
न हुईं तो उसने बढ़े ही आकुलभाव से डाक्टर से पृछा-डाक्टर 
साहब, हमारे श्रीधर की बेहोशी दूर न हुईं तब क्‍या होगा ? 


डाक्टर ने उसकी ओर देखा ! चाहा कि डाकटरों के समान 
कक] ७. 
आश्वासन के दो-चार शब्द कह-भर दे, पर नमदेश्वर की आत्मा 


संक्रान्ति 

की पुकार को वह कूठा जबाब न दे सका! कह दया--हां अगर 
जल्‍दी ही नही' दृटी तो कुछ न किया जा सकेगा। 

नर्मदेश्वर--जल्दी से तुम्हारा तात्पर्य,डाक्टर ९ 

ढाक्टर--ज्यादा से ज्यादा दो रातें और । 

दो रातें! सुनकर नर्मदेश्वर ले छत की ओर देखा। शायद 
वहाँ कोई भगवान बेठा हो तो उससे ही याचना करे ! वृद्ध 
डाक्टर ने हमदर्दी के साथ पूछा---यह तुम्हारा बेटा हे ? 

नर्मदेश्वर--बेटे से भी अधिक डाक्टर । 

डाक्टर दो-चार सहालुभूति के शब्द कहकर चला गया। 
केला और नीरजा भी उस समय वहीं थी' | केला तो डाक्टर के 
जाने से पहले ही अपने पूजाघर में जाकर उन पत्थरों को पूजने 
त्गी जिनका पस्ीजना कभी किसी ने न जाना | फिर भी बह 
अपने आऑँसुओं की वृष्टि में उन्हें विगलित कर डालना 
चाहती थी । 

नमदेश्वर डाक्टर के जाने पर बही' श्रीधर के पास बेढ 
गया । नीरजा जो बाहर से अबसे अधिक धैर्य दिखा रही थी 
दरवाजे तक डाक्टर के साथ आई ओर उसे फीस देकर बिदा' 
किया । पर फिर वह वापस श्रीधर के कमरे में मजा सकी! 
उसके कानों में मर्मदेश्वर के डाक्टर को कहे 'बेटे से भी अधिक! 
शब्द जाने किन-किन अ्रथों के साथ गूंज रहे थे ! श्रीधर के 
कमरे से आगे बढ़कर उसके सामने नम देश्वर का कमरा आया 
जिसमे बेठकर बह सिर्फ पढ़ाई-लिखाई करता था। वह उसी 
कमरे में घुस गठे ओर पढ़नेललिखने की भेज के पास बेठकर 
किताबों की ढेरी पर सिर रखकर सोने लगी | उसका रोना आज' 
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अन्य दिनों का-सा रोना न था। उसका रोना कंला का-सा रोना 
भी न था । उसका रोना कुछ ऐसा भी न था जिसे कि घॉसू 
झोर हिचकी का झप देकर समझा जा सके | उसका रोना 
किसी पशस्‍्त अभिमान था मूर्छित आशा का था। तभी छसके 
किसी मन ने कहा--लू किसके लिए रो रही है पत्ती ९ 


'पकिसके ९! सीरजा ने समझी | अपने मन की बात न 
समभी । उसका रोना और बढ़ गया ! इसी तरह रोते-रोते 
इसने सिर उठाया ओर अचानक नर्मद्श्वर की डायरी को डछा- 
क्रर पन्‍णे पलटने लगी । उसने उस डाथरी में से कुछ मन पढ़ा: 
सिर्फ पन्‍ने ही पल्टती रही | पर सबके अन्त में लिखे हुए पन्ने 
को वह उसी तरह न पत्तट सकी । डइस पा कुछ थोड़ी-सी' 
पंक्षियों लिखी हुई थीं जिन्हें श्रॉसू थामकर जाने उसमें कितनी 
बार पढ़ा । ये पंक्तियाँ नमदेश्बर ने दो ही रोज पहले लिखी थीं, 
जो अक्षर्शः इस प्रकार थीं+-- 

शारदा, तू जिस लोक में भी हो वहीं ले परामर्श देना । 
आज में किसी से अपने मन की बात नहीं कह पारहा हैँ | केला 
से भी नहीं । उसकी तो जेसे सुनने-्सममने और कहने की 
शक्ति ही छिन गई । | 

इस श्रीघर को तूने नहीं देखा । तू भी देखती तो मेरी ही 
तरह सोचती । इसे पाते ही मैंने समझ लिया था कि मेरी भीरजा 
कोर .कांति' की चिन्ता दूर हुई | मेरी ये दोनों ही भाणों से 
प्यारी बेटियाँ जिल्‍्हें एक ही योग्य व्यक्ति सम्हालकर मुझे 
चिन्तामुक्त कर सकेगा । पर रानी; आज वही श्रीधर मेरी 
ध्राशाओं के आधार को भग्न कर रहा है । 
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| ध्तू ही बता! "४०४ 

नीरजा ने इतना ही पढ़कर उस डायरी पर अपना मस्तक 
रख दिया | मानो वह नर्मदेश्वर की आशालिपि को अपने 
आसुओं से धो डालना चाहती थी ! बटे से भी अधिक ज[क्टर! 
नर्मदेश्व॒र के ये शब्द उसके कानों में जोरों से गूजने लगे। पर 
अब उनका अर्थ केवल एक ही रह गया था जो आज सुखमय 
होने के कारण ही ज्रासद लग रहा था ! 


इस बीच में जुगज् बराबर आया करता, पर दो-चार घड़ी' 
भी बे८ न पाता था। आते ही बह पूछवा--कैसे हैं हमारे भैया | 

सबका भोन ही उसे उत्तर दे देता ! तब वह चुपचाप श्रीघर 
के चरण छूता ओर चला जाता | एक बार नर्मदेश्वर ने उसे 
जाने से, रोका भी पर उसने जाते-जाते कहा - नहीं श्रीधर भैया 
की ऐसी आज्ञा कभी नहीं होगी। उनका काम अधूरा पड़ा है। 
हमे उसे पूरा करना होगा। ह 

जिस दिन डाक्टर सुबह आकर श्रीधर के जीवन की आशा 
दो गातों में ही सीमित कर गया था इस दिन सांफ को जुगल 
फिर आया । जुगल सरहदी नोजवान का णोँखों को भाने वाक्षा 
बड़ा ही उत्तम नपूना था। जब बह आकर चला जाता तो घर 
भर को लगता कि जैसे कोड स्वास्थ्य, सोंदर्य।शक्ति ओर सरलता 
की वेवाकृति आकर चल्ली गई | पर उस देंबाकृति पर भी 
शोक की छाथा पड़ी रहती | नम देश्वर के यहाँ आजकल एक ही. 
बार खाना बनता था। किसी की खाने क्री ओर रूचि ही 
न होती । बस दोपहर को जो छुछ भी थोड़ा-बहुत खाया जाता 
खालेते । फिर भोजन के बाद तो सभी लोग श्रीधर के पास ही 
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बँठे रहते और ऐसे बहुत ही कम अवसर आते जबकि केला भी 
न होती, भर्मदेश्वर भी न होता, होती केवल नीरजा जो' साँस 
आने शोर जाने के बीच के अन्तर तक के लिए ही कभी-कभी 
हट जाया करती थी या तब जबकि रोना सम्हाल न पाती । जब 
जुगल आया तो श्रीधर के पास सभी लोग शोक मग्न अवस्था 
में बेठे थे । उसने आकर विषादूमरन स्वर में पूछा--आज कुछ 
कहा डाक्टर ने ९ 

नर्मदेश्वर--हाँ दो रातें ओर । 

जुगल-दो रातें | में कुछ समझा नहीं पंडितजी ! 

नरम देश्वर-- यही श्रीधर के अच्छा होने की अवधि है। 

जुगल ने आशा और उत्साह से भर कर कहा-तब त्तो 
हमारे श्रीधर भैया जल्दी ही अच्छे हो जाएँगे। यह दूसरी रात 
ही हमारी आज़ादी की पहली रात है जो सुनहरे दिनों से भी 
कहीं प्यारी होगी | हमारे श्रीधर भेया जरूर ही उस रात को 
सोए न रह सकेंगे । 

जुगल ने अपनी बात कहकर श्रीधर के चरण छुए और 
तत्काल सबको अभिवादन करता हुआ चला गया । आज बह 
सभी को सचमुच देवदूत जान पड़ा जो उस घर की दीवारों 
तक को जीवन का संदेश देकर हँसता-हँसता चला गया | 
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सुशील के न चाहते हुए भी मारपीट का यह कांड होगया 
था | जिस समय श्रीधर पर चोटें पड़ रही थीं वह खुद अपने 
आप से इतना अधिक उलभा हुआ था कि अपने कत्त व्य का 
निश्चय कर ही न पाया । आहत अरभिमान और प्रज्ज्वलित 


“ २६०-- 


संक्रा न्ति 


इष्यां ने उसकी अच्छाइयों को इस बुरी तरह जकड़ रखा था 
कि वह चाहकर भी श्रीधर को बचाने के लिए कुछ न कर सका 
पर वह इस कांड के बाद कुछ अधिक गंभीर और उदास 
होगया। संघ का कार्य तो अवश्य करता रहा पर पहले जैसे 
ऋत्साह के साथ नहीं | 

इस घटना के दूसरे दिन भारती को भी इसका दल कुछ 
पता चला, पर ठीक इसी रूप में नहीं। उसने सुशील से पूछा>* 
बेटा, हमारा नोकर कहता था कि पंडितजी के यहाँ जो श्रीधर 
भेया रहते हैं उन्हें शरणाथियों और संघ बालों ने बहुत बुरी 
तरह मारा है | वह तो यहाँ तक कहता है कि बेचारे बचे कि 
न बचें कोन जाने | पर मुझे तो इस बात का विश्वास ही नहीं 
होता । क्या तू कुछ जानता है ? 

सुशील चाहता था कि अपनी अज्ञानता प्रकट करदें | पर. 
जाने क्‍यों न कर सका । कह दिया--हाँ जानता हूँ । उसने संघ 
के ध्वज का अपमान किया था। 

भारती--नहीं श्रीधर ऐसा नहीं जो किसी का भी अपमान 
करे। विरोध बह अवश्य ही उन सब बातों का कर सकता है 
जिन्हें वह ठीक म सममता हो । 

सुशील--छसका घियेध ही हमारे अपमान के बराबर था। 
इसी से हमारे साथी उसे क्षमा न कर सके । 

भारती ने वेदनापृ्वंक कहा-- इसका मतलब तो यह हुआ 
कि यद्द सब तेरे सामने ही हुआ और तूने किसी को शेका 
तक नहीं । 

सुशील मा को और अधिक जवाब देने से बचने के लिए 


#+7 ९३११-०० 


संका न्त 


बहाँ से चुपचाप हट गया। भारती भी वहाँ से हटकर गंगाकी 
ओर खुली खिड़की के पास आकर जाने उस वेगवती गंगा की 
धारा, रेत, पत्थर, जंगल, पहाड़ और बुमभते हुए सूरज की 
रोशनी से लाल आसमान में क्‍या देखती रही । आज गंगा का 
बैसा रूप न था।जब केला उसे आकर यहाँ से अपने 
घर ले गई थी और श्रीघर ने सामान को सम्दत्ताले की पूरी 
पूरी व्यवस्था की थी। उस सब कुछ को याद करके आज! 
शायद एसने क्षण भर के लिए यह भी सोचा था कि यहाँ से 
हटने से पहले ही यह्‌ गंगा छुछ और बढ़ जाती तो कया आज 
मुझे यह सुनने को मिज्ञता ? 

धीरेधीरे सूरज एक दम डूब गया। सॉम के साथ साथ 
भारती भी अधिक उदास पड़ने लगी। नौकर बत्तियाँ जलाकर 
चत्ना गया ओर तब उसे बढ़ते समय का झान हुआ। भिसरानी 
ने आकर पूछा--रोटी ले आऊ माजी | 

भारती चौंकती-सी बोली--क्या रोदी तेथार हो गई? 
सात बज गया ! 

भिसरानी को अचरज हो रहा था| शाम का खाना हमेशा 
जल्‍दी ही ओर लगभग इसी समय वक बनकर तैयार हो जाता 
था । इुलछ न समभते हुए उसने कह दिया - अब तो सात से 
क्री ज्यादा होता होगा। 

भारती -- सुशील है ? उससे पूछा । 

'मिसरानी- बे तो खाने के लिए मना करके कहीं चले गए। 

भारती-भाज अभी में भी न खाऊँगी। नौकर को खिला 
दो | खुद भी खालो और रसोई उठाकर चली जाओ | जग्गू से 


संक्राम्ति 


कह देना कि शराज इस समय घर से बाहर कहीं न जाए, में भी' 
जरा बाहर जा रही हैँ । 5 

मिसरानी गर्दन हिलाती हुई चल्ली गई । भारती ने अपनी 
ऊमी सफेद चादर सम्हाली ओर उन्हीं मल्िन वस्चों में नर्मदेश्वर 
के घर के लिए चल्ल पड़ी | जब वह नर्मदेश्वर के यहाँ पहुँची! 
तो उसे यह देखकर आश्यर्थ ही हुआ कि सुशील बहाँ पहले 
से ही मोजूद है। पर इसने अपने धचरज को किसी पर जाहिर 
न होने दिया । दुःख से भरी भरी चुपचाप श्रीधर की चारपाई 
पर ही जा बेठी । सब की ओर एक बार देख भी लिया । 

कुछ देर बाद नर्मदेश्वर ने मौन भंग किया | बोला--भारती' 
बहन, दुःख की बात तो हमारे लिए है जो श्रीधर के इतनी 
चोट लगी । पर अगर कोई इस समय श्रीघर के ही मन की 
बात को जाम सकता तो उसे पता चल जाता कि इन चोटों की 
कम्कों में भी उसके लिए आमम्दपद सुश्कानों कान्‍सा सुख है । 
श्रीधर ने अपने जीवन में सचाहई को अपनाया था ओर आज' 
तक उसी-के लिए बराबर हंसतेन्हंसते कष्ट उणाता रहा। इस 
बेहोशी से जागकर भी वह हंसेगा ही | उसे अगर कष्ट होगा 
तो इसी से कि उसक क्षान के देश में ञ्आाज तक छज्ञान का' 
अन्यकार भी है | 

सुशील भारती के आते ही वहाँ से उठकर चला जाना 
चाहता था। अब तो नम॑वेश्वर की बात भी उससे सह्दी न जा 
रही थी | विरोध तो कुछ कर न सकता था, ऐसा कुछ आदी 
नहीं, पर मन ही मन छुटपन का अनुभव करके पीड़ित हो रहा 
था । इस पीढ़ा से बचने के लिए वह वहाँ से उठकर जा भी न. 
स्का | भारती चुप ही रही। 


अआण हैं ०-० 


संभगन्ति 


नर्मदेश्वर ने पुन कहा--एक बार मुझ पर भी ऐसी नोबत 
आई थी। पर तुम्हें याद होगा बहन कि तुम्हारे बहादुर बेटे ने 
ही मेरी जान बचाई थी। श्रीघर के दुर्भाग्य से ' “** 
नर्मदेश्वर जो आगे कहना चाहता था वह सब पर स्पष्ट 
हो चुका था। पर नीरजा को यह बुरा लगा। उस अवस्था में 
भी वह विरोध किये बिना न रही। दृद्स्वर में बोली--ऐसा 
आप क्यों कहते हैं. पिताजी ! श्रीधर ने अपनी रक्षा के लिए 
कभी किसी की सहायता की आवश्यकता नहीं समझी | फिर 
आप इस सहायता को ही भाग्य समभते हैं तो वह भी उन्हें 
मिल्ली । जुगलकिशोर ने खुद अपने आप को इनके शरीर पर 
डाल कर तत्काल मर जाने से बचाया। सुशील बाबू शायद ही 
ऐसा कर पाते । 
नीरजा की बात से सब सहम गए। भारती' का पृत्र आज 
अपराधी था इसलिए उसे यह, भर्त्सना बुरी न लगी। नर्मपेश्वर 
को नीरजा की बात पर संकुचित होते देख कर उसने कह्दा-- 
आपको ऐसी बेटी पर गर्ब होना चाहिए पडितजी। उसकी 
थह साफ सच्ची बात प्रशंघनीय है। जिस झुशीक्ष की आप 
इतनी तारीफ करते है उस दिन यह वहीं मौजूद था। सुभे 8 से 
बात की लब्जा है कि मेरे कायर बेटे के कारण ही श्रीधर का 
यह हाल हुआ | 
सबकी आँखें आश्वय के साथ सुशील की ओर घूम गई | 
शील जो कि नीरजा का प्रहार सह सका, मा की बात ने सु 
सका । बह तिलमिला कर उठ खड़ा हुआ ओर कठोर स्वर में 
'बोज्ञा--सचाई सिर्फ श्रीधर के साथ है यह में मानने को तेयार 


«« थे है २७कल 


संक्रान्त 


नहीं । श्रीधर ने इसी सचाई के म॒द्‌ भें उस दिन हमारी सचाई 
के सिर पर लात मारी थी। इसी का उसे दंड मिला । 

नीरजा चीख उठी-+आपको लज्जा नहीं आती इस तरह 
कहते हुए | आपकी सचाई अगर लाठी के सहारे के बिना नहीं 
चल सकती तो उसके सम्मान में यही उचित है कि हर कोई 
भल्षा आदमी उसके सिर पर लात ही मारे । 

सुशील इधर-उधर देखता हुआ गुस्से और अपमान से 
काँप रहा था। वह कुछ कहना चाहता पर होठ कॉप-काँप कर 
रह जाते | आखिर वह परास्त-सा वहाँ से जाने ही लगा । केला 
वखब तक चुपचाप बेठी थी | सब कुछ के बावजूद भी उसे यह, 
कट्ठता अच्छी न लगी | उसने तेजी से आगे बढ़ कर सुशील 
का रास्ता रोक लिया और बोली--नीरजा, तू पागल हुई हे. 
क्या ९ घर झआाने वालों से क्‍या इसी तरह का व्यवहार किया 
जाता है? 

नीसजा आज असंयत हो उठही थी। अडिण भाव से बोली-- 
घर आने से ही कोई सम्मान योग्य नहीं हो जाता। घर तो 
चोर भी आता है, पर उसे कोई घर नहीं लूटने देता, दुंड ही 
उसका सत्कार है। 

इसके बाद सुशील चक्षणभर के लिए भी वहाँ न रुका ४ 
शेष सब अपने मन के अवसाद में हूब गए। 

५9 श क कक 

श्रीधर के जीवन की आशा की पहली रात और घजससे 
लगा दिन तो इसी तरह बीत गया। उस संकट-काल में किसी 
को भी नीरजा की तेजी से निर्मित हुआ कॉड इतना गंभीर न जाच 


“मे ६४--- 


संग्राश्ति 


पड़ा जितना कि ओर कभी जान पड़ सकता था| फिर भी कहा 
को हःख था। उसने भारती के .चलते-चलते भी कहा--बहुन 
आज तुम्हारी बच्ची ने तुम्हें बड़ा ही कष्ट पहुँचाया। 
भारती बोली--नहीं आज मेरी एक अच्छी बच्ची ने भेरा 
'घह संताप दूर किया जो भेरे एक नाज्ायक बेट ने मुझे 
पहुँचाया था । 
केला मे फिर भी कंहा--महीं बहन, अपने ही बेट के प्रति 
'इतनी कृंछोर न बनो | सुशील इतना बुर नहीं। उसका कोई 
दोप महीं । सबको अपने सिद्धान्त प्यारे होते है। उसकी रक्ता 
के लिए सभी कुछ कर भी बेठते हैं। फिर तुम कैसे मान लेती 
हो कि सुशील ने ही अपने साथियों को मारपीट को प्रग्णा 
की होगी । यह सब हुआ जरूर पर ऐसे ही फि सुशील भी 
कुछ न कर सका होगा | 
' शरती ने जाते-जाते कहा “वहन तुम सचगशुच ही गा हो । 
में एक से अधिक सन्‍्तानों को जन्म देकर भी तुम्हार जंसी मा 
को विशालता न पा सकी | तुम धन्य हो | पर तुम्हार जंसी 
विशाल सहिष्यणुता ओर क्षमा कहाँ से ला 
केला-अगर तुम मुझे इतनी महत्ता देती ही हो तो जान 
"को कि मा तो सिर सहती है । उसके किए तो कुछ ऐसा होता 
ही नहीं जिससे उसे क्षमा करने की आवश्यकता भी पड़े | क्षमा 
' उसके भावृत्व के लिए विज्ञातीय है| क्षमा के नाम पर कोई 
भा अपने मा? रूप को छोटा करना पसन्द न करंगी। जाओ, 
शील को जाकर देखो, कहीं वह आवेश में कुछ उचित-अन- 
चित न कर बैठे | आज डसे अनुकूल करने के लिए भर्मवा की 
नहीं, बल्कि प्यार की आवश्यकता है। 
-+*९६६०- 


संक्रान्ति 


यह डायटर के कहे अनुसार शीघर के जीवन सृत्णु के 
निर्माण की अभिय रात थी। आज भी उसकी बेहोशी ने टूटने 
का मततव था जिन्दगी का कंभी न जागतना | जब इस आशंका 
से सब कोई कोंप से उठते तो जाने कोन आर्गल के शब्द मनहीं 

ने दुहग जाता आर थे सब मान लेते कि जरूर ही आजांदी 

की पहली रात को श्रीधर जेसा व्यक्ति सोया न रह सकेगा । 

म्वासश्ड्य समारोह मनाने की सभी तैथारी पूरी हो चुकी 
थी। जनता अपने घत्साह में आज नमदेश्वर ओर श्रीघर को 
भूल ही गई थी | उसके लेख तो जंसे कहीं फुछ हुआ ही मे था । 
उसका अपना व्यापार चलता रहे, फिर चाहे दुनिया बच या 
खत्म हो 

कला ने नर्मदेश्बर से थोड़ी देश के लिए नीगजा को साथ 
लेकर बाहर हो श्राने को कहा भी पर थे आज शीघ्र का सिर- 
हासा एक क्षण को भी छोड़ने को तेयार ने थ। काम भें परागल- 
सा जुगल् घड़ीमण के लिए शाम को श्रीधर के दालचाल लेने 
छाया था और यह कहकर चला गया था कि आज शांत को 
श्रीधर भेया जरूर जागेंगे ? अब में उतसे कल ही मिलशा ! 
बीच शत को गोका मिला तो तब भी । 

वे सब 7]गल की जगाई आशा को ही जीवित रखने का 
अथत्व करते हुए बैठे रहें | आज डाक्टर शाम से वहीं आगया 
था और उसने रातभर चही ठहरने का निश्चय भी कर लिया 
था। इसका अपना अयत्त निरन्तर जारी था । इसी तरह 
रात्रि हो गई । हिन्दुस्तान आज़ाद हो चुका था। लाल किसे 
'पर तिश्गा आज़ादी की हवा में उड़ने लगा था | हिन्हस्तान के 


-२६७-- 


संक्राम्ति 


कण-कण ने उसी आज़ादी का चिल्ला-चिल्लाकर अनुभव किया ) 
तोरपें गरज डहीं। गोले बोल डठे। मुर्दों के गलों से भी आवाजें 
निकलीं-हम आज़ाद हैं । हिन्दुस्तान आजाद है । हमारी 
आज़ादी | जिन्दाबाद || 


सारी दुनिया ने; धरती के आदमियों ने और स्वर्ग के देव- 
ताओों ने उस जिन्दाबाद को सुना । चालीस करोड़ जनों का 
सौभाग्य-सू्य गुलामी के प्रहण से मुक्त होकर चमकने लगा था।॥ 
श्रीधर के मुख पर झ्रुके हुए डाक्टर ने भी एक ज्ञषण के लिए 
पुलकित होकर कहा--हम आज़ाद 

नमदेश्वर ने भी श्रीधर की ओर से आँखें हटाकर ऊपर 
कहीं शून्य में देखते हुए उसी तरह' कहा-हाँ, हम आजाद हुए | 


डाक्टर ने फिर कहा--इस घड़ी आज़ादी के लिए शहीद 
हुए लोगों की मोतें भी जिन्दगी से ज्यादा प्यारी होगई' । वे मर 
कर अमर होगए ! 

तभी श्रीधर का शरीर कुछ काँपा ! नीरजा जो फेवल उसी 
को देख रही थी, बोल उठी--डाक्टर यह देखिए ! 

डाक्टर ने भी उसके काँपने को देखा । आशा से उसका 
चेहरा चमक जठा । नीरजा को चुप रहने का संकेत करके 
व्यस्ततापूर्षवक आगे वाले परिणाम देखने लगा । 

तभी बस्तीभर की परिक्रमा के लिए मिकला आज़ादी की 
ख़ुशी का विशाल जुलूस नम्रदेश्वर के घर के बाहर से होकर 
झागे बढ़ा । जन-जन की खुशियाँ आज़ादी के नारों को बुलन्दी 
दे रही थीं। बेहोश श्रीधर के कान भी उस तराने से बेहोश न 


कल दे पपकतल 


संक्रान्त 


रहे । उसने इस बार छुछ और अधिक कॉपकर जेस वहोशी में 
ही कहा हो--हमारी आजादी, जि-दाबाद ! 

डाक्टर, नमदेश्वए, कन्मा ओर नीरजा के शुख से भी निकल 
पड़--जिन्दाबाद ! ह 
»  श्रीधर ने आँखें खोलादीं | क्षणभर चकित भाव से इधर उधर 
देखकर पूछा--मैं कहाँ हूँ ? जुगल कहों है ? उतके वो चोट 
नहीं लगी 

डाक्टर ने जुगल को न जानते हुए भी कहा -नहीं, वह 
बिल्कुल ठीक है। आज़ादी को खुशियाँ मना रहा है । तुम्त अपने 

रे घर में हो । आज तुम्हारे देश का बच्चा-बच्चा आज़ादी के 

म्वरागत में जाग पड़ी है । तुम अभी तक सोए ही थे । अब जाग- 
कर अच्छी परह देखलो कि हम आजाद हुए। 


श्रीधर से फिर से इधर-ड्घर देख्कर कहा--“हम शाज़ाद 
कराए ।” पर उसके इस कहने भें बड़ा ही दर्द था | शी के दिल 
में जढा दृदू था। फिर से बोज्ञा--पर अभी बर्चाद लोगों के लिए 
छू मे कर सके ? जुगल्ल' '' * । 

आगे की बात उसके आऑँसुओं ने पूरी की । डाबटर मे 
चकित होकर नर्मदेश्यर से धीरे से पृछा--यह ज़ुगल कोन है ! 

नर्मदेश्वर ने बताया--एक शरणार्थी । 

तभी डाक्टर ने इस एक शब्द से सब-छुछ सममते हुए 
कहा--तुम प्रसन्‍न होओ श्रीधर ! आज शरणार्थी भी प्रसम्त' 
है। आज़ादी के लिए किये हुए अपने बलिदान पर श्राज उन्हें" 
प्रध्न्मतापूर्ण गव है । 


> मे दि है ० 


संक्रानिति 


श्रीघर ने खुशी से कद्दा--सच? ओर फिर आँख' बन्द 
करलीं | क्षणभर में ही उसकी साँस सोते आदमी की तरह 
चलने लगी। 

नमदेश्वर ने घबड़ाकर पूछा--यह्‌ क्या फिर बेहोश होगया। 

डाक्टर ने धीरे से कहा- बेहोशी नहीं नींद है। अब आप 
इन्हें चुपचाप सोने दें और इस बात का ध्यान रखे फि यहां 
किसी प्रकार का शोरगुल न हो | 

डाक्टर जीवन का अ'कुर दिखाकर चला .गया। शेष सब 
उस अ'कुर को पल्‍लवित होते देखने की आशा में जाग-जञाग कर 
ही प्रतीक्षा करते रह । 


>> 3५७9० 


तेरह 


तु जादी के उत्सव धूमधाम से बीत गए । बहुत से लोग 
जो सिर्फ सरकार परस्त होने के कारण कल तक 
कांग्रेस और उसके नेताओं को गालियाँ देते थे वे भी अब आगे 
बढ़-बढ़कर उनके गलों को गजरों से भरने लगे । आजतक का 
उनका अनुभव भी ऐसा ही था कि फूलों से #की हू नें 
तनसे के मौके कम पाती है, ओर जितने काम इन कुकी हुई 
गर्दनों से आसानी से ले लिए जा सकते हैं, उतने और किसी 
घरह' नहीं | 
श्रीधर बचती गया था ओर अब घीरेघीरे अच्छा भी हो 
रहा था । घावों से ज्यादा हुखदाथी थीं हड्डी की गुम चोट जो 
उसे बोलने, साँस लेने; खाने ओर पीने तक में कष्ट पहुंचाती 
थीं। फिर भी बह इस सारी तकल्ीफ़ को एक हल्की-सी आस्कान 
के घकक से एक तरफ को जैसे ढकेल देता था । 
अब जगल पहले से अधिक उसके पास आतान्जाता था। 
स्वासन्पय-सप्ताह समाप्त हो जाने पर वह फिर से एक बेकार 
ओर नि5छ्ला आदमी होगया था जिसका कि दिमाग अच्छी 


संभार्ति 


ओर बुरी सेकड़ों बातों से फिर से भरने लगा.। जसे जीश की 
एक बाढ़ आई जो अब उतर चुकी थी । अमृत जैसे पानी बाली 
बाढ़ की चाँदी की-सी लहरें जब खुश्क होगई' तो बाकी रह गई 
बह) जमीन जिस पर कि कभी घास भी ने डग पाती थी पर 
अब कंकड़-पत्थर, रेता-कीचड़ ओर इसी तरह की भली-बुरी' 
चीज़ों से छती थी | जुग्ल का खाली दिमाग इन भल्ती-बुरी 
चीजों से फिर से उलभने लगा । 

जब वह आज़ादी के त्योहार की सम्पन्नता के बाद पहली! 
बार श्रीधर से मित्रा तो काफी खुश था | नरो का रंग कुछ-कुछ' 
बाकी था। उसने आते ही श्रीधर के चरणों पर मस्तक रख 
दया | श्रीधर जो कि अपनी बेहोशी की ह्यज्ञत में कभी उसके 
चरण छूने का विरोध न कर सका था शत्रस्त हो बछा। अपन 
पेंरों को समेटने और शरीर को हिलाने-डुलाने भें जो कष्ट और 
पीड़ा हुई उसे किसी तरह सहते हुए उसने कहा--अरे यह क्या 
कश्ते हो जुगल ! भ्राः देखो, बड़ी तकल्लीफ. हो रही है, इस तरह, 
आोर परेशान मत करो भाई ! 

पर जुगल ने श्रद्धानआवेश में कहा था--इतना तो मुझ 
अधिकार देना ही होगा कि इन चरणों का स्पर्श कर सकू। 
इन्हों की कृपा से दो में आपके छोड़े काम को कुछ-कुछ सम्हाल 
सका । भैया हमारे रूब उत्सव बड़ी ही शाम्ति-पूर्वक सम्पन्न 
हुए । लोगों ने पूरा-पूरा सहयोग किया! 

श्रीधर के चहरं ने केबल प्रसन्‍नता प्रकट करदी। तथी 
नःरजा जुगल के लिए कुछ जलपान ले आई | श्रीधर ने जंगल! 
को संकेत करते हुए कहा--अच्छा तो' भाई पहले जरा मुह 
£ ठालो, फिर अपनी ओर-ओर बातें भी सुनाना । 


च्ब्न्ब्यध हा समममकक 


संक्रान्ति 


जुगल--लेकिन भेया इतना | ना यह सब मुझसे न खाया 
आएगा १ 


श्रीधर--बेकार का संकोच मत दिखा जुगल । सुबह के नो 
ब्रज चुके हैं और में जानता हूँ कि अभी तक तुमने चाय तक न 


पी होगी। ये थोड़ी-सी चीजें तुम्हारे इस लम्बे-्तगढ़े शरीर के 
लिए हैं भी क्या ९ 


जुगल ने जलपान की ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा--अब इस 
शरीर के लिए क्या कहते हो भेया | हडिडयोँ उमर आई हैं। 
हो कभी में भी अपने को तगड़ा समझता था । पर अब तो 


जुगल चुप होगया ! श्रीधर ने हमदर्दी के साथ' कहा-सच 
समभता हूँ। फिर भी कहूँगा कि तुम लोग बहादुर हो) मर्द हो ! 
तुम पर हमे, सारे हिन्दुस्तान को गये है। आज तुम छोटे से 
झोटा काम कर लेते हो, भेहनत-मजदरी से कोई गिल्ला नहीं, 
गेट भी ले सिल्ले तो भी परवाह नहीं, पर किसी के आगे 
दीनता नहीं दिखाते, हाथ नहीं पसारते- भीग्य नहीं माँगते ! इस 
पर भी थे हड्डियों मास में दबी गहती तो केसे ! आज तुस 
सबके सब अपना सब-कुछ खोकर अपने इसी मॉँण को खा“ 
खाकर तो जिन्दा हो ! 


ज़ुगल ने अत्यन्त कृतज्ञतापूर्वक श्रीधर के सफेद कमजोर 
शचेहरे की तरफ देखा । मानो कहा हो कि तुम देवता हो, इसी से 
इतने हमदर्द भी | पर दूसरे तो कभी इस तरह नहीं सोचते ; 
फिर उसने बर्फी का डुकड़ा तोड़कर मुँह तक लेजाते हुए 
अहा*न्‍तो क्या में अकेला ही खाऊँगा.? 


संक्रान्ति 


श्रीघर ने मुस्कराकर कहा--तुम्हारा साथ तो अभी में सिर्फ 
दवाइयों में दे सकता हूँ । 

जुगल--वो क्या अभी तक आप छुछ नहीं खाते ? 

श्रीधर बोलते-बोलते थक्त गया था, इसलिए घसने बतामे के 
'ल्लिए पास खड़ी नीरजा की ओर इशारा कर दिय्रा । नीरजा ने 
'कहा--नहीं) सुबह को दूध ले-लेते है । सो आपके आने से पहले 
पी लिया है। अब ये दोपहर के पहले कुछ न खाएरंगे--बह' भी' 
मूंग की दाल और दो-एक रोटियों के पापड़, फिर शाम को दूध 
आर बस | बीच-बीच में दवाई चलती रहती है । 

जुगल जो अपते जातीय संस्कार के कारण ही खाने-पहरन 
ओर तन्दुरुस्ती को ही सबसे अधिक महत्व इता था, दुःख के 
साथ बोला--जाने भेया कब बिल्कुल चंगे होकर ठीक से खाने 
लगेंगे ! 

नीरजा--जेसा आप सोचतें है. उस तरह तो ये कभी न॑ खा 
पाएँगे ! इनकी खुराक ही यह है! । तन्दुरुस्त हो जाने पर पापड़ों 
की जगह दो रोटियाँ हो जाएँगी और मूंग की दाल की जगह, 
उड़द की दाल | उड़द की दाल इनकी सबसे बड़ी कमजोरी है । 
उसके लिये ये क्रँंठ भी बोल सकते हैं, जूढा भी खा सकते हैं 
ओर चोरी भी कर सकते हैं । 

श्रीधर कंबल धीमे से हँस पड़ा | जुगल जो कि इस समय 
दूध का घूँट भर रहा था मनही मन हँस उठने के कारण परेंसके 
को ने रोक क्षका । इस पर भीरजा भी हँसे बिता न॑ रही । 

जुगल के जलपान कर चुकने पर जब नीरजा जूठे बर्तना 
उठाने लगी तो जुगल ने बड़ी ही व्यग्रतापूवंक उसे रोकते हुए. 


हल २७४७--- 


संक्रान्ति 


कहा--हैं हैं, यह क्या करती हैं. आप ! मेरे जूठे बर्तन न 
छूट्टया । 


श्रीधर ने कहा-क्या हर्ज है भाई ! थे तो मेरी बहन हैं, 
ब्ोटी ! तुम्हारी भी बहन हुई' | मानबहनों के लिए हमारी जूड 
58 नहीं होती। फिर तुम तो मेहमान भी हो । मेहमान की 


इक्जत हिन्दुस्तान वाले किस तरह करते हैं सो तो तुम हमसे 
भी अधिक जानते हो ! 


गल ने गब से कहा--सो तो हम सरहदी अपने मेहमान 

लिए जान कुर्बान कर दे सकते हैं.। पर बात यह है कि मैं हैँ 

खन्नी और आप ब्राह्मण, वह भी तीर्थ के । आपसे हम कैसे 
अपना जू8/ उठवाकर अपने परलोक को बिगाड्सकते हैं ९ 


श्रीधर--सो हमतो नहीं मानते ! फिर भी तुम्हारी श्रवस्था 
क्री कद करते हैं। बे जाओ नीरजा खड़ी क्‍यों हो । बर्तन रहने 
वो, नौकर आकर ले जाएगा । 

नीरजा न चाहते हुए भी बेठ गई । आज उसे श्रीधर का 
अपने को बहन कहकर जुगल से परिचय देना अच्छा जय लगा 
था | इससे पहले भी श्रीधर ने उसे बहम कहकर पुकार होगा, 
पर जबसे नीरजा ने नर्मदेश्वए की डायरी में से कुछ पंक्तियाँ 
पढ़कर अपने पिता की अन्तरहित इच्छा को जान लिया था तब 
से वह कुछ और ही होगई थी । उसे यह बात अ्रच्छी ही लगी 
थी कि उसके पिता श्रीधर से उसके परिणय की कामना करते 
हैं | इसका अऋर्छा लगता साधारण था | उसके मन में भी 
श्रीधर के प्रति एक खास आकर्षण था पर इस आकर्षण का सत्य 
रूप उसके अपने अहंकार और असहिणा स्वभाव के फारण 
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संक्राश्सि 


कभी स्पष्ट न हो सका | शोर जब उसने अपने पिता की वाणी 
में अपने सन के रहस्य को सकुट होते देखा तो बह. और अधि: 
अपनी आन्‍्तरिंक इच्छा के साथ छल न कर सकी । उसे पस 
क्षण इस रहस्य के व्यक्त हो जाने पर सुख भी हुआ था और 
दु।ख भी | सुख था मनकी गूढ़ आकांच्ा के प्रश्कुट हो जाने का 
ओर दु/ख उस सुख के आधार के जीवन के ही संकटापन्म 
होने का | बह पहले से ही श्रीवर की परिचर्या भें तत्परतापूर्वक 
लगी रहती थी | यह उसके अन्तर की प्ररणा थी; पर अज्ञात 
अन्तर की । किन्तु जब वही ज्ञात होगया तो उसकी तत्परता 
में आशा, उत्साह और सुख भी आकर जुड़ गए | श्रीधर उसक 
लिए अस्पष्ट आकपण ही नहीं रह गया बल्कि काम्य पुरुष भ्पे 
होगया । और जब बही श्रीधर कहता कि यह सेरी बहन है दो 
जेसे उसके तरुण हृदय की सबसे प्रबल कामना को सबसे कहो। 
आधात परुँचता | पर इस आघात से जह क्र जाना या घथूर- (ए 
हो जाता पसभ्द न करती । छसकी अहंता जागती ओर बह 
फिर अपने ही साथ छलत्न करती हुई सोचती कि “क्यों, श्रीधर 
ही क्यों उसका सुख ?' 

मीरजा श्रीधर के कहने से बेठ चुकी थी पर सोच रही थी 
फिर-फिर उसी तरह--क्यों, भ्रीधर ही क्‍यों उसका सुख ! 

इसी बीच जो तीनों जन्नों के बीच क्षणिक मोम होगया भा 
डसे तोड़ते हुए श्रीघर ने पूछा-- तो बताओ न ऊुगल सब काम 
शान्तिपूर्ष क कैसे होगए। मुझे तो बहुत अन्देशा था। संधी अं, र 
शर्णार्थी सभी तो इस समारोह के विरोधी थे । , 

जुगल--जरूर थे और श्रभी तक हैं | फिए भी हमारे कास 


बन छ ट्र जिम 


संक्रा 'ग्त 


मे ७ग्होंने बाधा न डाली | हों १४ रगस्त के बाद रात को जब 
ठीक बाप्हू बजकर एक मिनट पर आज़ादी का ध्वज फहराना 
था, भशड़े की संभावना पेंदा होगई थी । बहुतसे शरण,र्थी और 
मंत्री ज्पद्रब के लिये तुल्ले हुए थे। सरहदियों के पास तो एक- 
गली अर दुनाली बन्दुककें तक थीं।वे सप निर्भीक होकर 
उनका प्रदूशन कर रहे थे ओर आँखों ही आँखों से हम सब पर 
अपना गुस्सा जाहिर कर रह थे । हमें इस वात क' सूचना तक 
मिल्ल चुकी थी कि थे रूब लोग किसी भी तरह राष्ट्रीय घ्वज 
पहराने न देगे बहिक उसके स्थान पर अपना भगवा डड़ाएँगे ! 
पुलिस हमारे साथ जरूर थी और उसूक पास दो-एक पुरी 
दूढ्दी बन्दुके भी थीं; पर झस पागल भीड़ के विंगड़ जाने पर 

काबू पाने को ताकत उससे न थी ! 

श्रीधर ने कुतूहल्१बक पृछ्लझा-- फिर बथा हुआ ! 

अंगल-आप सुशीलचन्द्र को वो ज्ञानते हैं न? वे ही यहाँ 
के संध्र के सबसे बढ़े हे । उन्हीं की कोशिश से उपद्रव होने से 
बचा | जबकि दुघंटना का हुण निकट ही था तब उन्होंने आरे 
बढ़कर सबको समझाया | 

श्रीधर- और वे मान गए ? क्‍या कहा था सुशील भाई 

जुगल--उन्हीने कहा था कि हमारा आज सप्ताप्राप्त उस 
सरकार से विशेष अवश्य है जिसने कि अपने इस एक भंडे की 
लाली कायम ग्खने के लिये मातृ-भूमि के दुकड़े-टुकड़े करवा 
डाले और हम जीवन भर उसका ऐसा ही विरोध करते भी 
रहेंगे! पर इस भोड को आज बलात भुका दने से बह शाह 
नहीं »क जाएगी / हर्म इनके कार्या में बाधा नहीं शालनी 


हि | 
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संक्रान्ति 


चाहिए | अगर इस भंडे को क्ुंकाकर भगवे को ऊंचा करना ही 
है तो पहले इसकी शक्ति को तोड़ना होगा | इसलिये में ध्आप 
सब लोगों से आशा करूँगा कि आज्ञ इस क्षण या कभी-भी 
ऐसा कोई काम न करें जिससे हमार संगठन में दोष आएं था 
हमारी शक्ति का दुरुपयोग होकर हास हो । 


श्रीधर ने वेद्नापूथंक कहा--जाने क्या होगया सुशील को ! 
पंडितजी बतलाते थे कि पहले तो वह कभी ऐसा प्रतिगामी ने 
था | खेर जुगढ् भाई उस दिन का उपद्रव तो बच गया पर 
आगे की अशान्ति बढ़ गई 

श्रीधर का यह कहना जुगल की समझा मे नहीं आया । संघ, 
हिन्दुत्व और अखणड भारत के उसके संस्कार इतने प्रबक्न थ 
कि मिट ही न पाए थे | लालकुर्ती का भिपाही होते हुए भी वह 
हिन्दू था मल्ते ही तब उसके हिन्दुत्व का अर्थ मुसतामानों के 
संह्ार या विरोध से न था। बल्कि उस समय तो वह, हिलई- 
मुसलमान के भाई-चारे को मानने वालों भे से था। पर पाकि- 
स्तान के निर्माण सें जो उसके दिल्ल-दिमाग कौर बदन पर चोट 
पहुँची उससे उसका रूप ही बदक्ष गया | हिप्दुत्व पर जोर देते 
हुए उसने घृणा और प्रतिक्रिया की भावना को नर तौर से जा 
पकड़ा | फिर जो भाजादी की लहर आई, उसमें उत्तके शट्टीय 
संस्कारों ने जोर पकड़ा; पर उनका जोर इतना न था कि सुशील 
की प्रतिगाभी ग्रवृत्तियों को सर्वथा देश और जातिहित के विमद्ध 
मान लेता। इसी से उसने श्रीघर से पूछा था--आपकी बात मैं 

मभा नहीं ? 
श्रीधर ने कहा--अवसर आमने पर आप समझ जाओगे। 


संक्रान्ति 


खराज हम ऐसे युग से गुजर रहे हैं जबकि राष्ट्रीय स्तर से नीचे 
सोची जाने वाल्ली प्रत्येक बात घातक होगी। इतना ही नहीं 
आज तो राष्ट्रीय हित की बात सोचते हुए अन्तर्रा्ट्रीयता की भी 
उपेक्षा नहीं की जा सकती | में समझता हूँ कि सही हृष्टि बही 
होगी कि जातीय हित के लिये राष्ट्रीय स्तर से विचूर किया 
जाए और राष्ट्रीय हित के लिये अन्तर्राट्रीय स्तर से । 


५ 


नीरजा अन्दर ही अन्दर श्रीधर के विशेध के लिए तक 
संप्रह कर रही थी। उसका अभिमान ऐसे श्रीधर के आग 
झुकने को तैथार न था जो सभी दिशाओं में अपने आपको 
सबसे आगे ओर सबकी पहुँच के बाहर समभता हो । आज ही 
यदि बह प्रणय के एक लघु निवेदन के साथ नीरजा के आग 
मुसकुराकर ही थोड़ा-सा झुक जाता तो उऊसे पूर्ण संतोष हो' 
जाता | पर जबकि सुशील जैसा सब तरह से श्रीधर के समान 
ही योग्य, युवक रूप स्वास्थ्य और धन में श्रीधर से बढ़ा-चढ़ा 
होकर भी मीरजा की कामना के आगे कुकता आया दब यह 
टुबबल्ला-पतला रूप और शक्षि-विहीन साधनहीन श्रीधर जाने 
किस मद्‌ से उसे तुर्छ समभाकर उसके अभिमान को ठेस पहढँ 
घाता था । श्रीधर से द्वी नहीं आज उसे अपने पिता तक से चि़ 
लग रही थी जिन्होंने इस श्रीधर को व्यर्थ ही इतना महत्व दे 
ढात्ा था। यही सोच-सोचकर कठोर पड़कर उसने कहा--आप 
व्यर्थ द्वी सुशील बाबू को दोष देते हैं। आपके विचारों से ने 
सहमत नहीं, इसी से तो बुरे नहीं हो सकते । मैंने तो उन्हें कई 
बातों में आपसे अच्छा ही पाया है। कम से कम वे कृतघ्स तो 


नही । 


 मेंका सन्त 


इतसा कहकर सनीरजा श्रीधरर को कुतस्त कह गई थी। श्रीधर 
की छाती मे मम किसी ने बच्ची मोंक दी हो । फिर भी उसने 
अन्तर्वदना को छिपाकर छुसकुराते हुए कहय--कृवस्न होने का 
गौरव तो आज तुम्हीं पहली बार मुझे देशही हो । 


नीरजा बम्तुतः इतनी कठोर नहीं हुपआ चाहती थी, पर 
होग$ । इस गसीसोहर्लंघन से उससे ऋपने आपको ओर भी छोटी 
होते पाया। हिर भी उसका असिमाम चुप रहकर छोटा बनना 
स्वीकार नहों कर सकता था। इसने कहा-सो क्या यह कृतस्नता 
सहीं कि आप इसकी भजाई को माने ही सहीं | आपके 3त्सवों 
में क्िणो भी तरह का उपद्रव थे होने देकर कया इन्होंने थोड़ी 
भलाई की । 

शीधर जो अपनी अन्तर्वदगा को पृणतः समाक्रिथ क्र 
सुका था कुछ उत्छकलल होकर बोला->शाप तो बहुत जहदी 
फरुला कर देती हैं। आप केसे मान लेती हैं कि हम किसी के 
अपने ऊपर दिये गए फ्पकारों को मानते ही नहीं ? जहाँ तक 
मेरे अपने व्यक्ति का प्रश्म है में तो कभी किसी के एहसान से 
'जऋण होने का राप्ता तक नहीं देख पाता । आपही बताएँ कि 
क्या कभी यह श्रीधर आपके, केला मा के या परिष्ठनजी के 
अपार उपकारों को भूल सकता है। नहीं यह तो मेरा दुर्भाग्य 
ही होगा ! 

भावुकता के भार ने श्रीधर के स्वर में कंपन पेदा कर दिया 
था जिसकी लहरों ने नीस्जा के हृदय के कछोर वारों को भी 
ऋंपा दिया। बह अपने अमिमान को कोमल न पढ़ने देने का 
अ्यत्त करही रही थी कि श्रीधर से आगे कहा--फिर बहन जो 
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संक्रान्ति 


छुशील भाई ने उस शाप को ध्यजोसोहन के समय जा एछ.. भी 
किया बह किसी भी एक ज्यक्ति, दस्त या मत वालों क्र झुपणग एह-' 
सान.नहीं । पहले तो में यही मानूं गा कि यह रुर्श,श +ई की . 
मीतिमत्ता है कि उन्होंने, व्यर्थ के उपद्रब को शोका जिससे 
किसी का भी कोई ज्ञाभ न था । फिर थदि इसे कृतक्षता के 
थोग्य माना भी जाए तो में कहूँ गा कि देश और उसकी आजादी 
के सम्सान के प्रति उनका भी कुछ कर्तव्य है और उन्होंने उससे 
खझधिक कुछ नहीं किया । 

श्रीधर क घोलना समाप्त बरतें ही कल्ला बह आप: ची। 
आते ही प्यार से बिगड़ कर बोली--तू पगला हुआ है क्या २ 
श्रीधर | इतनी जोर-जोर से क्यों बोल रहा हे । तेरी आबाज 
मुझे रसोइघर तक में सुनाई पड़ रही है | जान पड़ता हैं. छाती 
कम दद कर रहं। है | नीरजा बंटी) भत्ता तू भी इन पगले की . 
क्यों इस तरह बहकने दिया करती है ? 

श्रीघर केबल मुसकुराकर चुप रह गया । 

के घछ (सु 

अब अ्रीधर उधनेबेठने योग्य होगया था आर थोड़ा बह 
मकान के श्ोगन से चलनफेर लेता था। धाव प्राय; रूम भर 
गाए थे, सिक्र साथ की पट्टी अभी तक ने खुल्ली थी। जुफ्वाप' 
ल्लढ-लट समय न कटता था इसलिए अब बह किताब हो पढ़े 
लेता था शोर जल्दी ही थक न जाता था। पर केला अगा जान 
पाती कि किताब पहलते-पद़ते कापी देर होगई हैं तो बह शमी 
एक बात से सती और फिर चाह वाक्य तक अधूरा बध। से हो 
इसक हाथ मे पुस्तक छत ही क्ती | नीरजा प्राय इससे 


संक्रान्ति 


अलग-अलग ही रहती। उसकी चेष्टाओं तथा भाषभंगियों से 
पता भी चलता था कि चह अपने आपको शरीर से श्रीघर से 
दूर रखकर मनसा भी दूर चली जाना चाहती है। पर इस तरह 
सफलता कब किसे मिली, जिससे वह' हार-हार कर अपने ूप 

अधिकाधिक फुकलाती हुई गरीब श्रीधर के प्रति और भी अतु- 
बार होने की घेष्टा करती ? वह अब रात-दिन उसके दोषों की 
छानबीन करती, पर पत्थर जिसकी कछोरता ही उसका गुण हो 
उसमें किसी को कोई दोप मिल भी क्‍या सकता है ९ जौहरियों 
के कीमती से कीमती पत्थरों में भी दोष निकल आते हैं पर 
प्रकृति के भददे से भद्दे, बेतुके ओघड़ ओर सुलभ पत्थरों में 
तो ऐसी किसी बात की गु'जाइश ही नहीं होती । श्रीघर कुछ 
ऐसा ही झौघड़ था और इसी से निर्दोप भी । दुनिया के बड़े से 
बड़े राजनीतिक या दार्शनिक मसले सुलमाने की क्षमता, साहस 
ओर बुद्धि रखते हुए भी उसमें ऐसा कुछ अवश्य न था जो 
नीरजा ज॑ से अतल अबू फ हृदयों की गहराइयों का स्पश भी कर 
पाता | उतका अपना जीवन छुछ ऐसा था, जिसमें कि विचार 
ओर कार्य मे; सोचने और प्रकट करने में, हृदय ओर शरीर में, 
भाव ओर वाणी में कोई अन्तर न था, ओर ऐसा ही वह अपने 
से इतर अत्येक के बार में सोचता था | जो जे सा कहता है उसे 
उसी रूप में सही मान लेने में उसे कोड आपत्ति न थी ! फलतः 
उससे नीरजा को सिर्फ एक प्यार में पत्ती बच्ची की तरह साना। 
जो सुन्दर थी, कल्लामथी थी, सुशिक्षित थी ओर कुशाप्र बुद्धि 
भी; साथ ही असहिएागु भी । पर उसकी हृष्टि कभी उसके हृदय 
तक पहुँची ही नहीं जो अपने द्वरह के कारण इध7 कुछ दिनों से 


संक्रा मत 


बराबर बेचैन रहता था और तभी से वह परिवार-भर को अस- 
हिष्णु भी जान पड़ने लगी थी । 

श्रीधर नीरजा के परिवतनों से अधिक जुगल के परिवतनों 
फी ओर आक्ृष्ट था | जुगल बराबर आता था पर धीरे-धीरे 
उसकी अपनी मानसिक डदासी के साथ-साथ दिनों के अन्तर 
भी उसके घहोँ आने में बढ़ते गये | एक दिन अपनी उद्धासी का 
कारण पूछे जाने पर उसने साफ कह डाला--में सोचता था कि 
आजादी हमारी हर प्रुसीबत, हर समस्या का हल होगी | पर 
देखता हैं कि हम कहने के लिए आजाद तो जरूर होगए मगर 
इस आजादी की सूरत कहीं देख न पाए। हम हर हाज्षत में 
पहले से कहाँ बहतर हैं । इस बहतर जिन्दगी- को आजादी की 
जिन्दगी मानने को जी हद्वी नहीं चाहता । 


श्रीधर मे उसकी बात को गहराई से समझा था; फिर भी 
पूछा - आजादी की कौनसी वसवीर खींच रखी थी भाई तुमने ! 
जुगल--ठीक-हीक तो कोई नही । इतना ही जानता था कि 
हम अपनी धरती के मालिक खुद होंगे, उस घरती के सुखों के 
भोक्ता भी ख़ुद ! हमारी शक्ति ओर हमारे साधन हमारी घढ़ती 
झोर हमार सुखों के निमित्त ही लगेंगे। हमारी इच्छाएं गुलाम 
न रहेंगी | वे सी आजादी के पर लगाकर सुख की खोज में 
जिन्दगी के आसमान में उड़ाने भरेंगी। पर ऐसा तो छुछ भी 
नहीं' हुआ | हमारी झुर्दा इन्छाओं को जीवन ही न मिला: 
मारे सुखी की तदबीरें सामते ही न आई हमारे सपने भूठे 
ही साबित हुए ! 
धीधर--तुम टीक कहते हो भाई ! अगर देश की जनता की 


सक्रानन्‍्त 


“ख सम्रद्धि के लिए छुछ न किया गया तो तबाह और अभाव- 
अस्त पिसते और छीजते बहुतांश क लिए आजादी का मतल्षत्र 
कुछ' न रह जाएगा । पर अभी से हमें अपने विश्वास को सप्ट 
नही कर डालना चाहिए | आजाद होना और आजाद कहलाना 
सपने आप में एक बड़ा सुख है। इसी सुख की कह्यना व लिए 
शाजादी के दीवाने सूती पर सेज बिछाते है, हंसत-हंसते जिःद्‌र्गं 
को मौत के बेरहस हाथों में सुपुर्दा कर दते हैं। में मानता हूँ कि 
यह सुख भाषना का सुख है, ऐसी भाषन। जो जीवन से प्रथक 
पल कल्पना में ही संजीवी होती है । पर आजाद होने ऊ बाः 
छाजादी को कायम रखना यह एक उत्तरदायित्व है, एक 
मत व्य है| उत्तरदायित्व और कत्तठ्य अझपते आप सेंप्राय 
ग्रेर और दुबह होते हैं जबकि इनकी के छनता सा कि दृबहया 
। इनका सुख-सोदय होती है । अब हमे आज,दू, की भावना 
थे आगे बढ़कर आजादी के भ्रति अपने फत्त व्यू वो "ोजसा 
होगा। आजादी की तो कोई खास तक्षवीर नहीं" होती। अभ्न- 
शाका भी आजाद है, इंग लस्वाम आर फ्रॉस भी आजाद ४ । 
रूस भी आज़ाद देश हैं ओर कभी जमनी भी था। ज्ञपन भी 
था । पर इन सबकी आजा देय की तसवीरें तो एक-पी नहीं 
. शहा। इप्ी तरह जानज़ो कि हिन्दुस्तान की आजादी की तश्च- 
बीर भी कोई खास नहं।', बल्कि अभी तो यह आजादी सिर्फ 
भ बना में स्थित हैं यथार्थ में तो इसका जन्म ही नहीं हुआ।। 
हूं ।इनी को जन्म देना होगा और उत्तरदायित्व को समाऊने 
१7 हम जो कुछ भी क्त व्य करेंगे बही इस तसवीर दो संग 
रू। देगा | इस लए मरे अर्छे भाई छापनी आजादी को प्यम्र 


हनन ््‌ प्रेत 
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अपने अरसुत्यार समझो | हम सब अपना फर्जे अदा करें ओर 
अपना हक पाएँ | तुम अपने हक के पहले अपना फरज समझो । 
तो क्‍या तुमने वह अर्छी तरह से समझ लिया ९ 

आजादी पा-लेने के बाद उसकी ध्वरूप-व्यवम्था के लिए 
प्रत्येक व्यक्ति का कुछ फर्ज होता है, यह जुगल ने सोचा न 
था। श्रीधर की जाते सुनकर वह चुप जरूर होगया पर उसका 
समाधान न हुआ | श्रीधर से तो उसने कुछ न कहा, पर मन्त ही 
मन सोचत। रहा कि जिस दश की ज़मीन इतली बांक होगई हो 
कि भूखों को दो प्रास भी न दे पाती हो उसक प्रति उन भूखों 
का कत्त ठ्य भी क्‍या हो सकता है । यही सोचता-सोचता वह 
जाने के लिए उठ खड़ा हुआ कोर बोला--अच्छा आज तो 
जाता हैं; जल्‍दी है फिर आऊंगा । 

क्षीधर ने भी मन ही मत कहसूस किया कि मेरा उत्तर चाहे 
किसी के लिए भी ठीक ओर समाधानात्मक हो सकता था, पर 
जुगल आर जुगल जैसे किसी अन्य के लिए तो कभी नहीं । 
बह सोचता गया कि आज़ादी हासिल करने के साथ ही 
हिन्दुस्तान में एक नया युग तो आरम्भ हो जाता है; पर यह 

प्रारस्ण में भावात्मक से अधिक क्‍या है. और जो बुरी तरह 

अभाषों से ग्रस्त हो उनके लिए यह भावात्मकता क्या प्रयोजन 
रखती है । 

इसी तरह सोचता-सोचता श्रीधर गंभीर और उदास होगथा। 
उसका दिमाग अब ऐसी योजनाओं से मर उछा जो उस आजाद 
हिन्तुस्तान के लिए थीं जो आजाद होते ही मुसीबतों में आा- 
पड़ा था; जो आजादी के #शी' के जाम के नशे को लहमे-मण 


लत गेप्प+-+ 
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भी बनाए न रख सका । चोटों, छोकरों, मुसीबतों और आफतों 
ने जिसकी सुहावनी आशाओं ओर रंगीन कल्पनाओं को कछोर 
ओऔर बदसूरत धरती पर ला खड़ा किया | पर वे रूब आशाएँ, 
वे सब कल्पनाएँ किसी भी मायने में बेकार न थीं। हच्हें आज 
भी जीवित रखने की जरूरत थी जबकि सबसे बड़ा बर था कि 
कहीं वे इन कठोर्ताओं से पिसकर चूर-चुर न हो जाएँ, इन 
बदसरतियों से मिलकर कुरूप न हो जाएं। तभी चिन्लित श्री घर 
के मन में कोई अनहत गू ज जठी जो उसे हिन्दरतान के कणु« 
कण को मुखश्ति करती जान पड़ी, और तभी उसका दिमाग 
किसी हृढ़ निश्चय से भर उठा | वह आप ही आप कह एछा-- 
नहीं, थे मुसीबतें हमारा इम्तद्ाान है ओर जितसी बड़ी ओर 
अधिक ये मुसीबत होंगी उतनी ही विशा।ल और भव्य हमारी 
सफज्ञता होगी । 
रद 28] ५ 
श्रीधर को पूर्ण स्वस्थ होने मे काफी समय लग गया । स्वस्थ 
होने पर भी प्रायः बह उद्दधस और चिन्तित रहता। पुस्तकें भी 
कम पढ़ता, हाँ कभी-कभी अधिक वेचनी की दालत में लिखने 
जरूर बैठ जाता | सुशील अपने संघ के संगठन मे जोरी से लगा 
आरा था और उस समय देश में कुछ परिस्थितियाँ भी ऐसी थीं 
कि संघ जेसी साम्प्रदायिक मनोबृततियाँ अधिक प्रसार पारही 
थी। यहाँ तक कि कभी-कभी गध्वादी जन भी इसके प्रभाव में 
आपने सुर को गेमुरा कर बेटने थे। देश का भज्रा चाहने बाते 
प्रत्यक धिचागर्शील जन के सामने ऊझपना गरता चुनने की समन 
स्‍्या थी । ज्ञो आज भी महात्मा गांधी के सत्य, प्रेम ओर 


घुप६ 
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अहिंसा में विश्वास तथा उनके नेहत्व में पूरा-पृरा भयेसा 
रखते थे वे ही कुछ अधिक हृढ़ जान पड़ते थे | अन्यथा विचारों 
की संकरता आर बुद्धि का सन्‍्दह इतना अधिक बढ़ चला था 
कि जातीय अधःपतन दूर नहीं जाम पढ़ता था । श्रीधर का 
दिमाग इन्हीं सब बातों से होकर गुजर रहा था और बह जरदी 
ही किसों ऐसे निशुय पर पहुच जाना चाहवा था जिससे उसके 
अनुसार काम करता दृश्शआ पड के हित की हृष्टि से छुछ भी 
कर सके | 
नीरजा भी आजकल आयः खिल और छाम्यमनर्क रहती । 
बह अपने आपको इस श्रीधर के प्रभाव से अधिक से अधिक 
दूर के जाने की कोशिश करती, ओर इसक लिए जितनी भी 
अधिक अनुदार और कठोर बनने की कोशिश करती, इतना ही 
घिक दुष्कर उसे श्रीधर से विभुख होना लगता । अब बहू 
ज॑से प्रतिक्षण आपने ही विचारों में हथा हआ भी मनग्जा के 
लिए पहले से अधिक आकपशण का केन्द्र बन चुका था। 
सर्मदेश्वर 'क्रांति' को लेकर व्यस्त था | देश की उथत्त-पुथल 
आर मार-नए परिवर्त नों को देखकर उसकी समझ सें ही नहीं 
आता था कि “क्रांति! को किस सुनिश्चित दिशा में अप्रमर करे। . 
कुछ हालात ऐसे होगाए थे कि जनता की सरकार जनता से 
अपधिकाधिक दृर पड़ती जारही थी। था तो जनता में सरकार की 
सर्व सामान्य लीति को समफने और तदनुसार वियागत्मक 
हथोग बचाए रखने की छमशा मे थी। अथवा सरकाए हीं 
जनता की मनोध्षति को मे समभापाकर इसके परिष्छुत झूप तक 
की परवाह न कर पारही थी। इस तरह नर्मदेश्वर की 'क्ृलि! 


लत मगिज न 


संक्रान्ति 


जनता और सरकार के बीच में खड़ी थी। उसे इन दो मेंसें 
एक का मार्ग चुनना था| पर अकेला वह कितना भी विचार 
करके किसी एक निश्चय पर ने पहुँच पारहा था। श्रीधर ही' 
छसका एक उपयुक्त सलाहकार था; पर उसको अपने आपसे 
उलभा देखकर उसने कभी उसके सामने यह प्रश्न रखा 
ही नहीं । 

इसी बीच में देश-भर में ओर भी बहुत-सी उथल-पुथल' 
हुईं | पाकिस्तान से हिन्दुओं का निर्ममन जारी था। हिन्दू 
बहाँ अनाथ थे । जान पड़ता था कि वहाँ की सरकार भी जनता 
की उच्छूह्ुल मनोब्रत्ति के आगे इतना झुक चली है कि उसके 
शासन करने के स्थान पर केवल अनुसरण करती है । इसर्क 
प्रतिक्रिया हिन्दुस्तान में भी होती और होना स्वाभाविक भी था। 
पर हिन्द की सरकार किसी भी दूषित मनोधृत्ति के आगे फ्ुकने 
को तेयार न थी । फल्तः जनता में सरकार के प्रति अनास्था 
और विशेध के भाव प्रबल होने क्गे । इतना दी नही हिन्द्र्संघ 
की देशी रियासतों के एकीकरण और पुन्रसज्ञठन का ध्यान्दोलन 
भी जोरों पर चल रहा था| इस आन्दोलन भें जनता ने अपनी 
शक्ति का अच्छा परिचय दिया जिसके फतलस्वफाप एक के बाद 
एक छोदी-मोटी रियासतें हिन्द-संघ भें, मिज्ञषवी जारही थी' या 
मिलने का निश्चय कर रही थी'। इस सब दशी राजाओं मे 

द्विमानीपूर्वंक देश के परिवत्त नी। को समझा और समझ 

दरी के साथ तो नहीं विवशतया 74'ने को मजबूर हुए। इस 
सब प्रगति के बाबजूद थी कश्मीर, हेंदाबाद | उन्नागढ़ के 
प्रश्न कुछ अधिक उलमते जाए... थे। काणीई ५६ शायक आअज्ि- 


प््य 


संक्रास्ति 


अचय भे पढ़ा हुआ अपने राज्य की जनता के भाग्य को भी 
सम्देहप्रस्त कर रहा था। हेद्राबाद में रज़ाकारों के अत्याचार 
पराकाप्ठा पर पहुँच रहे थे और यह रज़ाकारों का संगठन अपने 
इसी जन्माद मे दिल्‍ली के लाल किले पर आसफ़जाही को णड़ाने 
के सपने देखा करता | जूनागढ़ की जनता ने इस अवसर पर 
अच्छे संगठन का परिचय दिया और सामलदास गांधी के नेतृत्व 
में अपने भाग्य का निर्माण स्वयं ही करने पर तुजल् गई । इस 
कार्य में ले सफलता मिली, फल्मतः जूनागढ़ के नवाब को 
भाकिस्तान मागने के सिवाय और कोई चारा ही न रह गया । 


जहाँ एक ओर इस तरह अत्येक जन का मस्तिष्क इन डप- 
द्रवों, इससे उत्पन्न आशंकाओं कौर इनकी पतिक्रियाओं से 
भरा हुआ था केन्द्रीय सरकार ओर प्राम्तीय सरकारों के समक 
इन सब बातों के साथ-साथ अन्य गुरुतर प्रश्न भी थे । शरणा- 
थियों का पुनपोस, साभान्य झत्पादन की वृद्धि, नहरों, सड़कों, 
यातायात के साधनों ओर विद्युत उत्पादन को बढ़ाना आवि- 
आदि महत्वपूर्ण समस्याएँ भी थी'। प्रत्येक ग्रान्‍्त के आगे एक 
विशाल रचनात्मक कार्यक्रम था जिसे पूरा करने के लिये उसके 
साधन बहुत ही कम पड़ रहे थे। स्वयं केस्द्रीय सरकार के हाथ 
से इतनी अधिक थोजनाएँ थी' कि वह ग्राल्तों की यथेच्छ सहा* 
यता भी नहीं कर सकती थी । प्रत्येक प्रान्त को अन्न-वस्ा की 
समस्या हल करने के साथ-साथ ग्राम-सुधार कोर शिक्षा-असार 
की व्यापक थोजनाओं को भी कार्थान्वित करना था। जमींदारी 
के विज्ञोप के संकल्प भी हढ़ हो रहे थे। इस प्रकार जनता का 
मुखमय भविष्य इन्ही' सब था ऐसी दी बहुत-सी योजनाओं से 


अलम«क शछ६ ७ 


संक्रान्ति 


ब्रधा-बेंधा आशा-निराशा के बीच लटक रहा था। आजादी जो' 
जादू की कड़ी घुमाकर देश को एकदम खुशहाल न कर सकी 
ल्ग्यी गुलामी के संस्कारों को उक्साने लगी | अभ्रेजों के राज्य 
के सुख-ध्वप्सों को याद के आह-आ आऑण बहाने बाल 

स्मासिमान शून्य वय क्चियों की कमी न थी। कारण कि जीवन 
निबाह इतना फठिन होगया था कि व केबल भावताओं के 
बढ़ा पर हताश जीवन को अशामय नहीं किया जा सकता था : 
महात्मा गांधी के प्रचत्नों से अम्न-बस्थय का कम्णोल्न भी दूृटने 
जा रहा था था द्वूट रहा था, जिससे जनसाधारण की जीवन- 
निर्वाह की समस्या और कठिन हो गई थी । महात्याजी ने दश 
के जितने पूंजीपर्तियों की सदभावना और सहयोग पर विश्वास 
किया वे सरूचे प्रभाशित नही हो रह थे। फलतः मजदूरों फ 
संगठन बल पाने लगे | समाजवादी ओर साम्यवादी-प्रधार के 
लिए उपथुक्त परिस्थितियां पेद। होने लगी' | महूगाइन्‍मत्त ओर 
अपली गाँगें पूरी करवाने के लिए हड़तालें की जा श्ही थी', 
जिन लाठी झोण गोली की नॉबत भी आ जाती थी । श्रध्यापक 
बग; उसमें भी प्र श्मरी स्कूलों ओर मिडिल स्कूलों का, अब 
नाम मात्र के वेतन मे अपना जीवम-निर्वाह नहीं कर पा रहा 
था | भद्गाई तो कई गुनी बढ़ बत्ती थी, जब कि बतन ओर 
भहगाए भत्ते से हास्यास्पद वृद्धियों ही हो पाई थी । इन 
घूद्धियों के लिए या अन्य बालों के लिए विद्यार्थियों की पीस? 
भी बढ़ा४ जा रही थी | इस तरह शिलजुल कर ऐसी परिस्थि- 
तियों उत्पन्त हो चल्ली थ। कि अध्यापक-बर्ग ओर विद्यार्थी 
सभुदाय दोनों ही सरकारों के संघप में आते लग। मध्यवित्त 
जन ही इन सब संघर्षों के शिकार थे । 

“ने६8००-- 


संका न्त 


श्रीधर इन्ही सब नित्यप्रति की बातों और उन्तके प्रय॒स्तों 
को देखता हुआ किसी एक निश्चय पर आने में अधिकाधिक 
कष्ठिनाई महसूस करता जा रहा था। शरणाश्ियं। के पुनर्वास 
का प्रश्न आभी तब दत्त न हो सकने के कारण कनखल बछ्ती 
ओर बमके चारों ओर का वातावरण बहुत ही असंतोपजनक 
होता जञा गहा था | इस समय सभी परेशान लोगों और खाली 
दिमागों को किसी रचनात्मक काम में लगा देने की आवश्यकता 
थी। श्रीधर ने सुना कि आसपास बसे शरणार्थी और यहाँ क 
बहुत से नागरिक ज्वालापुर और आस-पास के मुसलमानों को 
जजाड़ने ओर इन सब स्थानों से बाहर निकालने की योजना 
चना रह है। सानों अब वे तम्बुओं में रहते-रहते इतने अधिक 
प्रणज्ञ गए थे कि गरीब मुसलमानों के अघ पक्‍के कच्चे 
या कुछ पक्के मामूली मकान भी उन्हें राजभवनों का-सा 
प्रतोभन दे गहे ४ । 


शुरूशुरू में तो यह अफवाह ही बनी रही, पर शीघ्र ही 
टम्मुट सारकाट ने अबत् प्रतिगामी मनोधृत्ति को स्पष्ट कर 
बेया। कोई भीपण काणड घटित हो इससे पहले 8 है श्रीफा, ले 
पदची तत्यों के शमन की चेषट। की । इसके लिए जहदी' में कोई 
विशेष निश्चय ने कर सकने के कारण वह पहले जुगल की 
तलाश में निकला | इधर ज़ुगल उससे बहुत दिनों से मि्ता 
भी ने था। झुगल में होते परिवत्त नों को दखकर श्रीधर आशं- 
कित भी था, फिर भी उसे विश्वास था कि बह अवश्य ही 
शरणार्थियों को समझाने और शान्त करने में सहायक होगा; 
पर उस दिन उसकी जुगल से कही भेंट ही नहीं हुई। वह 





संक्रान्ति 


कई शरणाएरो क्रम्पों का चक्कर लगा चुकने के बाद हारा-प्रका- 
सा घर लौट आया । इन केम्पों में घूम खेते के बाद उसे ओर 
भी नई-ताई बातें मालूम हुई । 

दोपहर ढलती जा रही थी, घर पर सभी भोजन के लिए 
श्रीधर का इन्तजार कर रहे थे। सर्मदेश्वर किदसी ही बार 
अर से बाहर कुछ दूर सड़क पर बढ़-बढ़ कर भी उसे देख आया । 
इसी तरह प्रतीक्षा में दो बज गए, तब कहीं जाकर श्रीधर ने 
घर मे प्रवेश किया | उसके आते ही नर्मदेश्वर ले कहा--अभी 
तुम्हारा म्वास्थ्य इस लायक नही' हुआ हैं कि खाने-पीने की 
फिर से उपेक्षा कर्मे लगो । छम से कस जो एक बार रोटी खाते 
हो बह तो वक्त से खा लिया करो | अरछा तो अब' जहदी से 
खाने के लिए आझो | हम सब तुम्हारी ही राहु देखते हुए 
भूखे बेठे हैं । 

श्रीधर ने इस बात का कोई जवाब नहीं दिया। चुपचाप 
अपने कमर में जाकर कुर्ता उतारा श्रोर हाथ-पेर थोकर खाने 
के लिए चला आया | केला ने उसके भोजन के लिए बैष्ठ जाने 
पर फिर से घही नर्मदेश्वर बाली बाव दोहराई | बीली--बेटा।, 
अभी से इतनी लापरबाही न बरतो। हूडिड्यों की चोट है। 
खा-पीकर तगढ़े हो जाओ, नही' तो दाद भे॑ बड़ी तकलीफ होगी । 
आज तो नया खून है, इससे कुछ पता नहीं चलता, पर 
जब बुढापा आयगा तो फिर लापरवाही के लिए पश्चाताप 
करोगे । 

श्रीधर ने और दिनों की तरह मज़ाक ने करके गंभीश्ता 
पूर्वक कहा--ना मा, में इस पश्चात्ताप के लिए वह दिन घने 


संक्रान्ति 


ही न दोंगा। फिर जबान तो अभी से में कोन सा हूँ। आधा 
बूढ़ा तो हो ही गया । भ्राज ही जग पछतावा नही तो फिर कल 
ही कया होगा। 


केल्ला ने बात टालते हुए कहा--अच्छा बस कर अब । 
बूढ़ा हो रण! जाने तेरा दिमाग इस तरह हमेशा डढ्टा ही 
क्यों सोचा करता | 


श्रीधर को केला के कहने के ढंग पर हेंसी आ गई | जिस 
भ्हत्व के अधिकार से प्रायः यह उसे बहुत छोटा बनाकर ऋछ 
भी कह बंठती थी उससे श्रीधर का सूखा हृदय भी स्निग्घ हो 
जाता था । बोला--मा; हर सा-बाप को अपनी सन्तान को बूढ़ा 
बनाने का शतना शोक भला क्यों होता है। उुम्हार बच्चे सेव 
बच्चे ही बने रहें तो कैसा ! 


नर्मदेश्वर ने उत्तर दिया--मा-बाप के लिए बच्ण्ये तो सदा 
बच्चे ही बने रहते हैं; फिर चाहे बूढ़े भी क्यों न हो जाएँ; 
लेकिन फिर भी ये उनकी लम्बी 5म्र इसीलिए चाहते हैं कि 
चाहे बुद्धि नौजवानों में कितली भी क्यों न हो और कितनी ही' 
बड़ी-बड़ी बातों पर ये कितनी भी योग्यतापू्र॑क सोच क्यों न 
लेते हों, फिर भी उम्र के साथसाथ होने वाले अनुभव से पैदा 
हुई ऐसी समझदारी उनभे नहीं होती जो जीवन के लिए बहुत 
जरूरी है। लम्बी उम्र पाने परः उनके बच्चे भी वैसे ही समझदार 
हो जाते हैं. ओर जब ये खुद उस दुनिया में नहीं रह जाते तो 
उसके समभदा र बच्चों के कारण दुनिया दृरन्‍देश और सोच 
समभाकर काम करने बालों से एक दम खाली नहीं हो जाती । 


मंक्रा(न्त 


नीरजा नोजवानों के पक्त का समर्थन करने के लिए बोल 
उठी - वाह पित्ताजी, आप तो इसी बहाने बूढ़ों की खूब तारीफ 
कर गए | पर में इसे नहीं मानती। जवान दु नया को बूढ़े 
सलाहकारों की कोई जरूरत नहीं | 

नर्मदेश्वर-- लो भाई श्रीधर थह तो सुमसे भी बंद गई । 
बोलो कला, अब तुम्हारे पास कया जवाब है,। मेने तो अपनी 
बेटी से हार मानली । 

श्रीधर--ओऔर इन्हें भी अपने बेटे से हार मानती होगी। 
नोरजा छीक कहती है । 

नरम देश्वर--जरा में भी तो सुने कि ठीक केसे ९ 

नीरजा तो सुझी से सुनिये न । आप बताएँगे कि श्रीराम- 
चन्द्र जी की मृत्यु केस हुई थी। 

केला >घत पगल्ली ! रामचन्द्रजी तो भगवान्‌ थ। उनकी 
मृत्ण की भी भला कोई बाल है। उन्होंने तो सशरीर शपरे लोक 
को प्रस्थात किया था और लक्षमशजी ने भी इसी निर्मित्त 
जल-समाधि ली थी । 

नीरजा वाह मा, कैसी बातें करती हो ! राम-लक्ष्मण दोनों 
ने ही आत्महत्या की थी। जब वे दोनों बूढ़े होगार, ओर हुतिया 
के किसी काम के न रह तो उकता कर झूुद ही प्राण छोड़ दिये । 

नोरजा का कहने का ढंग कुछ ऐसा धा कि सभो हस पढ़े । 
श्रीघर के गछ्ते मे तो पानों का फंदा ही लग गया। वेवाग 
खंसिते-खाँसते बेहाल होगया । आँखों में पानी भर आया । केला 
बोली--वू भी बड़ी खराब हे नीर ! देख तो, कया हालत 
करदी ! 
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संनगम्ति 


नीरजा--बाह खुब | इसमें संग कसूर ही क्‍या ! यह बूढ़ों 
बाला न्‍्यायमसतकरों अभी से हमार साथ | 

भमदश्बर - पर देखरी पगली, ऐसी बातें और किसी से न 
बहना। श्री रामचनद्र चाह किसी के लिए भगवाघ्‌ रह हों था न 
रह हों, फिर भी उनका चरित्र इतना मर्यादित और उच्ज्चद्य हे 
कि उसकी किसी भी प्रकार की आल्लोचना नहीं की जा सकती । 

सीसरजा- आप चाहें आज माने! या न॑ साने | पर उनके 
जीतेजी तो उन्हें धोषियों तक ने नहीं छोड़ा । और तुम्हारे भग- 
वाम्‌ भी लोक-निन्‍्दा भे इतने डरते थे कि कुछ दीफ नहीं | में तो 
समभती हूँ कि उनके परलोकवास के बारे में जो धारणा बनी है 
उससे तो स्पष्ट ही हो जाता है कि श्रीराम न कव॒ल लोक का 
भय मानने वाले थे बल्कि पूर-पूरे पलायनवादी भी थे, जो जगन 
की दुर्नीति और कुरीति का सासना सदा बचकर ही करते थे । 
देखो भ पिताजी, अगर आज्ञ इमारे गांधीजी भी इसी तरह 
किम्पदन्तियों में डर कर अपना सही रास्ता छोड़ दिया कण्ते 
तो कोई शक नहों कि इनके क्रिय भी कभी कुछ नहीं 'येता । 

श्रीधर--आपकी दलीलें तो खेर ऐसी हैं. कि भले आदमी को 
हँसते-हँसतले ही मरने की नौबत आजाए। देखिए, में. ही केसे 
मरने से बाल-बाल बचा | पर मा सीरजा बहन की इन बातों से 
एक बात मेंते ज़रूर सीखी । 

नीरजा को गर्व हुआ, कृतृहल हुआ, आश्चर्य भी था कि 
ऐसी कया बात है जो श्रीधर आज उससे सीखने की बात कबृत्त 
कर सकता है। श्रीधर ने बिना किसी के पूछने की अर्क्षा थिए. 
ही कहा--श्री रामचन्द्रजी जेंसे मर्यादापुरुपत्तमों के चरित्र ओर 


“+रे६ शत 
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इनके परलोक द्रस के निमित्त भी हमें यही सिखाते हैं. कि 
महानात्माएँ कभी भी बीमारी से ग्रस्त रहकर खाद पर पड़ी-पढ़ी 
दम तोड़ना पसन्द नहीं करती । लगता है कि उन्हें इच्छा सत्य 
सुल्लभ होती है। जब तक वे अपना प्रयोजन समभते हैं. जीवित 
रहते और कत्त व्य करने हैं और जेसे ही जान लेते हैं. कि अब 
उनके युग का क्राम समाप्त हुआ तो जीवन और उसके कार्यों 
का पूरविशम कर देते है। और यदि इच्छा-मत्यू भी सुलभ 
नहीं होती तो श्रीकृष्ण, महात्मा ईसा और मनीषी सुकशात 
की सलाह स्त्यु के असासान्य निभित्त उपस्थित हो जाते हैं । 
महाभाग्व के विजेता की म्त्पु का कारण एक अहरी का सामूली- 
सा बाण हो जाता है। ईसा और सुकरात उन्हीं लोगों की 
मूलता ओर उन्माद्‌ की बलि चढ़ जाते हैं जिनके कि जद्धार के 
लिए उन्होंने अपने जीवन को लगाया | बस मा अबतो तुम मुझे 
बूढ़ा देखने की लालसा छोड़कर ऐसी ही इन्छा-अत्यु का आशी- 
वाद दो जिससे में अपना प्रथोजन पूर्ण हो जाने पर एक पल भी 
व्यर्थ ही साँसों का भार न ढोऊँ और तबतक यह शरीर 
शान्त न होए जब तक कि अपना कत्त व्य पूरा-पूरा न करलू । 


कला मे तब पुलकित होकर उसे सनहीं मनन अमरता का 
आशीर्वाद देते हुए सोचा--भश्रीधर तूने मेरी कोख को पविन्न 
क्यों न किया। तुमे स्तन्‍्य पिलाकर मेरा भरातृत्व सभी तरह से 
सार्थक हो जाता | 

नर्मदेश्वर के सन में भी आया-श्रीधर, इसकी सीसा अवश्य 
ही उतनी ही नहीं जितनी कि हमारी दृष्टि देखती है, बुद्धि सोच 
सकती है या कल्पना कर सकेती है । इसमें अवश्य ही कोई 


ध्ब्_्_्ग्रे है दर व्कनन 


संक्राम्ति 


खअदूभुत महानता, विशालता अन्तहिंत है | और जिस दिन वह' 
प्रकट होगी तो स्वदेश अपने सोभाग्य पर गय॑ करेगा । 

नीरजा ने भी सस्मद श्रीधर को देखकर सोचा--अर यही 
बह' श्रीधर जिससे कि में बेकार में चिद् बेहती हूँ । कठोर से 
कठोर बातें कह जाती हूँ | यह जवाब भी नहीं देता; फिर भी 
तनी रहती हैं । अरे यह तो आज भी जल में रहकर कमल की 
तरह अछूता है, इस विश्व में बच्चे की तरह पवित्र है, देवता की: 
तरह पुण्यवपु है; धर्म की तरह मंगलमय है, बुद्धि की तरह, 
जाग्रत विवेक है। 

इस तरह' एक ही क्षण में केला मोद से भर उद्दी, नर्मदेश्वण 
ग्राशाओं में डूब गया। तीरजा का मिथ्या मान-अभिमान' 
विगलित होगया, पर श्रीधर एक साधारण मनुष्य की तरह ही 
रोटी खाता हुआ जीवन-समस्याओं पर विचार करता रहा। 

३ कट फ 


भोजन कर चुकने के बाद अपने पढ़ने-लिखने के कमरे में 
पहुँचकर नर्मदेश्वर ने श्रीधर से कह।--भाई आज्ञकल क्रांति! क 
सभ्पादन में मुफे जिस कठिनाई का सासना करना पड़ रहा हे 
बैसी कठिनाई तो तब भी महसूस न हुईं, जबकि 'क्रांति' ने 
आत्म लिया था | इस विष्रय पर में तुमसे आवश्यक परामश' 
करके कुछ स्पए्ठ कर लिया चाहता हूँ। 

श्रीधर ने नर्मदेश्वर के पास ही भेदते हुए कहा “आपकी 
कठिनाई का अनुमान में भी कर रहा हूँ । वही कठिनाई आज 
मेरे भी सामने है | आज़ादी के साथ ही अभूतपूर्व और शकवियत 
समस्याएँ पैदा होगई' । इन समस्याओं के बीच से हम केसे 
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संकास्ति 


गुजर', हमारे पत्र का केसा रुख हो; यही सर्वाधिक विचारणीय 
वात ह । 

समदेश्वर--तुमने घिलल्‍्कुल छीक अन्दाज़ लगाया । अब 
वबिंदशी सरकार से लड़ने वाली नीति भी नहीं रहीं, किन्तु परि- 
स्थितियाँ उससे भी भयानक हो चुकी है. । ऐसी स्थिति भें समम्त 
में नहीं आता कि इन समस्याज्ं को लेकर केसे राष्ट्रीय-सरकार 
से लड़ा जाए। फिर कोई एक सब-साधारण नीति भी तो होनी 
चबाहिए। आज हम थोड़ी देश के लिए किसी एक प्रमुख समस्या 
को लेकर ही अपने पत्र को उसका! सुस्बन्पत्र नहीं बना द्‌ सकते | 
ये समस्याएँ तो जल्दी या दर से" बदलती ही रहेंगी। ऐसी हालत 
में क्या करना चाहिए कुछ समग में नहों आता । 


श्रीधर- मैंने एक रास्ता सोचा है। हमारी जनता आज़ादी से 
पहले अपनी प्रत्येक तकलीफ और मुसीबत के लिए अ'ग्रेजी 
सरकार को जिम्मेदार ठहराती थी। बात भी सही थी । तब वही 
जनता सोचा करती थी कि अ'श्रेजों के भारत छोड़ ते ही हमारी 
सब कठिताइयाँ दूर हो जाएंगी | जीवन-सुख के सभी साधन 
सरल ओर सुलभ हो जाएँगे, आत्मविकास के पूरेपरे अवसर 
मिल्तोगें और जेसे हम चाहेंगे बेसे ही शासम चक्षेशा | खेर, 
अम्रन्न तो भारत छोड़ने पर बाध्य हुए पर थे कठिनाइयाँ दृर ने 
हुई, बल्कि मुसीबत बड़ती गई । शमी हालत भें जनता की 
आज़ाद के प्रति घारणा ही बदल गई । उसका सुख-स्वप्त भंग 
होगया । पाकिस्तान के वन जाने से तथा वहाँ से हिन्द शों 
चलात सिष्कंसमण से मतिगासी शक्तियों को भी जम्म भिल्ा। 
प्रतिक्रिया की भावनाएँ जोंग पकड़ती गई । आधरथिका संकट ने 


बालन है ले 


संक्रान्ति 


ने भी इन प्रतिक्रियावादियों का असनन्‍्तोष ही बढ़ाया । लड़ाई के 
जमाने से' तो हम बराबर बढ़ती मेहगाई को गुलामी और 
लड़ाई का पाप समझकर सहते रहे, पर उसके बाद भी जबकि 
चीज़ों के दाम न गिर', जीवन-निवाह' की कठिनाईयोँं बढ़ती ही 
गई' तो जनता सरकार के प्रति कोमल न रह सकी | लड़ाई के 
जमाने मे पूंजीपतियों ने लाखों के करोड़ों बनाए थे और अब 
थे करोड़ अरबों की शक्ल अख्त्यार कर रहे हैं। उधर शरणा- 
थियों की समस्या ने भी आथिक संकट को बढ़ाया । नई-मईठ 
योजनाओं को कार्योन्चित करने के लिए भी झपण की आवश्य- 
कता थी। मशीनरी ओर ऐसी ही बहुत-सी चीजों के लिए हम 
विदेशों पर निर्भर करते हैं। पर वे हमारे यहाँ का सोना लेकर 
ही अपना लोहा देने को तैयार हैं। फल थह होरहा है कि मुद्रा- 
म्फोति के लक्षण भी स्पष्ट होरह हैं। ऐसी हालत में प्रत्येक 
सममदार आदमी के आगे जनता और सरकार की हृष्टि से, 
व्यक्ति ओर राष्ट्र को लेकर बहुत कुछ विचारणीय समस्याएँ हैं.। 
हे ऐसे ही रास्ते से होकर बढ़ना चाहिए जिससे इन सब को 
अपने साथ लेकर बढ़ते हुए समाधान तक पहुँच सके' । 


मर्मदेश्वर-- पर केसे ? बात तो तुम्हारी सदा है फिन्‍तु कैसे 
अपने इन बिचारों को कार्याचित किया जाए ९ 


श्रीधर--में सोचता हूँ कि आज परिस्थिति ऐसी है कि न 
सश्कार की दृष्टि गलत और प्रयोग बेकार है ओर न जनता का 
असतोप फूछा ओर माँग! अध्यवहाय । फिर भी दोनों में मेल 
नहीं । हमे दश के कल्याण के लिए इसी भेल को पेदा करना 
होगा | जनता का झुखपत्र बनाकर हूम लोकबाणी को सरकार 
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के कानों तक पहुँचाएँ ओर सरकार की राष्ट्र हितकारी नीति को 
देखकर जनता को उससे परिचित कराएँ। गुलामी को मिटाने 
के लिए हमें जितने अधिक सहयोग, संगठन ओर कह त्व की 
आवश्यकता थी आज उससे कहीं अधिक है। क्रांते? अब इसी 
बात का उत्तरदायित्व स्वीकार करे तो कैसा ? 

नमदेश्वर ने प्रसन्‍न होकर कहा-में समभा गया श्रीधर। 
मेरी क्रांति! का नीतमार्ग प्रशस्त हो गया। पर भैया, फिर 
भी लगता है कि क्रांति” को युग-युग तक तुम्हारी आवश्यकता 
रहेगी। तुम से विनय है कि इस आवश्यकता की उपेक्षा कभी 
मत करना । 

तभी केला ने आकर कहा--शआ्रापको में क्या कहूँ। शत-दिन 
क्रांति ही ऋॉति की आवश्यकता देखते हैं। कभी खुद इसकी भी 
तो आवश्यकता द्खिए | 

श्रीधर ने सुसकुरा कर कहा--भल्ा मा) भेरी क्‍या अबश्य- 
कता | मुझे तो अपने तई' सबसे बड़ी समस्या भोजन की ही 
लगती है सो आपकी कृपा से ऐसी हल हुई कि क्या कईँ। 

केला - पर कब तक के लिए । 

श्रीधर--तो जान पड़ता है मा कि अब आप भुमे निकाल 
बाहर करना चाहती हैं। शायद्‌ अब मेरी भूख बढ़ती देख कर 
झ्राप' सहम गई हैं। सोचती होंगी कि रोज़ इतना आटा छठेगा 
तो कोछार खाली हो जाएँगे । 

केला--तू तो ये सब बातें हंसी में कहता है, पर मुझे जो 
चोट पहुँचती है सो में ही ज/नती हैं । राज तू सोच लेता है 
कि तुझे दो पक्की पकाई रोटियाँ मभित्न जाती हैं तो इसी से तेरी 


_+++« में ९; टी सलक 


संक्रान्ति 


सब समस्याज्रों का अन्त हो जाता है | पर तू जिस तरह देश 
भर की जरूरतों के बार मे सोचता है, उस तरह घड़ी भर के लिए 
आपने बारे में भी तो सोच देखा | 

श्रीधर-- लो सा; जब तुम कह रही थीं तभी मैंने सोच 
लिया । कुछ भी तो नहीं दिखाई देता । 

केला “दिखाई केसे दे बेटा ! अन्धेर भें भी भज्ञा कभी कुछ 
दिखाई दता है ? आज पेरे कु्त' का बटन टूट जाता है तो तू 
ख़ुद ही उसे टॉकने बंठछता है। किसी कपड़े के फट जाने पर भी 
दुसरे को नहीं सीने देता | घर भें रहता है फिर भी अपने कपड़े 
आप ही घोता है| में पूछती हैँ कि जब घर भर के लिए धोबी 
है तो तुमे ही अपने कपड़े उसे दसे में आफत क्‍या ! 

श्रीधर--क्या करूँ मठ कपड़े ही इतने कम हैं. कि धोधी को 
दे दूँ तो फिर नंगा ही बंटना पड़े 

गर्मदेश्वग--पर भा$ कपड़े तो बढ़ाए ज्ञा सकते हैं। मैंने 
कितसी बार कहा कि अब इस धोती“कुर्तें को छोड़ दो, दूसरे 
जले लो | दो-दो धोती फु्ता में काम भी ठीक से नहीं चलता, इस 
लिए दो एक और वनवाक्षो । पर तुम भी ऐसे ह॒ठी हो कि किसी 
की सुनते ही नहीं | रात को ठंड के दिनों में भी ठंडे जल्ल में 
कपड़े धोने जेशेगे । किवना कहा कि यह बनारस नहीं कनखल 
है । यहां का जाड़ा पत्थरों को ठिद्ुग देता है। तुम्हें तो, लगता 
है कि, बीमारी तक का डर नहीं । 

श्रीधर--तलाझिए, अब आप भी बिगड़ झठे।सा ही काफी 
थीं, ऐसी बातों का लिए। आप इन जरानजरान्सी बातों को 
खामसवाह चूल दे रहे है । 


न 8 है ५ क्च्ल 


संक्रान्ति 


नर्मदेश्वर- ये भी जराजरा-्सी बातें हैं। मुसीबतें भोगत 
हो, बीमार तक पड़ सकते हो; पर यह तुम्हें लेखे कुछ नहीं । 

श्रीधर--पर आप ही बताइए कि जो कभी बीसारी मेर पड़ोस 
में भी आई हो या कि जखास के नास पर एक छीक ही आई 
हो | आदमी के प्राण तो कुछ एसे होते हैं. कि इन्हें कोमल ओर 
कठोर सभी छुछ घनाथा जा सकता है । 

केला--पर कोमलता में कौन सा पाप है ? कछोरता ही"तुम्हें 
इतसी ग्रिय क्यों है ? जीवन का धर्म क्या सभी स्वाभाविफ्रताओं 
का हनन कर डालना है । 

श्रीधर--अब में इन बातों पर तुमसे केसे बहस करूँ । 
जीवन दो कूलों भ॑ बंधा कोई निश्चित प्रवाह भी नहीं । जर 
ओर मृत्ण के अतिरिक्त सभी थंधन बेकार ओर कृन्निम है 
जिस फ्रिमी दिशा में इसे प्रवाहित किया जा सके, इसका 
विकास किया जा सके वही ठीक । उसी दिशा में बढ़कर बह 
अपने अन्त से जा मिलेगा । जन्म ले चुकने के बाद मरने के 
लिए कोई खास प्रयत्न कर्ता नहीं पड़ता। जो कुछ करना 
होता है जीने के ज्िप | ओर यदि यह जीना भी एक दिन मर 
जाने के लिए हो, तो मेरी राय से बेकार है। इस जीने का कोई 
प्रयोजन होना चाहिए, फिर चाहे कितना भी मामूली श्रयोजन 
क्यों न हो | ए सा जीवन भी साथंक होगा। ऐसे जीवन का 
छाज्त भी सार्थक होगा | 

मंदश्वर--आज तुम्हें पहली बार अन्त के बारे में सोचते 

देख रहा 7 । शुके तो अचसज हो रहा है कि तुमसे इतनी 
कोमलता भी केसे बाकी रही ! 


नमक टू दे गज 


संक्रान्ति 


श्रीघर ने हपकर कहा--पत्थर तो नहों हैँ पंडितजी । थक 
भें भी सकता ६, आर जब बिल्कुल थक ही जाऊंगा तो मृत्यु 
का चिर विश्वास अवश्य पसन्‍द्‌ करूंगा । 

केशा--पर इस एक जीवन में थकान तो बराबर आएगी। 
पहली ही थकान पर अगर तुम ऐसी बेहदी कामना करने लगोगे 
तो जिस अथोजन के गीत गाते ही बहू सब घरा ही रह जाएगा । 
तुम ऐसा क्यों नहों करते कि जीवन के प्रयोजन के साथ-साथ 
'जीवन की एट्टति भी रहे, जिससे जीवन को थकान केवल मात 
ही मे बन जाए । ह 

नमदेश्वर इन बातों में विशप दिलचस्पी ले रहा था| मन 
ही मन उसने शारदा का स्मरण किया ओर बसे ही उससे 
पूछा -- शारदा तुकसे कई बार पूछ चुका, आज फिर पूछता हूँ 
कि तेरी नीरजा के लिए यह श्रीधर कैसा रहगा। 

तब भर्मदेश्वग का दूसग सन बोला--पर यह श्रीघर भी 
साने तब न । 

झोग केला भी जब ऐसे ही अपने मोह को न रोक सकी तो 
श्रीधर से सभी छुछ म्पए कहने पर उतर आाई। नर्मदेश्वर की 
उसछा बह जानती थी ओर तीरजा का हृदय भी उससे छिपा 
ने था। पा जो आज तक जान मे पाई थी तो इसी श्रीधर को । 
वह सोमन्मोचकर गह' जाती कि कैसा वेबकूफ, भोला था पत्थर 
४ थद्ट लड़का । 

कला की बात का जवाब देंदे हुए श्रीधर ने कहा--लो मा 
अब तो तुम्हारी बातें अधिक गंभीर होने लगीं। मेरी समझ में 
तो कुछ नहीं आता । 


सकपमन_» ठ्ू ॥# ५ ॑मसकमजक, 


संक्रान्ति 


कक्षा--जाने तेरी समझ यहीं आकर कुन्द क्यों पड जाती' 
है। आज तेरी अपनी मा होती तो क्‍या इसी तरह तेरी बातों 
के बहकावे में आ जाती | नहीं, आज तो मैंने (चश्वय कर लिया 
है कि तेरी शादी का निबटारा करूँगी ही | जब तक तेरा ब्याह 
ने ही जायगा, तू आदमी नहीं बन सकेगा। जो यह अपने 
जीवन और स्वास्थ्य के प्रति गंर जिम्मेदारी भरी हुई है, वह 
भी दिमाग से दूर हो जाएगी। 

श्रीधर--क्या बात करती हो मा तुम भी । बीबी क्‍या 
मा से भी बढ़कर होती है ? तुम जन्मदायी मा की बातें करती 
हो पर अभी भी मेरी दोनों माएँ हैं। एक तुम हो सा, भेरे स्नेह 
की मा । एक मेरी माठ्भूमि हे मा, मेरे जीवन और कत्तब्य 
की मा | इनका दुलाग ही मेर सुख के लिए पर्याप्त है । 

नर्मदृश्वर--मेने तो सुना था श्रीधर कि आदमी अधिक 
समय तक अपने आपको घोखा नहीं द्‌ सकता। समय उसकी 
आँखें खोल ही दवा है । पर लगता है. कि तुम समय को ही 
धोखा देने को तेयार हो | भेरी समझ में नहों आता कि तुम 
विवाह को बातें बना-बनाकर फेसे टाल द सकते हो । बटा, 
विवाह एक आनिवाय आवश्यफता, पालतीय कन्तव्य ओर 
अनुपेज्ञनीय उत्तरदायित्व है। फिर तुम ही भला इस सबसे 
केसे मुक्त हो सकते हो | 

श्रीधर- मुक्त होने का वो तभी विचार करूं जब कि अफय 
होने की अनुभूति या संभावना हो | में बुद्धि का जपासक ६ । 
फिर भी बहुत सी अतर्किम बातों पर अनायास ही विश्वास 
कर लेता हूँ | अपने जीवन ओ० विचारों को देखकर तो लगता 


“दे ७० 


संक्रान्ति 


है कि विवाह मेरे जीबन की असंभव घाटना होगा। देखिए 
न जो आज मुझे अपना प्रत्येक काम खुद ही करने में आनन्द 
आता है, यह भी मेरे ऊपर हेश्वर था प्रकृति की महती अलुः 
करण हे | प्रकृति मनुष्य को प्रारंभ से ही ऐसी प्रकृतियाँ देती 
के जो कि उसके लिए अनिवार्य होती हैं । प्रायः लोग इस मर्म 
को ते समझकर जीवन को दुःखद बना डालते हैं। आप यह तो 
मानें गे ही कि प्रत्येक व्यक्ति से प्रत्येक काम नहीं ल्ियाजा 
सकता । श्राथः हर कोई एक ही काम के उपयक्कत होता हे और 
ओ अधिक कामों भें उपयक्त सिद्ध होते हैं, मेरी दृष्टि से बे श्र घर 
हैं। में जानता हैँ कि मेरी शक्ति ओर श्रेप्ठता कितनी है । जिन 
कार्यों के में अनुपयुक्त है वे अस्त दोकर भी भेरे लिए विप-कल्प 
है आएँगे | 

केज्ञा-यह तो तू बुद्धि की लड़ाई लड्गे लगा बेटा, जिसमें 
जरूए ही हम तुमसे हार जाएँगे। पर दुनिया का अनुभव 
हमारे साथ है ओर उसी आधार पर कहते हैं कि विवाह जीवन 
की मे केवल कमियों को दर करता है और आकांक्षाओं को 
तुप्त करता हे बल्कि आदमी को भूलत्षों से भी बचाता है। शायद 
तुमने अभी इस पर विचार किया ही नहीं | 

श्रीधर--इस बात का जवाब तुम्हें अच्छी तरह नहीं दे' 
सकता सा; फिए भी कईूँगा कि भूले! जीवन में क्वचिद हो 
सकती हैं । पर इस क्वचिद के भय से ही में विशाल जीवन को 
बाँध मही' सकता, ओश न उसके मुक्तिअसार की संभावनाएं ही 
सष्ट कर सकता हूँ । 


नर्मद्श्बर -- तो श्रीध९ ऐसे ठुम कब तक चल सकोगे ? 


नल 5 


संक्रान्ति 


श्रीधर--जब तक कि संरा कास अधूरा रहगा । यह, भी सेरा 
एक दूसरा तकहीन विश्वास है कि कोई भी ठयक्कि तभी मग्ता 
है जब कि उसका जीवन निः्प्रयोजन हो जाए | संक्रीण प्रयोजन 
बने रह सकत हैं, किन्तु यदि किसी का जन्म ही किसी विराट 
प्रयोजन से हुआ हो वो उसकी सिद्धि के बिना उसकी मौत 
संभव नहीं | में इसी तरह जीऊेंगा पेडितजी और अच्छी तरह 
जीओँगा। मेश अपना काम इतना स्मृतिक्रा्क है कि शेर 
जीवन की थकान में आदमी के आश्रय की या जीवन की हार 
में किसी के अवलम्ध की आवश्यकता मे होगी | 


अपनी बात समाप्त कर आरीधर ने देखा कि सर्मदेश्यर की 
ओँखों की ज्योति मन्‍्द पड़ती जा गही है, अगे उसके हृदय का 
चिरकाल से संजोया श्राशा-दीप बुझ गया हो । अचानक श्रीधर 
को ध्यान आया कि तो क्‍या आज तक नर्भदेश्वश का थह 
आशथ्रह व्यक्तिगत स्वार्थ ओर मोह के कारण ही रहा। सभी 
उसने अपनी दृष्टि उसके चहरे से हटाकश कमरे की खिड़की 
से दिखाई दने वाले आंगन पर डाल दी, और तभी उससे यह 
भी देखा कि नीरजा जो अवश्य ही उसी खिड़की के पास खड़ी 
उसको सब बाते सुन गही थी, धीरेधीर आंगन को पार का 
रही है । उसकी आँखें उसके साथ-साथ तब तक रही जब तक 
कि उसकी पीठ पर लहराती उमकी सुन्दर वेणी उसे दिपवाई 
देती रही | उस क्षण श्रीधर ने भी वीरजा की व्यथा और उसकी 
ब्रेणी की सुन्दरता का एक नया अनुभव किय। था। 

केला ने उसे चुप देख कर कहा--बेटा, जीवम न तक है थे 
हुठ । इन दोनों से आगे और अतिरिक्त भी यह्‌ धूप-बॉह-्सी 
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संक्रान्ति 


बहुत कुछ है। तूने घूप-छाँप में से सिफ एक को ही सत्य मान 
लिया है | पर समय रहते ही अगर तूने इस अधूरे सत्य की 
भूल को न सुधार तो बुद्धि का किला सामूली-से-सामूली कस- 
जोरियों की टक्कर में ढह जाएगा । 

श्रीधर ने भी उस दिन पहली बार कमजोरी का अनुभव 
क्रिया | उसके कानों में केला के शब्द गूजते रहे और आँखों 
में नीरजा की वेणी लहराती रही । 


ब्हसण हु ८) री 


चोदह 


६2 ॥ चानक एक दिन कश्मीर पर पाकिस्तान का हमला 
होगया | साम कवाइलियों शोर आज़ाद कश्मीर के 
संस्थापक किसी नेता का था तथा हमलावरों मे कवाइलियों की 
संख्या भी अधिक थी, फिर भी इसके पीछे पाकिस्तान के मीर 
की कूटनीति ओर दुरभिसन्धि ही काम कर रही थी । जिस 
तेजी से थे हमला कर चढ़े ओर थोड़े ही सम+ में कश्मीर के 
एक बड़े हिस्से पर अपने खूनी कारनामे नक्श कर दिये छसे 
देखकर तो जान पड़ता था कि कश्मीर की चढ़ाई बहुत दिलों की 
तैयारी के बाद की गई चढ़ाई थी जिसमें विदेशियों की सहासु- 
भूति और यान्त्रिक सहायता, कवाइलियों की मूर्खता, क्रौर 
पाकिस्तान का महत्तर स्वार्थ अपने धन-बल ओर जन-बल के 
साथ शामिल था । इस संकट के आ-पड़ने पर कश्मीरलरेश ने 
हिन्दुस्तान से सहायता की थाचता की और उसके साथ-साथ 
: हिन्द-संघ में शामिल होना भी मंजूर कर लिया। ये सब बातें” 
इतसी तेजी से हुई' कि अपनी ही मुसीबतों में फेसे हिन्द को 
कुछ कहने ओर सुनते का मौका तक न मिला । 


संक्रान्ति 


हिन्दू-एंघ का निश्चय अभी दुनिया के सामने न आया 
था | जुगल जो कि आज़ादी के मश ले अब जाग चुका था और 
जिमके व्यक्तिगत स्वार्थों ने उसे फिर से साम्प्रदायिक और 
भय सरकार का विद्ठ पी बना दिया था इस समाचार से चुणु- 
भर के लिए शझाशिशुत-सा होगया । आजकल बह सुशील से 
मिलकर संघ के संगठन का काम कर रहा था और उसके सामने 
#नस्तता, जवालापुर को पस्तियों ओर उसके आस-पास के गाँवों 
में बसी मुसलमान आबादी को मिकाल बाहर करने की योजना 
थी। इस थोजत्ना को कार्याम्बित करने के लिए बहू ओर उसके 
साथी सभी तरह से तेयार थे जो थोड़ी-बहुंत हिंचक थी वह 
जुगल के दिसाग में ही थी । उसके साम्प्रदायिक जोश के सामने 
कभी लालकुर्ती के आदर्श आकर खड़े हो जाते तो कभी श्रीघर । 
श्रीधर थोड़ी दर के परिचय में ही इसके दिल की गहराई में 
समा चुका था और मानो वह वहीं से हसे पुकार-पुकार कर 
कहता--जुगल जो काम मुसलमान के लिए बुरा हैं वह हिन्दू 
के लिए इसीलिए अच्छा नहीं हो जाता कि मुसलमान ने हिन्दू 
के साथ बसा किया | हमसाया लोगों की जान लेना, लूटना, 
अस्मतपर हाथ डाताना आर मनुष्यता से गिरे काम करना किसी 
भी हालत में समर्थन के योग्य नहीं | 


यह आवाज कुछ ऐसी होती कि जुगल का प्रतिशोष डबल 
ही न पाता | कभी वह खुद मलुष्यता के स्तर से श्रपने कष्टठों 
ओर मुसीबतों को सोचकर अनुमान लगाता कि उसके थोड़ी-सी' 
भी गैर-जिम्मेदारी करते ही सेकड़ों-हज़ारों निर्दोष जन ओर 
परिवार उसी जसी मुसीबतों के शिकार हो जाएँगे। फिर जबकि 
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सक्रान्ति 


उसे अपनी ही तकलीफें व्यक्तिगत रवर से प्रतिशोध के लिए 
उकसाती और मनुष्यता के स्तर से उसे शान्त भी कर डालतीं । 


पर कश्मीर के युद्ध को जाने उसने क्या समझा कि इस 
एक समाचार ने हा जंसे 'लालऊुर्ती! के संस्कारों को उखाडू 
फाका, श्रीधए की बातों कू लिय उसे बहरा कर दिया। उसमे 
मान लिया कि हिन्द आर हिन्दुस्तान के लिए ये सुसदामान 
हमेशा खतरनाक हैं | उसके इश से उसका प्यार! शरहद ही नहीं' 
अलग हुआ, अब कश्मीर भी होगा । 

कश्मीर उसका इतना अपता जीवन के एक खास संबंध से 
गेगया था | उसकी अपनी खबसूरत बीबी जिसकी बफ-अंसी 
हथेलियों को हाथ ५' लेकर बेछा-बेठा वह चुपचाप सारी गत 
गुजार दता था इसी कश्मीर की थी। कश्मीर का साय संादृय, 
सारी रमणीयता, सारा आकपण जेस उसकी अपनी पत्नी मे 
समाया था। वे शिखरों के उछान, थे भीलों की गहराइयाँ, 
सरनों का कलनाद, हुवा की सस्ती, केसर की महक; सेव की 
लाली क्या और क्या नहीं उसकी सुन्दर पत्नी के अंगों मे 
प्रतीक बनकर सूसा चुके थे। आज 5उ सकी बह खबसूरत ओर, 
प्यारी पत्नी तो जिन्दा न थी मगर उसकी ताजी याद की तग्ध 
ही ताज़ा कश्मीर जरूर था | उसने महसूस किया कि सरहद क 
भुसक्षमानों के जहर ने उसकी बीबी को तो खत्म किया अत 
जसक देश को भी तबाह करने जारद हैं।सानो उससे इजक 
प्यार का स्वरूप छीन केने के बाद, उस स्वरूप की स्मृति दा 
आधार भी छीन लेने की कोशिश की जा रही हो । 


जिस समय कश्मीर के हमले का समाचार उसे भिक्ला बह 
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संक्रान्ति 


नर्मदेश्वर के मकान के पस से होकर गुजर रहा था | सहसा 
उसक दरवाज के पास पहुँचकर वह रुक गया आर जाने क्या 
सोचकर दसबाज पर से ही आवाज़ लगाई--श्रीघर । 

श्रीधर उस जानी-पहचानी आवाज़ को सुनते ही दोड़ा-दोड़ा 
बाहर आया | भैया! शब्द के अभाव में इस आवाज की सहज 
भधुरता कटुता में बदलती-सी जान पड़ती थी। पर बस समय 
उसे इन सब बातों पर सोचमे की फुर्सत न थी। आते ही बोला- 
भत्ते आए मेर राजा भैया ! मुभे तुम्हारी ही तलाश थी । ढूंढ 
दूढ़कर थक गया। जाने कहाँ रहते हो। चलो अन्दर चलो । 
यह क्या आज दरवाज़े पर से ही चिल्लाने लगे | 

जुगल श्रीधर के साथ हो लिया | डसके स्वाथ अन्दर आते- 
आते फिर से बह किसी कमजोरी को सहसूस करने लगा। 
जिस इरादे से वह यहाँ छावानक रुक गया था उसे क्या श्रीघर 
पर जाहिर कर सकेगा ? श्रीधर के अपनत्य-मर शब्द उसकी 
कठोरता छीन रहे 4; जबकि इस समय उसे उसी कछोरता की 
सबसे ज्यादा जरूरत थी | 

अपने कमरे में पहुँचकर उसे बछातें हुए श्रीधर ने कहा-- 
आज इस तरह परंशान से क्यों हो आुगल ! 

आुगल ने किसी तरह कह छाला--परेशानी की बात पूरी पूरी 
है। मुझ एक बात बताओ कि कश्मीर के लिए आपका हिन्दुस्तान 
कपा करने जारहा है । ेु 

श्रीधर--हीक-ठीक तो कुछ नहीं कह सकता, भाई | लेकिन 
जबकि कश्सार ने हिन्द-संघ में शामित्न होता स्वीकार कर लिया 
है और इस संकद के समय वहाँ की हिन्दु-मुसलिस जनता ने 
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मंक्रा  न्त 


हिन्दू की गुहार की है तो ऐेसी स्थिति में हिन्द सभी कुछ अपना 
कर्तव्य समझकर करेगा । 

जुगल--पर आज कश्मीर को कबाइलियों और पाकिस्तान 
से हिन्दुस्तान की कोरी वादें नहीं बचा सकतीं | सिर्फ फोौजें ही 
यह काम कर सकती हैं'। पर सुमे बताओ कि आपके गांधीजी 
यहाँ भी अपनी अहिंसा छोड़ गे । 

श्रीधग--छनकी अरदिमा छोड़ने का वो प्रश्न ही नहीं आता 
भाई ओर न वे उसे छोड़गे के लिय तयार ही होंगे, फिर चाहे. 
कश्मीर मो कश्मीर हिन्दुस्तान भी गहे या जाए। पर लुभने यहाँ 
उनकी अआरहिसा को रल्लत समका | उनकी अहिंसा में कायरता 
नहीं । किसी भी कायरता से हन्होंन बलनअयोग को श्रेष्ठ 
समझा हैं। वे जरूर ही कश्मीर के मामले में हिन्दुस्तान को 
बुज़दिलें| की-सी सीति बरतने न देंगे। 

जुगल - मगर हैदगबाद की ज्यादतियों को दखते हुए कोन 
उम्मीद कर सकता है कि हिन्हास्तान की सरकार के पास बहा- 
हरी भी है बोलो यह सब-कुछ जानते हुए भी हम सब केसे इस 
सरकार के पीछे चल्ल' | क॑ंसे वतन के दुश्मत शुसल्षसानें का 
भरोसा रल' । जब हमारे दुर्भाग्य से पाकिस्तान बन ही गया तो 
क्यों न हिन्दुस्तान की जमीन को भी ग़ुसत्षमानों से पाक करदे | 

श्रीध२-- बहत-सी बातों को एक साथ न मिल्लाओं भाई! 
कश्मीर का सामला हिन्द सरकार का मामका है ओर मेगा 
विश्वास है कि वह इतनी बलशाली है कि कश्मीर की स्वतंत्रता 
की रक्षा किसी भी क्षण कर सके | हमारी फोजों मे भी दो-दो 
'विश्व-युद्धों को जीतमे में महत्वपूर्ण काम किया है। कश्मीर का 
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संक्रान्ति 


रणक्षेत्र इनकी बहादुरी का कलंक नहीं बन सकेगा | और फिर 
तुम किस कारण से मुसल्लसान का हिन्दुस्तान में रहना नापाक 
समभते हो । सूठाते हो कि हिन्द की आजादी की लड़ाई भें 
मुसलमान भी शामिल था । ह 

जुगल--पर प्ुसल्मान का कितना हिस्सा ? 

श्रीधर--मैं तो कहता हूँ कि अगर मुसलमान के छून् की 
एक बूद्‌ भी हिंद की आजादी के लिए गिरी है तो हिन्द घसका 
है । न भी गिरी होती तो भी उसका ही रहता और उसकी 
समझ जागते ही हस खुशी-खुशी उसे उसका हक सौंपते | छुछ 
भी हो पर कश्मीर के इमलन से तुम्हें जतोजित होने की क्या 
जरूरत है 

जुगल--शआपके जैसे निरे आदर्शावादी यह नहीं सम 
सकते । खेर, में आपको यही बताने आया था कि हम आज 
ही ज्वाल्ापुर के मुसलमानों पर हमजझ्ा करेंग। आपको बसलाना 
इसलिए जरूरी था कि आप हमारे रास्ते में न आएं । 

क्षीधर-- आर तुम्हें, झपने ही प्यार भाई को गलत रास 
पर जाने दूँ ? नहीं, ऐसा कभी महों हो सकता | भेरे जीते जी 
तुम कभी कोई ऐसा गुलाहू न कर सकोग। ; 

जुगल--म सीचता है कि सही-गलत रास्ते की तमीज 
आओरों को भी है। गुनाह को हम भी परखते हैं। इसलिए अब 
आप हमें समझाने की बेकार कोशिश सूल कर भी न करें | 

श्रीधर---पुगल जब में शपने लोगों की ये सब बातें एुनता 
हूँ तो गुफे हणता है. कि जो जीत क्रायदेशाजस डऊिम्सा की 
पाकिस्तान एना लेगे पर भी नहीं हुऔ वह ाथ हो गही है। 


““औै१३-- 


सक्रान्त 


हमारे किसी लेता ने दो गधों के सिद्धान्त को आज तक नहीं 
साला पर बह अपनी चाद्माकी ले हमारे दिलों में फक पेंदा कर 
'सेद की खाइयों बना कर दो राष्ट्रों के सिद्धान्त को प्रभारित 
करने से सफल ही ग्हा है। यह हमारी करार हमार बड़ेनप-बढ़े 
नेता की एसी हार होगी शिल पर घारी दुनिया हसेगी। हुक 
ताध्नुब है कि आज' तुम लोग अपनी रालतियों से पाकिस्तान के 
हामी, समर्थक ओर बल दसे बाल ही सहीं बन रहे हो, बल्कि 
बेदेश का अकल्याणु भी कर गए ही | 

जग - अब पाकिस्तान तन जाते ५ बाद हिख्दुन्सुसलमास 
के आधार पर दो गाष्टों का सिद्धान्त वे साने की गुध्बाइश 
भी कहाँ रह जाती है ९ 

श्रीघर--अबश्य रह जाती हैँ । राजनीविफ स्व्रार्थों क लिए 
धर्म के माम पर हिन्दूशुसलमान अलग-अलग किए गए 
हिन्पम्तान का बेंटवारा हुआ; पर किसमा शलत। आज भी 
सरहद में बादशाइखान झभीर डाक्टर खान जेंगे सर्ये, मेक 
ओऔश देशभक्त गुसल्लमान अपने हिमाथतियों! के साथ-साथ अलों 
में पड़े हुए हैं। कश्मीर में शेख अब्दुल्ला जो कुछ कहता है, 
जिस आधार पर पाकिस्तान का बिरोध ओर हिंदू का समथ न 
चाशता है इसमें भी हमको आअुरयालभाभ नीयत नहीं। आज भी 
तुम्हारे अपने बीच मालाना आजाद अं | होगे हैं। फिर तुम 
एकता की इन जीती-जागवी मिसालों को देख कर भी केसे 
हिन्दूनमसलमान के फू को कटी दल्ीलीं और गलवफहमियों 
से मावित कर सकते हो | 

एगल ने उठते हुए कहा--झुमे जो कुछ कहना था में कह 
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चुका । अब आप से जाते-जाते फिर यही कहना हे कि हिन्द 
के दुश्मन मुसलमानों को तबाहु करने के क्षिण हम उनके हमदर्द 
हिन्दुओं को भी बेंसा ही सममेंगे। 

जुगल इतना कहकर तेजी से चला गया | श्रीधर क्षणभर के 
लिए फिक्स ध्यविष्रदृ-सा बैठा रहा । कुछ सोचकर ज॑ंसे ही 
बाहर जाने के लिए डछा तो नीरजा उसके माग में खड़ी थी। 
दुशभर के मान के बाद मोली-तो श्राप जाएँगे ही ? 

उसक कहने के ढग से आीधर को पता चल गया कि उसने 
अुगल की बातें णुनल्ी हैं| बोला--हाँ, शक जाना ही चाहिए । 
बुए करने मे छानथ हो सकता है । 

नीरजा - अच्छा, तो में भी साथ चलती हूँ। 

साश्यय श्रीधर के भुख से निकल्ल पड़ा-आप ! आप भी मेरे 
साथ जाएंगी ! 

उसने अनुभव किया कि कोई आजेग नीरजा को उसकी 
ओर हकेल रहा है | जो मीरजा आज तक दप॑में' जीवित थी 
वही हलके सामने जैसे अमुनय मे झुक रही हो। तसी उसकी 
धँसों मे' कल्न का एक स्थृति-चित्र जाग गया। नीगजा धीरे-धीरे 
आांगस पार कर रही थी। उसकी शुन्दग बेणी श्रीधर की आँखों 
भा कला ग्ही थी। उस चित्र से भरी आँखों से उसने सजीव 
भीग्जा की ओर देखा | मीरजा कॉपते होटों थे बोली » आप 
आुझमे तुम कहकर भी नहीं घोल सकते | सभी के लिए आपके 
पास स्नेह है, किस्सु' 

इ्क्षकी शाम! बरसा चाहती थीं। गला रन्‍हीं शॉँसुओों से 
फेंस गया था। श्षीधर तत्काल बोल उछा--क्या कहती हो 
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भीरजा ? मुझे तो तुम्हें तुम कहने भ' प्रसन्‍तता ही होगी। आप 
कहूने की तो मेरी आदत भी नहीं | तुम कहीं भरे इस श्रधिकरार 
से बुरा न समान जाओ इसी से आप कहता था। अच्छा तो अब 
भुभे जाने दो । 

नीरजा ने भर्रार सत्र में कहा-शब्दों का आग्रह तो 
आपक किए व्यक है। पर क्या आँसू भी आपके लिए उसी तरह 
जपेक्षनीय हैं 

अ्रीधघर--नहीं, ये अमूल्य निधि है। इन्हें व्यथ ही मत 
लुटाओ । हमार दश की देवियों ने इस सुक्का-रत्सों को लिगन्‍्त/ 
लुठाया हैं। पर इससे कभी कोड विशेष सिद्धिः नहीं हुशे | मे 
तुमसे भी कहूँगा कि अब आऑँसुआं के स्थान पर हंडता का बर्ण 
करो | शक्ति का परिचय दो । 


पर श्रीघर ने तब यह जाम कर भी नहीं जाना कि अह 
म्वयं हढ़ता पराजित हो जाती है बहाँ ध्ॉसुर्ओं की विजय होती 
है । आँसू की शक्ति का इस समथ उसने खुब अनुभव किया: 
पर स्वीकार करने से हिचक पद्म था । 

नीस्जा> आज आपके पास फेंबल उपदेश ही उपदेश क्यों 
रह, गए हैं ? क्‍या दूसरों की भावयाथी का आपके हृदय में को 
आदर नहों ? 

श्रीध्र-- सो कहका केस प्रकट करूं | अर्छा तो अब यह 
बपना छोड़ो । शुभी जहदी ही जाकर कुछ ने कुछ करना 
चाहिए । 

तीरजा-«पर आप अकले कर भी बया सकते है! 
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श्रीधर--अपनी जान दे सकता हूँ। जरूर ही अपनी जान दे 
सकता हूँ । निश्चय ही मेरे रहते यह अनथ न हो सकेगा । 

तीरजा पीड़ित स्वर में बोली--आपने अपनी जान को 
इतता तुर्छ क्यों समझ लिया है । क्या किसी एक दुर्घटना के 
साथ आपक सभी प्रयोजनों का अन्त न हो जाएगा ( 

श्रीधर--ये सब मोह न खड़े करो अच्छी भीर ! मुभे बड़ी 
से बढ़ी बात का त्याग करके मामूली से मामूली अच्छाई के 
लिए बलि हो जाने की शक्ति दो । | 

नीसजा ने गला साफ करके कहा-तो ठीक है। में भी 
आपके साथ हूँ। आप साहसपूर्चक आगे बढ़े' । 

श्रीधर--यह, केसे हो सकता है नीरजा । मुझे तुम्हारे प्राणों 
को संकट मे' डालने का कोई अधिकार नहीं | 

नीरजा--सभी बाते' अधिकारों के आधार पर नहीं समभी 
जा सकतीं | फिर आपको नहीं तो सुझे तो अपना अधिकार 
हैल। ह 
थह अधिकार की बात न थी जो श्रीधर नीरजा को साथ 
चलने के लिए रोक रहा था| यह उसका मोह था जिसे खुद 
कसने धड़कते दिल की आवाजों में महसूस किया। आज डउसक 
मन की ह/लत ठीक उस बच्चे जेसी थी जो खुद चोट खाजाता 
है. पर अपने प्यारे खिलौने को बचा ठोता चाहता है। दूर-दूर 
रहने वाली सीरजा उसके लिए और कुछ नहीं तो ऐसा एक 
खिलौना जरूर हो गई थी जिसे वह किसी भी तरह बचा लेता 
चाहता था | 

किन्तु इस खिलोने को बचाने मे आज श्रीधर को अपने 
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कृत्तठ्य श्रोर विश्वास से घिमुख होना पड़ता | इस एक चरण में 
उसने यह भी महसूस किया कि सिद्धान्त के लिए प्राण दे देना 
जितना सरल्न है उतना सरल मोह की बल्लि दे देता नहीं; फि 
चाहे मोह एक खिलौने का ही क्यों न हो । मलनुष्यता के पूरे 
इतिहास में आदमी ने इसी प्रकार मोह को प्राणों से ऊपर रखा 
है। उसने प्राण छोड़ दिये पर मोह न छोड़ सका | श्रीघर इसी 
विषम परच्थिति में था। उसके एक मन ने कहा--श्रीधर मीरजा 
सही तो कहती हे! क्यों अपने प्राणों को इतना तुख्छ 
समभता है ! . 

श्षीधर सोच में पड़ गया | उसी सोह ने फिर कहा--श्रीधर 
जिस कत्त व्य और सिद्धान्त के लिए तू मरना चाहता है बह' 
भी तो एक रूप में तेरा मोह ही है। क्‍या तू सिद्धान्त के मोह के 
लिए प्राण न देकर भीरजा के मोह के ल्षिए जीवित भी नहीं रह 
सकता ? क्या नीरजा तेरे लिये इतनी तुच्छ है 

श्रीधर की आँखों में नीरजा की वेणी लह॒रागई, शॉसू चमक 
आए | बह स्वीकार ही नहीं कर सका कि क्या ऐसी नीरजा 
किसी से तुच्छ भी दो सकती है । 

पर श्रीघर का ही दूसरा मन' कहुता->श्रीधर, क्यों अपने 
जीवन को एक अन्य व्यक्ति की इच्छाओं के सुख-दुःख में बॉघ 
रहा है? 

श्रीधर सोचने लगा ! 

फिर उस दूसरे मस ने कहा--अपने जीवन को अमर करना 
हो तो उसे अपने विचारों, सिद्धान्तों ओर आदरशों का चोलज्ा दे ! 
व्यक्ति तो मरते ओर जीते रहते है। उनके सोह की सीमाएँ भी 
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दृटती-बनती रहती हैं । पर विचारों, सिद्धान्तों और आदर्शों के 
पीछे युगों का जन-अवाह होता है । तू एक जन की इच्छा के 
लिए क्‍या अनन्त जनों फे जीवन-तथ्यों की उपेक्षा कर डालेगा ? 


सोचते-सोचते श्रीधर ने सिर उठाया | उसने देखा कि उसके 
सामने ही नीरजा उसकी कमजोरी की तरह खड़ी है। बह उसके 
सिर के झूपर, श्रीर ऊपर देखने लगा ओर उस शून्य को देख 
कर बसने सोचा कि कगजोरी की सीमाओं के बाहर भी बहुत- 
कुछ है । शम्य भें लिपटा हुआ एक विशट है जिसकी खोज 
करनी ही चाहिए। नीरजा के भोह में अपने आपको हार देने 
का भतलब था नीरजा को लेकर उस विशद्‌ से वंचित 
हो जाना । 

पर इससे पूर्व कि श्रीधर नीरजा को कु४ कहे नर्मदेश्वर ने 
बांहर से दोड़ ते हुए आकर हॉफते-हॉफते कहा--पुना श्रीधर ! 
बढ़ा बुरा हुआ | कनखल के मुसलमान डर से बस्ती छोड़कर 
'बाहुर भाग रहे थे कि एक भीड़ ने उन्‍हें घेर कर खत्स, कर 
'डाज्ञा | काफी लोग मारे गए | ज्वालापुर ओर उसके आस-पास 
के गाँवों में भी उपद्रव होगया 

श्रीधर हताश-सा वहीं कुर्सी पर बे४ गया । उसने टूटती 
आवाज में कहा--सुझे पता चल चुका था; फिर भी में कुछ न॑ 
कर सका | रावगुच दी शुफते पाप हुआ | 

इतना कहने के साथ ही उसकी हृष्टि नीरजा पर जा पड़ी 
जिसे उसमे तल्द्यण ही इसकी ओर से हटा जिया। नीरजा ने 
अनुभव किया कि इस दृष्टि ने उसी को अपराधी समझा है। 

नर्मद्श्वर-+पर तुर्झें कैसे पता छूग गया था * 
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श्रीधर--जुगलकिशोर से ! अ्रभी कोई आधा घंटे पहले ? 

नर्मदेश्वर--तब तो तुम्हारे किये हो भी क्‍या सकता था। 
यह काण्ड तो इससे भी काफी पहले शुरू हो चुका है। शायद 
थह, जिन लोगों की करतूत है उनका आुगल को भी पता नहीं । 

श्रीधर--पर धब हमें जल्दी ही और लोगों को तो इस उप- 
द्रव भें शासिल होने से रोकना चाहिये । 

नम देश्वर--सो हम तुम अपने आपको आगे करके नहीं कर 
सकते | कनखल' का ही चौक और खास-खास सबके शरणा- 
थिंयों के ठठों से भरी पढ़ी हैं | वे लोग मोटरों, दकों और तांगों, 
में बैठकर थ्वालापुर की ओर बढ़ रहे हैं। वे इस समय इंतने 
जोश में हैं. कि उन्हें कुछ भी कहना मूर्खता होगी । 

श्रीधर-०तो इसका मतलब यह हुआ कि बुराई को 
बढ़ते देखकर भी हम चुपचाप बैठे रहें ? 

नर्मदेश्वर--इस समय तुम भावुक होकर विचार कर रहे हो 
बेटा ! शक्ति का अपव्यय चाहे अच्छाई के लिये ही किया जाये 
बुरा है। अगर तुम बलिदान का साहस है तो इसका कोई 
फल न होगा कि तुम अपनी व्यथ' की बातों में जान दे दो। 
अगशर तुम्हारी अकेले की कुर्घानी से यह काण्ड रुक सकता 
ती में कमी विरोध न करता । 

श्रीधर--अगर आज यह हमारी बलि लेकर न रुका तो 
किसी महानात्सा की बलि का कारण होगा ! हम अपनी हज़ारों 
लाखों जानें की कुबोनियाँ करके भी उस महान बलिदान को 
रोकना चाहिए । 

नम देश्वर--पर अभी हम और भी बहुत कुछ कर सकते है । 
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इस समथ हम अधिकारियों से सहयोग करना चाहिये । जैसे 
भी हो ज़िले और प्रान्‍्त के उच्चाधिकारियों तक तार और 
टेज्ञीफोन के द्वारा सूचना भेजकर ऐसा प्रयत्न करना चाहिये 
जिससे जल्दी से जल्दी उपद्रव शान्त करने के उपाय काम में 
लाए जा सर्के । 

श्रीधर-> अच्छा तो अभी यही सही | में डाक घर चलता हूँ। 

मनीरजा--पर अकेले नहीं । पिताजी आप इनके साथ रहिए। 
ये कहीं भी वहक सकते हैं । 

नर्मदेश्वर-- हाँ ठीक कहा बेटी | अच्छा चलो, श्रीधर ! 

पर नर्मदेश्वर ओर श्रीधर ड्योढ़ी के दरवाजे पर आए तो 
अपने किवाड़ों को बाहर से बन्द पाया | श्रीधर आपे से बाहर 
होकर चिल्लाया--यह कौन है जिसने किंचाड़ बन्द कर रखे हैं.। 
जल्दी खोलो ! 

बाहर से आती हुई आवाज़ों से लगा कि काफी लोग दुर- 
वाजे पर जमा हैं। किसी ने ज़ोर से चिल्लाकर जवाब विया-- 
आप परेशान न हों | किसी चीज़ की जरूरत हो तो हम खुद 
पहुँचा दे सकते हैं.। 

श्रीधर--हमें किसी चीज़ की जरूरत नहीं । तुम्हारे इस 
तरह किवाड़ बन्द करके हमें भीतर ही भीतर रोकने का मतलब १ 

उसी व्यक्ति ने जवाब दिया--सो जुगल भाई ही अच्छी 
तरह जानते हैं. । 

श्रीधर और नर्मदेश्वर हताश होकर लौट आए श्रीधर चुप 
था। नीरजा दोषी की तरह मल ही मन दुःखित होरही थी। 
नर्मदेश्वर ने अपने इैश्वर को सुनाकर कहा--क्यों भगवान, 


आल दैशे शत 


सांक्रान्त 


अब क्या तुझे यही आभीष्ठ रह गया । जबकि हमारे देश को' 
सुरक्षा, समृद्धि ओर देश के लिये सबसे अ्रधिक शांति; व्यवस्था 
खोर संगठन की आवश्यकता है तभी ये सब जत्पात होरह हैं। 
स्वतन्त्रता के लिए जो रक्त न बहा बह आ्राज इस तरह प्रतिशोष' 
के लिए बह रहा है। और प्रतिशोध भी किससे, ताकतबर भाई 
का कमजोर भाई से | अच्छा तेरी माया ! 

पर्याप्त पुलिस और सेना के अभाव में कई रोज़ में 
जाकर स्थिति कायू में आई । ज्वाल्यापुर बस्ती में तो 
शान्तिख्यवस्था चोबीस घरे में ही गई थी; किन्तु गाँवों की 
आग काफी बाद तक घधधकती रही। गाँवों से मे तो किसी दुधघ- 
टन्ा की जल्‍दी से खबर मिलती थी ओर न री साफ ओर 
पक्की सड़कों के अभाव के कारण पुत्चिश ही समय से परच 
पाती थी | फल्नतः उपद्र थियों द। सका मिल्षता रहा । ज्यालापुर 
में मुसलमानों की पृरी-पूरी क्षति हुई । ए्क ही दिन के हमले में 
यह नौबत आ गई कि जिन्दें ओर भागने से बचे सभी मुसल- 
भान शरणार्थी बनाकर थाने के आहते मे सुरक्षा के लिए रख 
लिए गए | शरणार्थियों के असन्‍्तोष को देखकर यैसी हालत भे 
मुसलमातलों का वहीं बनाए रखना खतरे से खाल्ली न था । करफू 
कनखल कर ज्वालापुर दोनों ही जगह लगा दिया गया था। 
जब करफ की घोषणा करदी गई तभी नर्मदेश्वर के सकान के 
बाहर का पहरा हटा । द्रवजा खुलव ही नर्मद्श्वर को ज्वालापुर 
के सब्चे-सरूच' हालात जानने की इच्छा हुई्दें। ज्वालापुर में 
उसके ऐसे कई कॉमेसी मुसलमान दोस्त भी थे जो अऊरछे से 
अच्छे हिन्दू की अपेक्षा हिन्दुस्तान के अधिक शुभ चिन्तक थे | 


“>शै२०२०- 


संक्राश्ति 


नम॑देश्वर उन्हीं के बारे में सोच-सोच कर परेशान रहता । किसी 
तरह कोशिश करते पर उसे तीसरे रोज पुलिस से करफू के बक्त 
भी बाहर निकल सकने के दो पास मिल गए । पासीं के मिलते , 
ही वह ओर शरीधर दोनों ज्वालापुर की तरफ दोड़े | कनखल से 
ज्यालापुर को जाने वाली सड़क से बढ़ते-बढ़ते जैसे ही गंगानहर 
के पुल तक पःचो मनहसत-सी नज़र आते लगी। वहाँ से 
बस्दी काफी दुर थी, फिर भी चारों ओर की सुनसान ओर 
उदासीनता को देखकर बस्ती के बार में भी अनुमान हो जाता 
था। रेल की लाइन पार कर चुकने पर बस्ती के बाहर क हिस्से 
में घुसने पर तो एसा जान पड़ा कि कभी यहाँ आस-पास भी 
आबादी का नाम न रहा होगा। सुसल्ञमानों के मकान खाली 
ओर बीरान पढ़े थे जिनमे से मौत की सब आहें सिकलतीं 
जान पड़ती थीं। जिन मकानों को जलाने की कोशिश की गई 
थी उनकी तो ओर भी दुर्दशा थी। अधजली चित्ताओं की 
तरह वे आदमी के घोंसले बड़े ही दबूनाक जान पड़ते थे । 


पैदल चल्लपे-चल्ते नर्मद्श्वर ओर श्रीधर उन बर्बादियों को 
देखकर एक दूसरे को देख लेते, शायद क्षणभर के लिए रुक भी 
जाते और सर्द आह के साथ फिर आगे बढ़ चलते। भाने को 
जाने के लिए मुसलमानों के एक बहुत ही खास मुहल्ले में से 
जामा पड़ता था। यह कभी कसाइयों का बहुत ही जोगवार 
मुहल्ला था जो आज शासमान् से मकानों के खाली हाथ 
उठा उछा कर रहम की भीख माँग रहा था। सभी मकानों की 
कोखे अभागे इन्सान के दिलों की तरह सूनी थीं ओर बर्बादियों 
के मिशान भी उन पर साफ जाहिरथे। जिन मकानों का सामान 


_यहैरे ० 


सं ४ म्तति 


तक न बचा था उनकी दीवालें किसी बची खुची लाश पर ही 
मालस सना रही थी, भा खुदा से इस सारी दुनिया को ही एक 
बड़ी कन्न की शक्‍्ह में बदल देने की मिन्‍नतें कर रही थीं। ई ८, 
पत्थर की दीवारों से मी चीखें मिकलती जान पड़ती थीं? मानों 
अभी अभी उन्होंने जो तबाहियाँ दीं. था ममुष्यता का पतन 
देखा छसे बर्दाश्त व कर सकी | जिम दीवारों में औरतों को 
इज्जत महकूज थीं, बच्चों की खुशियाँ किलकती थीं। नौजधान 
रंगरेलियाँ करते थे और बुजुर्गा परवणर दिगार के सिजदे में 
भुके रहते थे, उन्हीं दीवारों में औरतों को बेइज्जत किया गया, 
बच्चों की खुशियों छीच की गई', नॉजबानों के साथ: पूरा-पूरा 
बेरहमी का सलूक हुआ) बुजुर्गों को बड़ी से बड़ी जलालत का 
सामना करना पड़ा । थूगी दबारों की सर्द आहों से उनकी 

सब दर्द'भरी कहानियों सुनते जानते नमपृश्वर ओर श्रीघर थाने 
तक जा पहुँची । पाकिस्तान से आए शब्णार्थियों। के शिविर तो 
उन्होंने देखे ही थे पर श्राज घन लोगों को भी शर्णार्थी को 
हालत में देखा जो कल तक इसी अमीन पर अपना हक समभते 
ओर उसे भोगते थे; जम्रीन की छाती पर आसमान के साये में 
अपने खानदानी मकानों से मिकल-निकल कर हजारों की 
तादाह में बूढ़े बच्चो और जवान पनाहगीर हो रहे थे। उन 
पनाहमीरों क॑ पास पहुँचते न पहुँचते उन दोनों के पेर जकड़ 
गए। पचक्की समझ में आता ही न था कि केसे इन हमसाथा 
लोगों को अपनी शक्‍्लें दिखाएँगे, जब कि हमारी ही तरह हिन्दू 
कहलाने वालों ने इन पर जुल्म ढहाए। अचानक नर्मदेश्बर फी 
निगाह एक बूढ़े मुसलमान पर पढ़ी; जिसकी दाढ़ी ओर भरों 


बल्ब २४-०८ 


संक्रान्ति 


तक के घाल सफेद हो चुके थे। उस बूढ़े मुसलमान ने भी 
नम॑देश्वर क्रो देखा और लड़खड़ाते पैरों से उसकी ओर बढ़ा | 
पर नरम देश्वर उसके अपने पास तक झआलने की राह ने देख 
सका | वह दौड़ कर उस बुजु ग के पास जा पहुँचा और इस 
तरह उससे लिपट गया जेसे दोनों हम उम्र दोस्त हों। थोड़ी दी 
दर में दोनों की ओँखों से आँसू भी बरसने लगे। इस तरह 
कितनी ही देर तक एक दूसरे की छाती से लगे रहने के बाद 
जब वे अलग हुए तो नर्मदश्वर की आँखें जमीन की तरफ 
हकी थी' जबकि बूढ़ा मुसलमान मुसकुराने की कोशिश कर 
रहा था । ह 

उसमे इसी तरह मुसकुराते हुए कहा--क्यों नर्मदा, इस 
शराफत की याद तुझे आही गई । 

नर्मदश्यर--मेरे बुजुर्ग दोस्त, तमास हिन्दू कौम तो ऐसी 
नहीं कि जो शराफत को भूल जाए। 

शराफत+- वाह भाई, तुम तो सेरे नाम के मायने लगाने 
लगे। तुम्हारे साथ थे कोन हैं ९ 

नर्मदेश्वर-मेरे, बिलकुल अपने, अजीज समझो | नाम 
श्रीधर है। श्रीधर एस० ए० ! बहुत ही काविज्न और होनहार ! 
बेबकूफ लोगों ने धर्म क उन्..द भें एक बार इस बेचारे तक को 
भार डाला होता । और अगर इस बार भी देंवयोग से हमारा 
मकान घेर लिया न गया होता और दरवाजं पर बाहर से 
सॉँकले न चढ़ाई गई होतीं तो किसी भी मुसलमान पर उठने 
वाला पहला हाथ इसी पर पड़ता | पर मजबूरी में इसे अपने 
जीतेजी यह्‌ सब देखना पड़ा । 


गा दबे (् 4 ९७६ 


संक्रानित 


शराफत जो छापने एक सरूचे साथी को देख कर थोड़ी देश 
के लिए अपनी सारी मुसीबत धूल गया था। किए से घीर-चीर 
गर्भीर और गमगीस होगे लगा | लमदश्वर ने ससके बार में 
बताते हुए आशीष से कहा-+ने यहाँ की कॉमंस की जाने रहे | 
जिसे भर में आपकी इब्जत है । 

शराफत--नहीं भा “थी! कहो | कोर अब वो शुआ फोभेप्ती 
भी बताने की गलती न करे | जब लीगियी के साथ इल कतार 
में बैछा ही दिया गया; सुसलसान होने के नाते ॥४ हिम्दस्तान 
का हुश्मन समसा ही लिया गया; तो बीच चुकी कहानियाँ क्‍या 
सफाई दे सकेगी ! 

नम देश्वर--ढो किन हम केसे भूल जाएँ कि कांग्रेस के हुए 
झान्दोलन में जनाध जेल गए । हुए जुलूस में आग महू का 
लाठियाँ खाई' । गोली से बची तो तकदीर | 

शराफत-अंप्रज की गोली से न ही बचता तो ठीद था। 
बचकर क्या पाया ! यही ने कि अपने ही भाहयों का इंतजार 
खो बंठा | मुसलमानों मे कॉमेंसी समझपर कभी भैरा यकीन 
नहीं किया आओश हिन्दुओं ते मुसजमान द्ोगे के नाते | फिसी 
का भी इतबार हाशिक्त न कर सकते की शायद यह सजा मिक्षी । 

शराफत का सावाबेश से सर कॉपी) लगा । सुकीली दाढ़ी 
हिलती हुई छटपथाती-सी जान पड़ती थी | नम दश्वर से प्रमकी 
गरमभीन आँखों भे॑ आँखें डालकर कहा--क्षक्रिण शशफतसिय 
धख्रापको समभाते वाले जब कल थे तो आज भी | । मगर छाप 
खुद अपनो अरूछाई पर स धपना हूं। इमान क्यो जा ले रहे 
है. । लेकिन हों। यह तो बताथ्यो कि घर के और लोग कहाँ हैं । 


“० मे २६०-- 


पका त 


शराफत-- लड़के के बार में तो ठुम्न जानते ही हो। लगा - 
था; क+» का पाकिस्तान चलना गया | उसके शलावा जो लोग 
मेरे साथ रह गये उन्हें इस भय में रुदा ने अपने पास बुल्ा 
लिया । 

नर्मदेश्वर-- आप कहते क्या हैं! क्‍या तीनों छोटे हढ के 
मार गए | 

शराफत--हाँ लगता तो ऐसा ही है कि मारे गए ! पर सें 
सोचता हूँ कि बे खुद मरे! हिन्तुस्तान की जमीन में उनका 
ईमान था, इसकी धाज़ादी के लिये उनमें से हर कोई जिटिश 
हुकूमत की भिगाहों में बागी बनकर जेलों में रह चुका था। 
उन्हें यकीन था कि हिन्दू इतने जाहिल की नहों हो सकते जो 
इस तरह उन पर टूट पड़े'गे | उन्‍होंने पागल भीड़ के आने पर 
कियाड' खोल दिये, जिसका नर्त,जा यह हुआ कि उसके बीबी 
बरूचे भी न बचे | मे कम्बखत जो ज़िरंदा ह इसी से कि एस 
समय वहाँ न शा । । 

नर्मदेश्वर फिर से रो पड़ा | मीगी आवाज़ में बोला- आः 
हमले आपको आपकी देशभक्ति का यही इनाम दिया। आप 
अ'ग्रेज़ीं फे छह॒ग तो भुज्ञा सकते हें; पर उनसे भी हजारणुते 
बढ़ेशचढ़े अपने ही भाइयों के अत्याचारों को केसे भूल सकेंगे | 

शरापत--हिन्त॒स्तान की बेहतरी के लिये, आपकी तरक्की 
ओर खुशी के लिये भूलना ही होगा भाई ! दु!ःख इसी बात का 
है कि पाकिस्तान भे' सताए गए हिन्दुओं ने यहाँ हिन्द की पाक 
ज्षसीं पर भी बेसे ही नापाक कारनामे कर डाले जेसे कि पाक 
कहलाने पाले पाकिस्तान से' हुए। अच्छा भाई अब ये आँसू 


लत रे नै७+नत 


संक्रान्ति 


पोांछ लो | आज की ये सुसीबतें किसी एक इन्सान की मुसीषर्ते 
नहीं । ये तो मुल्क-भर की मुसीबतें हैं। मुल्क की मुसीबत में 
रोया नहीं करते, बल्कि उसे फिर से खुशहाल करने के लिए 
हिम्मत करके नेक असूलों पर डटे रहना चाहिए। भाई जितना 
मैं पाकिस्तान मे' हुए जुल्मों पर रो सकता था; उससे झअधिक 
हिन्दुस्तान से' हुए बसे ही जुल्मों पर नहीं रो सकता | इसलिए 
अशर अब मेरे आँसू ते देखना चाहो तो अपने आँसू भी 
शामसलो | 

श्रीधए एकटक शशाफत को देख रहा था । सकी अआखें उस 
सच्चे इमान वाले पर ऐसे लगी थीं जैसे कोई देवदूत को देख 
रहा हो । वह उसकी बातें सुन-सुनकर सोब रहा था कि अगर 
तमाम शुसलमानों में एक भी भुसलमान हिन्दुस्तान का ऐसा 
खेर-वाह है तो कोन मुसलमान जाति को हिन्दुस्तान के लिए 
गद्दार कह सकता है ९ 

शराफत के बयान से मम देश्वर का दिल ही टूट गया। 
उसने कुछ जान-पहचान के लोगों की और पूछताछ की | उनमें 
से कुछ तो पहले ही भाग चुके थे, छुछ इसी फेरे में थे ओर 
कुछ इस ठुनिया के अजाबों से छुट्टी पा गए थे । इन सब समा- 
चारों के साथ भारी दिल और भरी आँखों से थे दोनों म्वालापुर 
से लोट आ्राए। लोटकर उस दिन खाना उनमे' से कोश्ल 
खा सका | 

फ् फ फ 

इतना सब कुछ हो जाने पर भी श्रीधर जुगल के बारे में 

'बराबर चिम्तित रहता । उसके बारे से' उसका आज भी जैसा 


>> रे प्िफल-+ 
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मत न था जैसा कि अन्य प्रतिक्रियाबादियों क बारे मे' | उसका 
विश्वास था कि जुगल ममुष्यता से गिश्कर कभी कुछ नहीं कर 
सकता | जब उसने इस तरह अपनी आँखों के आगे ही नेति- 
कता ओर इन्सानियत की धब्जियाँ उड़ती देखी होंगी तो जाने 
जस पर केसी बीती होगी | बहुत कुछ खोज-खबर करने के बाद 
उसे उसका समाचार सुशील से मिला | उसने बताया कि जुगल 
घायल होकर कनखल के बंगाली श्रस्पताल भे' पड़ा है, उसके 
चोट इतनी गहरी है कि उसके बचने की कोई उम्मीद नहीं । 
चोट तो सुशील के भी आई थी पर बहुत ही मामूली, जो अब- 
तक लगभग ठीक हो चुकी थी । इतना बता चुकने के बाद 
सुशील ने आगे कहा--लेकिन आप उससे न सिल्ते' तो अच्छा ! 

श्रीधर--सो क्‍यों ? 

सुशील--डसकी हालत नाऊंक है। कहीं आपने ऐसी हीः 
हालत मे' उसकी आलोचना''”** 

श्रीधर ने बीच ही मे' रोककर कहा--तथ तो जुगल को में 
तुमसे अधिक जानता हूँ भाई ! और यह्‌ भी कहूँगा कि तुमने 
मुझे भी नहीं पहचाना । 

सुशील श्रीधर की बात का जवाब दिये बिना ही भरा-भरा 
चला गया। श्रीधर वहाँ से सीधे बंगाली अस्पताल दोड़ा । वहाँ 
पहुँचने पर उसे डाक्टर ने बताया कि जुशल की हालत खराब 
है और वह किसी श्रीधर नाम के व्यक्ति को बार-बार पूछता है| 
हमने उसके बताए पते पर अभी-अभी एक आदसी को' श्रीधर 
को बुलाने के लिए भेजा हैं । 

श्रीधर ने फहा-- श्रीघर में हो हैं। आप शुके जल्दी ही उसक 
पास के चल्लिए । 


- ३४४. 
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श्रीधर को ज॑ से ही जुगल ने देखा उसकी आँखों से ऑसुश्रों 
की घाराएँ छूट चलों, मानो उसने श्रीधर के प्रति कोर व्यक्ति 
गत अपराध कर डाला हो जिसका परिमाजन आँख बहाकर 
कर रहा है । 

श्रीधर ने घीर से उसका चारपाई पर बैठते €ए कहा--अरे 
रोते हो जुगल ! नहीं, देखो अब सत रोओ ! 

जुगल के सारे शरीर पर पढ्ठियाँ बेंधी थीं। उसका सिरका 
ज़र्स अधिक घातक था जिसमे उसके बचे की उम्सीद न थी। 
अच्छी तरह से आपरेशन कर दिये जागे के बाद भी खून का 
मिकलना बन्द न हुआ था | पट्टी अभो भी स्ून्त से तर थी। 
ओऑपु्शों को थामने की कोशिश करता हुआ बोला--भेंथा, 
आप आगए ! प्रुके थकीन था कि आप जरूर आएंगे; मुझे 
माफ करने ज़रूर आए गे। मेरे ऑसुओं को दखकर थरह मत 
सोचो कि मुझे अपने नजदीक खड्टी मौत का डर है, था ज़िन्दगी 
से भोह है | मोह वो सरहद छोड़ते ही द्ूट चुका था, कोर अब 
तो यह मौत ही मेरे गुन्ाहों की माफी है। फिर भज्ञा इस घिस 
भाँगी माफी को केसे कबूल न करूँगा ! 

श्रीधर “इस समय तुम्हें यह सब सोचते की जरूरत नहीं । 
'रालतियाँ आदमी ही करता है | श्रब. पहले अच्छे हो जाशी, 
बहुत से नेक काम करने को पढ़े हैं। उनको करोगे तो सभी 
गलतियाँ दुरुस्त हो जाएँगी । 

जुगल--अब मुझे बहकाओ मत भाई | समय करीब है । 
डाक्टर भी मुझसे न छिपा सका। इसीसे तुमसे मिल्लने और 
बातें करने की इजाजत भी मिल गई। पर भेया, झागर भेरी 


“- शै३०-- 
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तलाश भी पाकिस्तान भें बम जाती तो अच्छा था। यहाँ शान्ति 
ओर पवित्रता के देश में आकर तो बेमिसाल गुनाह न करता | 
ध्याज मेरी आँखें खुल गई हैं । अब तक में मुसलमान को ही 
बुरा समझता था; पर अ्रव जान लिया, कि मजहूब के दीवाने 
मुसलमान से धर्मोन्म्नत हिल्दू मी अच्छे नहीं। आई भेया जो-जो. 
सरहद में मुसलमानों ने हमारी मा-बहनों, बहू-श्ेटियों, बच्चों . 
आंर'बूहों के साथ' किया वही सब कुछ तो हमने भी यहाँ 
किया | किर केले हम अपने आपको बेहतर कहें या उन्हें बुर 
सथर्भे | साई थाज मैंने जान लिया कि गलती न वो हिल की 
है ओर न मुसलमान की । गलती असल में उस जहालत की 
है जिसने कि हम सब को गुमराह कर रखा 5 । भेरे भैया, 
बताओ न कि हमारे बतन के लोग केसे फिर से सही रास्ते 
पर आएंगे । 

श्रीधर ' समय उनको आप रास्ते पर ले आएगा। अगर ' 
समय की भी न मानेंगे तो सदा के लिए नष्ट हो जाएँगे। 

त॒गल--सुभने कहा तो भुमे यकीन हो गया भेया । 

अरूकछा अब मुझे एक ओर वात बतादों। भेरे कश्मीर का 
क्या हुआ ९ 

श्रीधर--कश्मीर भें आज हिन्दप्तान की फौओ' लड़ रही 
हैं। जो हमलावर चंद ही दिलों भें श्षीनगर तक पर कण्जा कर 
लेने वाले थे, मुँहकी खाकर मोर्चों से भ्ञाग रहे हैं। ज़ुगल 
जानते हो हमारे प्रधान मंत्री ने कश्मीर की रक्षा के लिए क्‍या 
कहा है ? 

जुगल--हाँ बताओ न । 
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श्रीधर--यही कि जब तक हिन्दुस्तान का एक भा बच्चा 
जिन्दा है, कश्मीर की आज़ादी दुनिया की कोई ताकत नहीं लूट 
घकती । 

जुगल की शआँखों से गिरते हुए पश्चात्ताप के ऑँसू खुशी के 
मोतियों मे' बदल गए । उसने धीरे से आँखे' बंद करते हुए क 
तो अब मैं ख़ुशी से मर सकूगा । हमारी आज़ादी जिन्दाबाद । 

इसके अगले ही दिन जुगल का शरीर शान्त हो गया। 
सॉस के फनन्‍्दे के दूटते ही वह उस दुनिया मे' जा पहुँचा जिसके 
अस्तित्व के बारे में केवल अम्तुमान ही किये जाते हैं, सही-मही' 
तो कोई न बता सका । फिर भी इतना तो कहा ही ज्ञा सकता है 
कि मौत के बाद की दुनिया भे अगर कोई फर्का होशा तो 
अच्छाई ओर बुराद का । वहाँ न हिन्दू काफिए होगा और 
न मुसलमान स्लेच्छ | फिर भी आचरणों के लिहाज से आदमी 
अच्छा या बुरा होगा और शअपने पापों के लिए दए्ड भोग कर 
ही छुटकारा पाएगा। वे सभी खुशनसीब हैं जो गुनाहों की 
माफी नहीं माँगते, बल्कि उनकी सजा कबूल करते हैं। जुगल 
ऐसा ही था । 


8 


पन्द्रह 


8 ने शण्णाथियों के मध्य काम करने की जो 
योजनाएँ बनाई थीं वे बनती-बिगड़ती और अप्रतिपल 
बदलती परित्थितियों के कारण कार्यान्वित न हो सकी । घटना- 
चक्र कुछ इतनी तेजी से चल रहा था कि आदमी के सोचने की 
शक्ति बदलती हुई परिश्थितियों का साथ ही न दे पा रही थी । 
-श्रीधर खुद ऐसी मनःस्थिति से होकर बढ़ रहा था जब कि उसे 
श्चनात्मक कार्यक्रम की छाधिक से अधिक आवश्यकता थी। 
पुस्तकों भें अब यह समाधिस्थ हो दी न पाता | लिखने की ओर 
भी रुचि न थी | दिमाग हमेशा नई-नई विशाओं में दोड़ता 
रहता । मन अपनी ही अलग उपधेड़-बुन में था। ऐसे में नीरजा 
के कुछ नवीन परिवत्त नों ने श्रीधर के लिए और भी उलभरनें 
पैदा कर दीं। जो श्रीधए कभी ज्ुणभर के लिए शी अपने जारे 
में सोच न पाता था, अब वही बराबर अपने में इसलिए डूबा 
. रहता कि कोई पीरजा उसके जीवन में जाने क्‍या बनकर आया 
चाहती थी। घीर-घीर इसी नीरजा की चिन्ता उसके अपने 
व्यक्तित्य की चिन्ता बत गई | वह गरुभीर से गम्भीर धातों पर 
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तो बिचार करके; था तक के द्वारा किसी एक निश्चित हल्ल तक 
पहुँच जाता था पर नीरजा का आकषण एक ऐसा मसला था 
जो तक की सीमा भें ही न आता था, बुद्धि जिसके चरणों तक 
भी पहुँच न पावी । रह जाती मावनाएँ जो प्राणबसु की तरह 
बराबर आती; जाती रहती | बेचारे श्रीधर ने जिस परिस्थिति 
की कल्पना भी न की थी बही सामने थी। पुस्तक के अक्षरों 
में नीरजा का बेहरा काँकता ओर जब वहा पणिठत सेहरू की 
लिखी 8३ 'हिन्धुस्तान की कहानी” को पढ़ता होता तो उस 
पुस्तक के यसंगों के ब्थान पर नीरजा के घोटेसोट व्यवहार 
दिमाग में आने लगते | सफे के सफे पढ़' जाने के बाद वह 
सोचता कि क्या पढ़ा ? वह्‌ किताब से लिखा दखता 'कमल्ा? 
पर, पढ़ता नीरजा | तब हार कर कितातब्र ही पढ़ना बन्द 
कर देता । 

जुगल की मृत्यु हुए काफी दिन बीत चुके थ। नीरजा ने 
भी उस पर दुःख प्रकट किया | दुःख प्रकट करते-करते ही वह 
यह भी कह बेंही--इसी तरह हम सब भी एक दिन मर जाएँगे । 
हमाएं पीछे जो कुछ भी रह जायगा उसका वास्‍स्ता हमसे छुछ 
भी न रहना । ज्ञोग कहते हैं कि मरने के बाद आदमी की 
भलाई और बुरा४ ही थश और अपयश बनकर इस लोक में 
रह जाती है; पर में पूछती हैं कि सरगे वाले के लिए तो उचप्तके 
पीछे होने यादों थश-अपयश में को३ प्न्‍्तर नही । जितना बह 
जीवित रहू कर पा सका; भोग सका; के सका कि दे सका उतना 
ही उसका; बाकी सब तो वात ही बात । 

नीरजा कहती जा रही थी और शीघर जुगल के बार में 
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संक्रान्ति 


सोच रहा धा--जो जुगल सरहद से जीता-जागता निकल आया, 
दूसरों के मारे स मरा बही बदले की आग में आप ही खाक 
हो गया । कैसी दुनिया है ? मौत ही कैसी है ? क्‍या यह सिर्फ 
बहाने खोजती है। कोई मौका-बेसोका इसके लिए होता ही 
नहीं" '*। । 

तसी नीरजा की एक बात कान में पड़ी, जिससे उसके 
मोचने का ऋम द्वट गया | नीसजा कह रही थी--आप मेरी बात 
समझ रहे हैं ले हम भी शामर नहीं । अगर आपने शुमे जीते 
जी अपनी न समझा ओर भेरे मर जाने के बाद याद भी किया 
तो उसका मेरे लिए क्‍या प्रयोजन होगा ? 

श्रीधर ऐसे चौंका जैसे किसी के ममोड़ने से नींद खुल गई 
हो। क्या सच ही जिन्दगी ऐसी है! यह एक बात उसके कानों 
में बार-बार गूंजने लगी, दिमाग में उठने घुसड़ने लगी। मीरजा 
बसके सामने अग्रन्छन्न यदार्थवा की तरह खड़ी थी। उसे 
देखकर उससे भी सोचा--सचमुच ही हमारे जीवन का सम्बन्ध 
तो इस शरीर से ही है। इस जीवन की सिद्धियाँ था प्राप्तियाँ 
इसी शरीर की सिद्धि प्राप्ति हैं। फिर अगर इस शरीर के 
रहते ही पाने योग्य को न पाया जा सका तो भरने के बाद, 
शरीर के नाश हो जाने पथ किसी भी अस्त! नाध्ति! की 
सार्थकता रह' ही क्या जायगी ? 

श्रीधर मीरज्ञा से घिरता गया। उसका जो ध्यक्तित्व देश 
व्यापी परिवत्तानों के प्रभावों को लेकर समय के साथ-साथ 
विकसित होता चलता था वह एक सुक्ुमार पेह की इच्छाओं 
से बैँंधकर गति और विकास तक से विम्ुख हो गया। पर यह 


> कैप, 
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ने नीरजा जान सकी न श्रीधर स्वयं और न अन्य कोई | फिर 
भी श्रीधर में होने वाले परिवत्त न कुछ न कुछ करके नमदेश्वर 
और कला पर भी प्रकट हो चले थे। एक बार ऐसे ही शरीर- 
धर्म से नीर॒ज्ा बीमार पड़ गई । बीमारी भी खास न थी। सिर्फ 
मामूली बुखार था । कभी-कभी कुछ तेज भी हो जाता। पर 
श्रीधर व्यञ्र हो जठा | नीरजा का ज्वर उसे जीवन-चिन्ता का 
सा ताप पहुँचाने लगा | रात-रात भर उसकी खाट के पास 
बेठा रहता । नर्मदेश्वर और केला से कहता--आप लोग' 
लापरवाही बरत रहे हैं ।एसे ही तो बीमारी काबू से बाहर 
हो जाती है। में कहता | कि डाक्टर को ज़रूर दिखाइए । 

नीरजा उसकी इस व्यग्रता पर श्रोठों ही ओशों में मुसकु 
शाती ओर असनन्‍्न होती। नरमदश्वर हँसते हुए कहता--अर 
भाददे तुम तो नाहक घबड़ाते हो। में भी तो आखिर बाप हैं । 
कोई खतरे की बात होती तो जरूण फिक्र करता। फिर तुस 
कहते हो वो कल ही डाक्टर-बद्य को बुलाकर दिखा देगा । 

पर श्रीघर सन्त ही सन इस कल पश विगदू उठता | सीचंता- 
भला आज ही बयों नही'। कल्ल तक वो जाने क्या-क्या हो 
सकता है 

केला ने श्रीधर के मन्न की बात ताड़ कर कहा-॑ैस - 
लीजिए, भे कहती हैं कि श्रीधर एक बहुत ही अच्छा पति सा 
बित होगा | यह जरूर ही अपनी पत्नी को बहुत-बहुत प्या+ 
करेगा। उसकी जरा-सी तकलीफ में विन-शात एक कार दिया 
करेगा यह जो ब्याह की चना करने पण टालमठोल्ञ करने लगता 
है, सो सिर्फ संकोचबश | झुछ भी हो. भेरा श्रीक्रश याझे। मा 
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कहता है और में मा बनकर भी क्‍या अपने बेटे के मन की बात 
न समझ सकू'गी ? 
तब श्रीघर ने यह सुन कर भी कोई विरोध न किया था| 
ला ने समझ लिया कि अब दुनिया की अल इंसमें भी जाग 
गई । पर नर्मदेश्वर को यह सब कुछ देखने-जानने ओर केला 
के बराबर जोर देकर कहने पर भी श्रीधर के ऐसे किसी परिव- 
तन पर विश्वास ही न होता। बह अलग से कहता--नहीं 
केला, तुमने श्रीधर को रजत समझा | अभी इसके बारे में कुछ 
भी निश्चित मत समझो । भें तो सोचता हैँ कि बाहर की दुनिया 
की बुराइयों देखते-देखते यह घबरा-सा गया है। घर में इसे 
उनका कुछ अभाव सिल्ला, जिससे यह दुनिया से पलट कर 
अपने पर आ गया । आज यह छुछ देर के लिए अपने शरीर 
ओर शरीर के मोह की चिन्ता करने लगा है। पर यह इसकी 
स्ची चिन्ता नहीं । जिस दिन फिर और कोई अबल आधघात' 
पाकर शरीर से सन को ओर दोड़ेगा, कुछ भी अरन्तमु खी होगा, 
सो फिर इसे बाहर की दुनिया की ओर ही आना होगा। 
अन्वभु खी होते ही यह मोह से मुक्त होकर कतठ्य के प्रति 
फिर से चेत उठेगा। और जेसी कि इसकी भावनाएं हैं. इसका 
कत्त व्य-कज्ष त्र किसी एक व्यक्ति या खुद, की. साधारण इच्छाएँ 
था सुख-दुःखख' कभी नही बन सकते । 
केला याहकर भी नर्मदेश्वर की इस बात का बिरोध न कर 
पाती । जब कभी बह श्रीधर के सूखे, उदास चेहरे और सफेद 
सिथर आँखों को देखती तो उसके प्रति करुणा से भर पछती | 
'ज सके सनकी ममता कहती--तो क्या यह 'अ्षबोध इसी तरह 


हमला डर इज क्मम्न्णव 
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निजता से शून्य होकर शाशिच्युत नक्षत्र की तरह हतकान्त 
रहेगा । 

नीरजा की दृष्टि नमदेश्वर के समान इतनी गहराई तक 
श्रीधर को न परख सकी थी | एक दिन उसने श्रीषए का देवशप 
देख लिया था | देवरूप वो बह सदा था। अपने ही सन के दोप 
से वह उसे सदा अहक्लारी समझती रही | किन्तु जेंसे ही उसका 
अपने मन का अहुकृलार दूर हुआ तो उसे जान पड़ा कि सचमुच 
ही श्रीधर अहड्लार-शून्य है और तब से बह उसके निकट आने 
के ऐसे ही सवेग प्रथत्त करने खगी जैसे कि गह्नर में गिरकर 
मिलने को पहाड़ से दृटती-सी प्रपातघारा करती जान पड़ती है । 
उसका यह प्रयत्व उस दिन तो प्रखर ही होगया जबकि उसने 
जुगल को, श्रीधर को अपने काम में बाधा ते देने की बात बाहते 
हुए सुन लिया था| जुगल सब तरह से कह-सुनकर चला गया 
था, पर श्रीधर के लिए कत्त व्य-्जीवन की छिसी भी भावना से 
श्रेष्त था। उस दिन नीजा ने श्रीघर के कत्तव्य की परीक्षा 
लेनी चाही | जानना चाहा कि उसमें और श्रीधर के कर्तव्य में 
श्रीधर के लिए कोन अधिक महत्व रखता है ? उसे शीघ्र ही पता 
चल गया कि बह श्रीधर के कत्त छय से अभी बहुत छोटी है । 
अपने छोटेपन को महसूस करके, था श्रीधर की कतत व्यनिष्ठा 
वेखकर भी उसमें इस बार पहले जेसी प्रतिक्रिया नहीं हुई जबकि 
वह कठोर पड़ जाया करती थी। श्रीधर जब नीरजा की बातों में 
उलम जाने के कारण ही ठीक समय से अपने क्तद्य के ल्षिए 
थथा स्थान न पहुँच सका, तो नीरजा ने घसकी छुष्ध आकृति 
को देखकर कोमल पड़ते हुए अपना अपराध स्वीकार कर लिया 


“ दैशेप-- 
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था| श्रीधर के लिए यह कोमलवा नई थी । आजतक उसने 
नीरजा का केबल अभिमान-वश कठिन पड़ जाने वाला रूप ही 
देखा था। इस कोमलता से वह अप्रभावित न रह सका | फलतः 
जब बह नीरजा के सुन्दर मुख की ओर देखता तो उसकी 
आँखों में कर्तव्य से प्रथक्‌ सुन्दरता और आकर्षण का ऐसा 
लोक खिंव जाता जिसकी आसक्ि ही निराल्ी थी। फिर ज्यों 
ल्‍्यों नीरजा कोमल पड़ती गई, श्रीधर उसके प्रभाव में आकर 
उसकी ओर आक्षष्ट होता गया, त्यो-त्यों उसका कतच व्य का 
गरकर्षण भी मन्द पड़ता गया । जाने कव किसने नीस्जा के 
आँसुओं की ओट से, कि मुस्कान की कल्क से उसके कानों में 
धीरे से कह दिया कि जीवन आज तक जितना उसने समझा 
बह उससे कहीं उयापक है। जीवन में कच ज्य ही नहीं, अधि- 
कार भी है; और अधिकार बही जो कि थोग्य भी हो । 

इस प्रकार श्रीधर जीवन के प्रति एक नया कुंतूहल जगा 
बैछा | झ्राजतक कत्त ठ्य ही कत्तव्य की धुन मे इस तक उसकी 
हृष्ठि ही न गई थी; पर अब उसने अधिकार की भी खोज 
प्रारम्भ करदी । नीरज़ा ने ही उसमें यह अधिकार और उसके 
पर्याप्त रूप से भोग का संस्कार डाला था। अतएव जब श्रीधर 
अपने जीवन के श्रधिकार और योग्य की ओर दृष्टि दौड़ाता वो 
उसे ज्षणभर के लिए तो केवल शून्य था अन्धकार ही दिखाई 
देता पर तभी नीरजा की होठों की मुस्कान उस शून्य को भर 
देती या आँखों की चमक उस अन्धकार में उजाला फैला देती 
ओर तब श्रीधर अवश्य हीं सास्थ हो जाता अपने अधिकार 
के प्रति। 
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इस अधिकार संस्कार ने ही श्रीधर को नीरजा की अस्वस्थता 
में परिचर्था की प्रेरणा दी | मानो वह्‌ परिचय के द्वारा नीरज, 
की नहीं अपने अधिकार की ही रक्षा कर रहा हो | इसी से वह 
उसमे इतमा अधिक व्यस्त होगया कि नीरजा की शुस्कान के 
कातिरिहा कहीं कुछ सोच-समझक ही ने पाता । केला की बातें 
ओर स्पष्ट विनोद उसके लिए दुरूह होगए । नर्मदेश्वर की 
अन्तर्भावना उसके लिए दुर्बोध होगई । 

परिचर्या में लगे-लगे ही एक दिन उसने नीरजा की वेणी को 
धीरे से अपने हाथों म॑ हो लिया | नीश्जा आँखे बन्द किए पड़ी 
थी | उसने सोचा कि वह को रही है | पर तभी नीस्जा ने 
अपली बड़्ी-बड़ी आँखों पर मे घीर से पत्चनक' उल्ाली और हंस- 
कर मानी श्रीधर को यह भी अलुमति दे दी कि बह उसकी बेणी 
से उसके जागते हुए भी क्रीड़ा कर सकता है । 

ख्ियों के हृदय को आज तक 5 भी न समशा सकते बाला 
श्रीघर भी उसकी पुस्कान के गंभीर अर्थ को समझ गया। 
नीरजा की बेणी के साथ उसकी आअँगुलियाँ ओर भी अधिक 
मनमासी वकरने लगी। धीर-घीर उसने उस बेणी के सभी पाश 
खोल दिए ओर जुछ केशों को जाने किस शआनन्दमय कुतूहल 
से उसके बच्च पर डाल दिया | नीरजा की सॉसे' जंसे जोरों से, 
जलने लर्गी । आँखों की मादकता ओर कपोक्ञों की लक्षाई बढ़ 
भई । दृष्टि श्रीधर के मुख की ओर घछ्ती न उठती अनायास ही' 
मुक गई । जाने यह केसी लजञा थी जिसने श्रीधर को. निलेण्ज 
कर दिया: । बह तीरजा का कोमल कोंपल-सा हाथ अपनी हथे- 
लियों में लेकर धीरे-धीरे अपने सूखे होठों तक ले आया । 
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संक्राम्ति 


इसी बीच भे' स्वदेश मे' एक चसत्कार-पूर्ण घटना हो चुकी 
थी । नोआखालीकांड को बीते इतने दिन न हुए थे कि अति- 
क्रियावादी उसके बदले का विचार सबंधा त्याग. दते । कलकत्ते 
मे फिर से सपद्रव हुआ और इस बार मुसलसानों के प्राण 
संकटापम्न हो गए | किसी भी प्रकार से उपद्रव शांत न हो पा 
रहा था। पुलिस और सेना की शक्ति उपद्रवों की तुलना में” 
बहुत ही छोटी जान पढ़ती थी । नेताओं ने अपील की पर 
किसी ले कान न दिया । जनता अब अपना नेतृत्व स्वयं करने 
पर तुल्ल चुकी थी | उसके पागलपन और नेताओं की ६रवदर्शिता 
में! कोई तुक ही न थी। फलतः उसने नेताओं की एक बात न 
मातती। जिस तरह रोगी के डाक्टर की सलाह की जपेज्ञा करते 
ग्हगे पर रोग बढ़ता रहता है, उसी तरह' ये डपद्रव भी बढ़ते 
रह । अन्त थे' बिश्व का सबसे बड़ा मनोबल इस उपद्रव की 
शांति भे' लगा | गांधीजी तत्काल कलकता पहुँचे । वहाँ उनका 
स्वागत और विरोध दोनों हुए । उनके ठहरने की जगह, को 
पागल्ल भीड़ प्रेर-घेर कर तरह-तरह के वाहियात नारे लगाती.। 
गांधी वापस चले जाओ? पर उसका वराबर जोर होता। जब 
इससे भी काम न चत्ना तो अपवाक्यों तक का प्रचार हुआ। 
मकान पर पत्थर बरसाए गये | खिड़की, दरवाज़ों को इनसे 
काफी ज्ञति पहुँची, पर उमके अन्दर बैठे हुए तपस्वी की सनः 
शान्ति भंग न हुईं। उस महात्मा का निश्चय दृद रहा | अन्त 
मे' कलकत्ते की भावुक जनता ने चकित होकर सुना कि गांधीजी 
ने आमरणन्शनशतन का सिश्वय कर लिया हे | जब तक कि 
हिन्दू-्सुसलमास दोनों ही अपने-अपने बेबकूफी के रास्ते छोड़कर 
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संक्रान्ति 


अमन के मार्ग पर न आ जाएंगे तब तक बराबर अनशन रखे 
का ब्त गांधीजी ने लिया था । 

गांधीजी के इस अनशन से उनके सहयोगी गया या उनके 
नेतृत्व भे' काम करते आये सभी जब घस्य हो उठे | किप्ती को 
घिश्वास न था कि जनता पर इस अनशन का आअनुकूल प्रभाव 
पड़ेगा । कोई मन चाहता था कि पागल लोगों की हुए के लिस 
गांधीजी अपने अमृल्य प्राण गँवादे' । सभी ने उनको मनाने की 
कोशिश की | पर उस सत्यत्रत का ब्रत कर्मी अधूरा नहीं 
रहता था | 

अन्त में सत्य की ही बिजय हुई। गांधी को गातियाँ दने 
वाली उन्‍मत्त जनता यह न जानती थी कि गोंधी का सना से 
एक-एक जन के हृदय पर कितना गहरा अधिकार हे। जब 
अपने ही नगर में राष््पिता थूखों मरने का प्रण कर चुके हं 
तब कलकातो के मिवासी केसे खा-्पीकर मस्त रह झफते थे और 
बापू की इल्छाओं। के विरुद्ध उपद्रव बढ़ाते चलते इन्होंने 
थोड़ी देर के लिए बापू की आज्ञा का उल्लंघन इ७गे प्रकार कर 
दिया था जिस प्रकार प्रायः आवेश में हुठी बरुच सान्ब्राप की 
बातों पर कान नहीं' दते ' पर जैमें ही उन्हें मान्चाप के आत्मिक 
कष्ट का पता चलता है उनका आदेश ह-छन्‍्त होने लगता है । 
दीक-टीक एसा ही कल्कत्तो में हुआ । एक दिन केवल शख्न- 
शक्ति में विश्वास रखने वाले विश्व ने साध्वाय सुना कि 
कलकत के उपद्रव शांत हुए। हिन्दू-मुश्लिम दो समझदार 
आर एक दूसरे को प्यार करने वाले भाईयों की तरह एक 
दूसरे के गक्ते मिले ओर अपने रगड़ातू बच्चों को फिर से 
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संक्रान्सि 


मेल और शान्ति अपनाते देखकर बापू ने पूर्ण संतोष और 
प्रसन्‍नता के साथ अपना अनशन पूणा किया। उनके उपद्रबी 
बहुचों ने अपने-अपने हथियार छपने सन की ईधष्या-द्वोप दे 
साथ-साथ बापू के चरणों में रख दिये, जिससे भविष्य में याद 
उनका उपयोग हो भी तो धर्म-बुद्धि से सत्य की रक्षा के लिए, 
विश्व के कल्याण का विचार करते हुए। 


किन्तु गांधीजी की इस चामत्कारिक सफलता का संघी 
श्रौर शरणार्थी क्षेत्र में अच्छा प्रभाव न पड़ा। कलकत्त से 
: बाहर जहाँ कहीं भी कट्टर हिंन्दूबादी लोग थे वे तरह-तरह' की 
कल्पता करने क्गे । कनखल की छोटी-सी बस्ती में तो जेसे 
तुफ़ाब-सा उमड़ आया । इसी तूफान में अचानक एक दिन सुशील 
ओर श्रीघर की भेंट हो गई | श्रीधर के बेसा प्रसंग न उछाने 
पर भी सुशीज्ञ से मन का शुब्वार निकाले बिना वे रहा गया। 
बसने मानो श्रीधर के प्रमाज्ञाप का योग्य उत्तर यही समझा 
हो | बोला-शभ्रीधर, श्रति सब बातों की बुरी होती है। ध्यव 
आप लोग अति पर उतर आए हैं| किन्तु ज्यादा! दिन तक हम 
लोग ये अतियों बर्दाश्त न कर सकग। 

शीघर ने फुछ-छुछ ने समभते हुए कहा--पर आखिर बात 
: क्या है भाई | तुम किस अतियों का जिक्र कर रहे हो । 


सुशीज्ष--जैसे आप सचमुच ही नहीं समभतें। आप कल 
काते भे होने वाली गर्भ! की सफलता पर प्रसन्‍न हैं। पर में 
कहता हैँ कि एक दिन यही प्रसन्‍नता तुम लोगों को रुलाएगी | 
गाँधी को हिन्दुओं की अच्छाई पर इतना ज्यादा दवात्र नहीं 
ढालना चाहिए कि हिन्दू उनके प्राणघाती बन जाएँ। 
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संक्रान्ति 


सुशील अपनी बात पूरी करके इस तरह चला गया, मानों 
“इसकी बात का कोई उत्तर ही नहीं। श्रीधर ने उसकी इस बात 
त्री उन्‍्मादी मस्तिष्क का एक फितूर भर समझ कर कोई ध्यान 
नहीं दिया घर लोट कर उसने यही घात सब लोगों को सुनाई । 
मंदेश्बर भी चुप रहा | ज॑ से सुशीत्ष की इस' था ऐसी किसी 
बात में उनके सोचने-समझने लायक कुछ न हो। पर केला ने 
दुःखपू्व क कहा--यह मुशील वो ऐसा कभी न था, जाने फिर 
क्यों इसका दिसारा यों एक दस से बदस गया । 
नर्मद/बर ने भी मौन भंग किया-समणफ में तो मेरी भी 
कुछ नहीं आता | भारती बहन तक इससे दःखित हैं । 
केल्ञा--एक बार शुमसे भी ऐसी ही बात चल्न गई थी। 
तथ उन्होंने गोेते हुए कहा था सि बहन, में तो तुम्हारी नीरजा 
को पत्ती बह बनाने को स्वृष्म देखा करती थी।जब के दोनों 
भाई-बहनों की तरह ध्यापस में लड़ा करते थे और एक दूसरे 
को ढेग्वे बिना, 7ःगझ्े मिचा कभी चेन से पाते थे तो मेरा रोम- 
रोम खुशी से नाव जछता था। तब मी बह शादी के नाम पर 
बिदकता था। पर भेरा विश्वास था कि यह विदकला तभी तक 
है, जब तक कि सीरजा का नाम नहीं खुलता । 
इस चर्चा ने जीरजा के सामने अतीत के बहुत से प्रध्ठ खोल 
डाले | सचशुच ही बह तब बड़ी नटखट थी और सुशील भी 
कितना भोला था। वह उसे खूब छकाती थी । इसी तरह सोचते- 
सोचते उसकी ओंँखों मे उस समय के चित्र भी आने-जाने 
लगे | सुशील की याचनाभरी हृष्टि आज भी उससे बेसे ही 
अजुप्ह की याचना करती जान पड़ी; फिर उसे याद आया कि 
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उसे और सुशील को लेकर घर-घर कैसी बातें चल पढ़ी थीं। 
हर किसी की जुबान पर उन दोनों के सम्बन्धों की दुष्टतापूर्ण 
चर्चा थी । 

नीरजा ने एक गहरी सॉँस ली । आज तो वह जमाना ही 
बदल गया था | ल्ञोग हाल्ों कि वे ही थे, पर श्रब परिस्थितियाँ 
उन्हें उस तरह से सोचने ही न देती थीं। आज श्रीधर के नाम 
से उसे कोई ऋुछ नहीं कहना । सुशील भी होता तो कोई न 
कहता | और फिर उसे बरबस याद्‌ आया, वही एक दिन जब 
से सुशील ने धीर-धीरं बदलना शुरू किया। यह क्या था! 
सुशील सचभुच ही उसे प्यार करता था और उसी प्यार के 
नाभ पर नीरजा की रक्षा के लिए समाज की घृणा ओर कुत्सि- 
तना की तल्लबार के साभने ढाल घनकर झड़ जाना 'चाहवा था। 
पर तब जाने केसी हो गई थी थह नीरजा-कि उस थाचन्रा पर 
घिश्कार घन कर बरस पड़ी । सुशील की सहायता की ज॑से 
फुसे परवाह ही नहीं थी। सुशीक्ष को उसने खाली झोली लौटा 
दिया | झुशील टूटटे दिल से अपने खुशियों के चमन से निकल 
गया; मानों बह एक पत्ता था जो सूख कर डाली से ज़मीन पर 
आ गिरा था और अब खुश्क हवाओं के रहम पर जाने किन 
मशओं की ओर छड़ा जा रहा था। 


मीसजा की आँखों मे भी इस समय ठीक वेसा ही दृश्य 
छा गया । उसने श्रीधर को देख और तत्काल उसकी ओर स 
अंखि हटाली। मानों उसे वहाँ सुशीज्ष को बैठा देखने की 
ऊाशा थी ओ पूरी न हुई | इसके बाद बह छुछ ऐसी चचल 
एम कि जुणभर के लिए भी बेटी न रह सकी। बित्रा किसी 


ला रैधमता। 


संका भ्त 


बहाने के ही वहाँ से उठकर चल दी। वह मन ही मन इस 
तरह गिरती जा रही थी, मानों जिस स्कन्ध का अवलम्ध लेकर 
वह लता-सी फैली थी, वही स्कन्ध डसे छोड़कर घराशाबी हो 
गया है। फिर उसके कोमल सतन्तु ही केसे हवा का हाथ थामे 
आसमान में उठ रहुवे | 

कला, नर्मदेश्वर ओर श्रीधर में से किसी मे उसके मन की 
वेंद्ना फो न समझा | सबने साल लिया कि उसे सुशील से प्याह्‌ 
की बात अच्छी नहीं लगी | इसी घटना के छुछ ही' घंट' बाद 
'नीरजा ने एकान्त पाकर श्रीघर से कहा था--देखिए अब शाप 
किसी उपद्रव को शरोकने-थामों के फेर सेन पढ़ना । सुशील 
बायू ने ठीक ही कहा है, फिर चाहे ग़लत ढंग से क्‍यों न कहा 
हो | यहाँ के उत्पाती लोगों को गांधोजी से उतना बास्ता नहीं, 
जितना कि आप से । 

श्रीघर ने हंसकर कहा--क्या कहती हो नीर | भुझे ये लोग 
मारेंगे ? सुशील मुझे मारने की कभी कल्पना भी नहीं कर 
सकता | 

नीरजा--अब शायद आपकी पिछली चोटे' नहीं कसकतीं । 

श्रीधर--वे चाह कसके या न कसकें, पर तब भी सुशील ने 
ऐसा न चाहा था। वह इतना बुरा हो ही नहों सकता 

सीग्जा--मं आपडो कैसे समझाओँ कि कब फोड़ कितना 
बुरा हो सकता है। जागे कश्ी-की मामूली बातों तक को 
समझने में आपकी तुद्धि क्यों काम नहों करती | खंर में कहती 
हैँ कि आप मेर किए मेरी इप बात का ध्यान रखें । इन आपसी 
झागाड़ों, मारकाट आश सूनतखराबी से आदमी का इतना अधिक 
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संक्राल्ति 


मैतिक पतन हो खुका है कि त्रब उसके जोश ओर पागलपन 
पर किसी भी प्रकार का बंधन नहीं रहा | किसी भी निर्दोष की 
जान तक ले-लेना जे से उसके लिए कोई बढ़ी बात नहीं । 

श्रीधर-- तुम वो घबरा गई' सी जान पढ़ती हो नीर। यहाँ 
ये सब बाते तो डठती ही नहीं । क्यों व्यर्थ दुष्कल्पना 
करती हो ? 

नीरजा--जहों आपकी बुद्धि छुछ् सोच-समझ नहीं पाती, 
या श्वाप विचार कर छुछ देख-आान ही नहों पाते, वहोँ यह न 
समय लीजिए कि कुछ है ही महीं। आज आप नहीं सामने गे 
कि आदी का कितना अधःपतन हो चुका हें। कल तक 
मुसलमानों की जान लेने वाले हाथ, जब प्राणों फो अति तुच्छ 
समझ कर हिन्दू के जीवन से भी उसी तरह खिलवाड़ करने 
लगे'गे तब कहीं जाकर आपको पता चलेगा। हिन्दू-मुसलमानों 
के आपसी मशणड़ों क दुष्परिणामों तक तो आपकी दृष्टि खब्च 
गई, किग्तु दूसरी ओर नहीं | आपने ज्वालापुर में ही सुना कि 
किस तगह औरत-बच्चों पर ज्यादातियाँ की गई । किसी नेक 
हिन्दू से वैसे पतित आचरणों की उम्मीद वही की जा सकती। 
फिर भी बैसे ही सब कुछ हुआ । आज हम यह भी उम्मीद 
नहीं' करते कि हिन्दू-हिन्दू के प्रति कभी ऐसा अजुदार, कर और 
बेरहम हो सकता है ? पर कल हमें सब सच-सच बताएगा। 
ओरतों की इज्जत पर आज तक कोई हाथ इसीलिये नहीं 
डालता था कि वे औरतें हैं, पूज्य, पवित्र ओर रक्षा के थोग्य | 
बहाँ हिन्दू-सुसलमान जैसा कोइ फर्क न था। पर जब इतनी 
हवा ही नहीं! रही तो आगे चलकर सब कुछ हो सकता है | 
हिन्दू-मुसलमान की बाते' भी बेकार साबित होंगी। 


लत मे ह/६ मा 


संक्राम्ति 


श्रीधर--यह सब मानने से में इन्कार नहीं करता | पर तुम 
ये सत्र बातें इस तरह दु/खित होकर क्‍यों कह रही हो ! 


नीरजा--क्यों कि सेसे समझ लिया है कि कब कोई भी 
छादमी कितना भी बुरा हो सकता है| बोलिए क्‍या आप मेरी 
बात सानकर इतना भी ने करेंगे कि किसी मसागड़े के बीच में 
काजी घनकर न दोड़े' । 

श्री्रर मे जाने केसे कह दिया-- अच्छा”! | पर इस अच्छा? 
के बाद जेसे उसने छापने आप में एक छोटापन महरस किया । 
जाने उसे क्‍या होता जारश था कि अब नीर्जा की अद्दितुकी 
इन्छाओं तक के आगे निर्विरोध भाव से फुक जाता था। बह 
जब नीरजा के सामने होता तो नीरजा फे ढंग पर विचार करने 
को घिबश हो जाता | आज तक शपते आपको बंधनमुझ् कर 
सीमाहीन रखते-रखते भी अचानक किसी कोमल के बंधन से 
बेंघ गया, किसी आकर्षण में सीमाए मामलीं | श्रीधर ने कल्पना 
करके अपने वियवार-क्षत्ष को आज भी जसे उतसा ही व्यापक 
आर अपेक्षाकृत [नरपेकज्ष समगाते हुए दृश के एक छोर से दूसरे 
छोर तक हृष्टि दौड़ानी चाही; सोचा कि हिसालय और कुमारी 
अन्तरीप, बेग और अरब सागर से कर्ज भ में भी क्या उसकी 
कर्ममसी इच्छाएँ बँध सकती है| पर उसकी कल्पना देश की घह 
विशाज्ष-मान-चित्र प्रस्तुत कर ही न सकी । उसकी आँखों में 
भारतमाता के स्थान पर एक दूसरी ही छवि थी और वह भी 
नीरजा ! 

श्रीघर फे कामों में किशी गे ।चिह्लाकर कहा-नतोंगी सीमा 
नीरजा है। 


“>> मे पर ०-+ 


संक्रान्ति 


श्रीधर ने सिर उछाकर विरोध करना चाहा, पर सामने, ही 
खड़ी भीरजा की देखकर विरोध के लिये आवश्यक हढ़ता क्र 
संचय कर ही न सका । हि 
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अंनवरी का तीसरा सप्ताह चल रहा था। काफी ठंड पंडे 
रही थो | सुबह-शाम के बीच सिमटा हुआ छोटा-सा दिन जेसे 
सिर्फ धूप सेंकने आता शौर फिर जल्दी से ही रात की ४ंड से 
बचने के लिए भाग भी जाता । आसमान एक दम नीले काँच 
की तरह साफ रहता । कह्ीीं-कहीं तिरते हुए ऊदे बादल नीलम 
के सागंर में तरते हुए हिम-खण्डोंसे- जान पड़ते। उस छंड से 
उनको देखकर सिर्फ बर्फ की शिलाओं की ही कल्पना होती। 
गंगा का जलन भी इतना साफ था कि आसमान भी अपनी छाया 
उसमे देख ले | तत्न के कंकड़-पत्थर काफी गहराई में भी बिल्कुल 
पास ही डूबे जान पड़ते । गोरीशंकर ओर चंडी के नीचे के 
जंगलों में माड़वेरियाँ बेरों से खूब लदी थीं। उनके पास से मिक- 
बने पर खट्टीलमीठे बरों को छक्र बिना रहा ही नहीं जाता-। 
शिकारी शिकार के पीछे दोड़तें-दोड़ते भी लाज़ लाल पक बेशों 
को देखकर रुक जाते ओर भाड़ियों पर से तोड़-सोड़कर खाने 
लगते । प्यास क्षणने पर गंगा का शीतल जल्ल पीते | उनका दिन- 
भर का यहू। क्रम रहता; फिर चाहे खद॒टे बेरों को खाते-खाते 
दाँत थी क्यों न खट्टो हो जाते हों और ऊपर से गंगाजल अतृप्त 
रहकर चुल्लुओं से पीते-पीते खाँसी ही क्यों न हो जाती हो:। 
गूजर अपनी गाय-भर्तों से झुडों को लिए-लिए उन्हीं .जज्ञल में 
घुमते-फिरते । गाय-मेंस तृणों की खोज करतीं और वे बेरों से 


संक्रास्ति 


'पेंट भरते | कभी चलते-चलते ज्यादा दूर निकल आते और भूख 
'जोरों से लगने लगती तो किसी भी काली, भूरी को रोककर 
साथ की बंदी में दूध दुहकर बसे ही कच्चा चढ़ा जाते और फिर 
भर्ती से पहाड़ों की छाया में जज्ञलों-जज्ञलों वापस लौठने 
ज्गते | गाय-मैंसों की गले की घंटियों से बन की निस्तच्घता 
'झुखरित रहती और कभी-कभी क्रंड के क्ु'ड मग जज्ञल भें एक 
शोर से दोड़कर दूसरी ओर को जाते हुए भाड़ियों की हरहरा- 
हट से जड्नलों को पुलक्रित साकार देख और फिर गंगा की किसी 
धारा के पास रुककर डूबत सूरज को देख-इखकर पानी पीते । 
'थोड़ी ही देर भें फिर से बन की भाड़ियाँ उनकी कुक्षाँचों को देख- 
देखकर प्रसन्‍नता से नाचने लगती । 


यह और इससे भी अद्भुत और अधिक यहाँ सदेव प्रक्ृति- 
'विद्ार का आनन्द रहा है। यहाँ के लोग प्रायः अपनी बंधी 
दिनचयां से झबकर जड्जल भें भज्लल मनाने इन्हीं वनों में चले 
झाते | जो कुछ धार्मिक बुद्धि के होते एन्हें चण्डी माता और 
भगवान गोरीशडूर के दर्शनों की लालसा खींच लाती भौर शो 
वन-भोज को ही सब कुछ समभते वे बेरी की भाड़ियों के नीचे 
गंगा के किनारे घाटी घनाकर खाने के लिए चले आते। रात- 
दिस के उपद्रवों से उबकर एक दिन नर्मवेश्वर ने भी वन-भोज 
का निश्चय किया । श्रीधर के जीवन के लिये ये बन और पर्वत 
' बड़े ही कुतूहल का बिपय थे। जब से वह यहाँ आया था एक 
भी क्षण के लिए मुक्त होकर प्रकृति की गोद में विधचरण न कर 
सका । उसदी अपनी व्यस्तताम जेसे उसे दूर से ही सॉँम के 
समय फाल्े-सीले पड़त पहाड़ों ओर जद्धलों को' देखकर तृप्ति हो 


--३४०-- 


संक्रान्ति 

जाती थी; पर नीरजा तो बहुत बार आस-पास के लभी पहाड़ों 
'जज्ञेलों मे' नम देश्वर के साथ घूम चुकी थी। जब कभी वह 
अपने वन-प्रसंगों को श्रीधर को सुनाती तो उसका मन भी कंटीकी 
जहूलों मे' घूमने के लिये चंचल हो उठता | उसे मुसीबतें प्यारी 
थीं, और सामान्य, एकरस तथा बँ घधे हुए जीवन से घृणा ! 
'नीरजा की बातें उसके मन में ऐसा चाव और कुतूहल भर देती 
कि वह समान लेता कि शहरी जीवन की विरसता को दूर करने 
'के लिये ममय-समय पर जड्जलों मे' भी भटक आना चाहिए 
जिससे परिवत्त न ओर स्वेच्छयाग्रहीत कष्ठी के बाद घर के काम 
ओर आरास फिर से अच्छे लगने लगें और आदमी प्रसन्‍न मन्ने 
हरे शरीर तथा ताज़े दिमाग़ से अपने पुराने कामों मे' नएपन के 
साथ जुट जाए | ॥ 

जब नर्मदेश्बर ने वन-भोज का श्रस्ताव किया तो सभी ने 
चवाव से समर्थन किया । सुबह-सुबह का वक्त था ओर जल्दी ही 
चल देना चाहिये था इसलिये केला बाटी का सामान जुटाने में 
लग गई । उसे यह सब करते देख श्रीधर ने कहा--यह्‌ सक 
क्या करने लगीं मो | क्या वन मे' जाकर भी धर की तरह, 
'खाना होगा ९ । | 

केला ने हँसकर कहा--नहीं। घर की तरहः नहीं बन की 
ही तरह । पर खाना जरूर होगा। वहाँ चलकर हम बाटियों 
बनाएँगे और गंगा मे' खूब नहा-नहा कर खाएँगे। 


नीरजा ने भी योग दिया--“भड़ बेरियों की बातें तो तुम 
“भूल ही गई' मा ! बेर भी बीन-बीन कर जो खाएँगे।” फिर 
ओधर से बोली--पर देखिये में आपसे कहे देती हूँ कि वहां 


बज ३ हऔ९+- 


संक्रान्ति 


जाकर बेरों पर टूट मत पड़ता | बनारस में” तो थे सब पदार्थ 
होते नही' होंगे । कही' अगली-पिछ॒की सब कसर निकालने का' 
इरादा ही । ज्यादा खाते ही दोंच ऐसे खट्टे हो जाएंगे कि फिर 
जनाब से येदटी का कोर तक चलाया न जाएगा | 

श्रीधर--हैँं! ऐसा क्‍या तूने झुझे जज्ञली ही समझ लिया: हैं। 

तीरजा--जंगली नहीं समझा तभी तो यह सब समभझानो 
पढ़ रहा है। इतने बेवकूफ तो शहरी ही होते हैं । ह 

पास ही खड़ा नर्मदेश्वर भी छछाकर हंस पढ़ा। बोला-- 
देखो. भ्रीधर, केसा जवाब मिलना ! अच्छा तो अब पुम जल्दी 
करो, में. बाज़ार से जरा थोढ़ी-सी मिठाई भी लेता आऊ। 

श्रीधर->पर इस सबकी जरूरत क्या |! में तो कहता हूँ कि 
जगत भे' चलकर बेर खाने और घूमने के अलावा कोई प्रोग्राम 
ही नहीं रखा जाये । ह 

नीरजा--ओर भूख लगे.तो पत्थर खाए जाएँ | 

श्रीधर--ब्रेर जो हैं ? 

नीरजा--बेरों से पेट नही भरता सिर्फ दाँत खट,ठे होते है। 

श्रीधर--पर तू ही तो एक दिन बताती थी कि वहाँ गूजर 
भी रहते हैं। ताजा दूध जब चाहो तब मिल जाता है 

नीरजा--ओऔर आप कहेंगे कि उसे बिना गरम किए ही.पी 
लिया जाए ।.ना बाबा यह सब भुझसे न होगा । 

नरम देश्वर- ठीक कहती है नीरजा ! अच्छा तो मैं अभी 
आया । तुम इतने सब तैथारी करलो । 

केला सभ सामान जुदा चुकी थी | सहुल्तियत के लिए 
सामान अलंग-अल्ग तीन-चार भोलों से' रख लिया गया । एक 


“-रैश२--- 


संत न्ति 


कटोरदान मे घी, एक थेंल से' आटा ओर एक मे' डड़द्‌ की दाल। 
मसाक्षे की पुड़ियाँ भी दाल के थैले में ही डाल दी' । पानी के 
लिए सिक्र एक बढड़ा-सा लोटा और दाल के लिये पतीली .लेली 
गई । श्रीघर इस संग्रह मे' बड़ी दिलचस्पी लेरहा था । जरूरत 
की कोई चीज रहू न जाए इस पर उसका बराबर ध्यान था । 
जब उसने देखा कि केला का ध्यान और कोई चीज लेने की 
ओर है ही नही' तो बोला--पर मा तुमने परात और तवा तो 
लिया ही नही । 

मीरजा हँसती हुई बोली--अरे आप भी कैसे हैं । तब तो 
आपकी राय से चकला और बेलन भी लेना चाहिए, और 
चूल्हा भी जरूर । । ह 

केला--नहीं भैया, देखो मैं बताती हैँ । बादी के लिए तवे 
की जरूरत नहीं होती । जंगल में सूखा गोबर लो काफी मिल 
जाता है, बही उपलों का काम देता है । उसी में बाँटियाँ तैयार 
कर ली जाती हैं। आटा गूदने के लिए भी पत्थर काफी होते 
'हैं। पत्थर भी न हों तो कपड़े पर गूँद लिया जा सकता है। 
ओर अगर रोटी भी बनायी हो तब भी तवा ले जाने की 
जरूरत नहीं । पत्थरों के चूल्हें, पर चौड़े, चपटे और पतले 
'पत्थर के तबे से काम ले लिया जाता है। ये सब जंगलों के 
मुभीते हैं; वहाँ जाकर तंबे परात की चिन्ता करनी ही नहीं 
'यड़ती । ह 

इतने मे नर्मदेश्वर भी मिठाई लेकर लौट आया। मिठाई 
भी एक थैले में रख दी गई । अब श्रीधर खुद अकेला अधिक 
से अधिक सामात्त उठाने में व्यस्त था। उसे थैले सम्हालने में 


| शेरिल 


संक्रान्ति 


परेशान देखकर नर्मदेश्वर ने कहा--अरे, भाई थह सब क्या 
कर रहे हो 

श्रीधर--आखिर यह सामान जाएगा केसे । 

नीरजा-ह#ँ, तो आप इसी बहाने उड़द की दाल का थेला 
इथियाना चाहते हैं। में कहे देती हूँ पिताजी कि इन्हें चाहे. 
घी मिठाई सोप दीजिएगा, पर उड़द की दाल तो जरूर नहीं 
दीजिएगा | कच्ची हुई तो क्‍्या। वहाँ तक पहुँचदे-न-पहँचते 
एक भी दाना जो बचे । 

सब हंसने लगे । नर्मदेश्बर ने कहा--तो भई तुम्हीं क्यों सब 
सामान लादने की फिराक मे हो | थोड़ा-थोड़ा सभी लेंगे। साथ 
में नौकर भी है । उठाने को तो वही अकेला सब उठा सकता 
है। पर हमें इस तरह उसकी जगल की प्रसन्नता को खत्म 
नहीं कर देना चाहिए। इससे कहती हैं कि सामान सभी कोई 
थोड़ा-थोड़ा सम्हाल लें । 

भीरजा--लेकिन पिताजी इन्हें तो सामान ल्ापने से बिल्कुल 
बरी ही रखा जाए तो अच्छा । ये वहाँ तक अपने शरीर को ही 
लेजा सके तो बहुत | इनका यह शरीर शहर की सीधी साफ 
सड़कों का अ्रभ्यस्त है । जंगलों में कुलाँचों नहीं भर सकेंगे । 

नीरजा इधर कुछ दिनों से श्रीधर से इस तरह खुल कर 
बातें करने लगी थी। कभी यह सुशील से भी इसी तरह 
स्वच्छन्द्‌ वातता किया करती थी। श्रीधर की विद्या, बुद्धि, तक 
शोर सिद्धान्त-निष्ठा ने ही अब तक उसे नीरजा से इतना दूर 
रखा था । नीरजा चाहती थी ऐसा व्यक्ति जो कि उसके आगे 
मुक सके, जिस पर बात-बात से वह खुद हाबी हो सके। पर 


>+ रैश४-- 


संकान्त 


श्रीधर में कुछ ऐसी शुष्कवता थी किनीरजा उसके प्रति अभिमान 
की तरह कछोर पड़ेती ही गई । किन्तु इधर के कुछ अप्रत्याशित 
परिवत्त नों ने श्रीधर की शुष्कता ओर भीरजा के दप दोनों का 
ही परिद्दार कर दिया था| केज्ञा ओर नमदेश्वर उन दोनों को 
छोटे-छोटे बच्चों की तरह घुलते-मिलते देखकर प्रसन्‍न ही 
होते। 

चलते-चलते नर्मरेश्वर ने कहा--आज की वननयात्रा बढ़ी 
अच्छी रहगी | हम लोग अकले ही नही' जा रहें हैं। अभी-अभी 
बाजार से लौटते हुए मेंने देखा है कि सुशील भी अपने दल के 
साथ जा रहा है| शायद श्राज उन लोगों की ज'गलल में कोई 
रेली है| दो-एक बन्दु्के भी देखने में आई" उन्त लोगों के पास। 

यह सब सुनकर नीरजा का दिल्ल जाने क्‍यों धड़कने लगा।' 
मन में नाना बुरी-बुरी आशंकाएँ आने लगी। वन-भोज का. 
सारा उत्साह छंडा हो गया। आज वह चाहती थी कि किसी 
तरह आज का यह विचार ही त्याग दिया जाएं। पर उसकी 
तरह सोचने वाला और कोई न था। किसी की भी दृष्टि उसके 
चोहरे के परिवत्त नों तक पर न गडढे। डसे धीरेधीरे सबके. 
पीछे-पीछे चलते देख कर श्रीधर ने बदला-सा चुकाते हुए कहा--. 
यह देखो भा; अब चलने में कौन पिछड़ रहा है। जंगल तो. 
दुश, घरवे। दरवाजे पर ही हार रही है । 

सबको नीरजा से खिल-खिलाता उत्तर पाने की आशा थी। 
पर वह चुप झोर उदास ही रही। 

क ९ ्ः 


थोड़ी बेर तक तो नीरजा उदास-सी रही, फिर शनः 
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संक्राम्ति 


शन। उप्तकी स्वाभाविक प्रसन्‍मता लौट आई । गंगा की 
पंहली और दूसरी धाराएँ इन लोगों ने कच्चों पुलों से पार 
की । थे पुल बरसात के बाद गंगा के उतर जाने पर नावे बाँध 
कुंश बनाए जाते हैं। फिर से जब दूसरी बरसात के करीब आने 
पर गंगा बढ़ने लगती है. तो इन पुलों को तोढ़ भी दिया जाता 
है । बैसे ये पल इतने मजबूत होते हैं. कि भारी से भारी मोदर 
गाड़ियों और बेल गाड़ियाँ इन पर से आसामी से पार .हो' 
जाती ए। पहली आर दूसरी घाराओशं के बीच काफी लम्धा- 
चौड़ा रतीला टापू पढ़ता है जिससे जगह-जगह पर भाभड़ की 
भाड़ियाँ छाइ हुई थीं। कहा-कहीं लो य काड़ियों रास्ते पर ही 
इतसी सघन हो जाती थों कि इन्हें चीर-बीर कर आगे बढ़ना 
पड़ता था | उनसे होकर बढ़त हुए शरीर के सगे हिस्सों को 
कटने से बचाने के लि " बड़ी सावधानी बरतनी पड़ती | भाभडू 
की दाम्वी-पतली पत्तियों किनारों पर से छूरे की तरह तेज 
रहती जिनके निशास न्'गे हाथों ओर मुंह आँख नाक के पास 
बंन ही जाते | श्रीधर इस बात को ने जानता था। घह अपनी 
तजी दिखाने के लिए ऐसी ही एक जगह जो भपठ कर आग 
बढ़ा तो [8 पर कई जगह खार्गेचे' लग गई'। उसकी इस 
हालत को देखकर हमदर्दी दिखाने के बजाए नीरजा तो नीरजा 
नरम॑देश्वर श्रौर कल्ता तक हँस पड़े । मीरजा ने चुटकी लेते हुए 
कहा--अब समभे जनाब शहर आर ज'गल का फर्क । यहाँ 
घास तक आदमी से प्यार करती है। पर उसके प्याए्के 
निशान बड़े गहरे होते हैं । 


उसकी इस 'यारी बात से श्रीधर शअ्रपना सारा कष्॒ठ भूल 


>«वैह हिक्‍- 


संक्रा स्ति 


गया । भाभड़ की एक पत्ती डसी लापरबाहदी से तोड़ता हुआ 
मन ही मन बोला--हर प्यार के निशास गहरे होते हैं। 

मानों भाभड़ को मन ही मन अपनी बात सुनाकर नीरजां 
तक पहुँचा देना चाहता था। भाभड़ के तृण को तोड़ने में उसने 
जी फिर से लापभवाही दिखाई तो दाहिने हाथ की तज़ञ नी गहरे 
तक कट गई । रन तेजी से बहले लगा । उससे उसे छिपाने की 
कोशिश भी की; पर प्यार ओर खून भी कभी छिपे। भल्ते ह्वी 
यह बेसा दूत न था, फिर भी खून्त था । केला ने देखा तो घब- 
डृ।इ-मी बोली--अरे तूमे भई क्या कर डाला श्रीधर | इस तरह 
से चलेगा तो बन के जोग ही हो जाएगा । 

नरम देश्वर--क््यों क्या हुआ । 

केला->इसकी अंगुली दखिए | 

श्रीधर--सहीं-नही', कुछ भी वो नहीं. थों ही जरा अंगुली 
ऋट गई | 

भीग्जा गे इस बार भी बेरहमी से सज़ाक किया--भाड़ी 
को छड़ा होगा | घसके प्यार पर आप इतरा गए होंगे । पर 
जनाब प्यार भें भी सावधानी बरतने की जरूरत होती है । 

श्रीधर मुसकुरा पड़ा | केला को मजाक अच्छा नलगा। 
पर बह चुप ही रही | खून रुक न रहा था। समदेश्वर ने श्रीधर 
के हाथ से सामान का भैला लेते हुए कहा--अच्छा तो देखो, 
यह रूमाल है | पास ही दूसरी धारा बह रही है। दौड़कर चले 
जाओ, इसे गीला करके बाँध क्षेत्रा | दो मिनट में खून बहना 
बन्द हो जाएगा । पे 

श्रीधर-- प्र, आप तो जरा-सी बात पर घबण गए। मेरा 
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संक्रान्ति 


सुशील ने चोंक कर पीछ की ओर .देखा इस चॉकने से 
उसे ऐसा झटका लगा कि बच्दुक तो ज्ाब में ही रह गई पर 
खुद्‌ गंगा की तेज धारा मे जा गिरा। झणभर के लिए वह एक- 
दम छूब ही गया जान पड़ा | मण्लाह ओर साथ में बंठे दूसर 
सभी चकित थे | पर णसकी सहायता की कोशिश कोई नहीं 
कर रहा था। श्रीधर को तेंस्ना खूब आता था। उसने चट से 
हाथ का सामान पटका और कुत्तो उहत्तार कर धोती चढ़ाली। 
धारा में कूदने जा ही रहा था कि नम वेश्वर ने बाह पकड़ की | 
बोला--अरे थह क्या बेबकूफी करते होी। यहाँ धारा में कूंबने 
लाथक जल्न नहीं | पत्थरों पर गिर कर हाथ पेर तोडढ़ोगे। फिर 
यह, उतावबली किसलिए | सुशील तेरता रब जानता हें । वह 
देखो वह तैर रहा है और उसके सब साथी हँस रहे हैं. । 

श्रीधा मरू्ही-मन सोच रहा था--श्री: आज एक मामूली 
आवाज से कैसी दुर्घटना हो जाया चाहती थी। 


सुशील तेर कर नाब से भी ऊपर किनारे पर लग गया था। 
नीरज़ा ने उसके सम्हाल कर किसारे पर खड़े हो चुकने के बाद 
कहा--यह वो गनीमत समक्तिए कि आप धीरे से चिल्लाएं। 
कहीं पूर जोर मे पुकार उठते तो शायद नाव ही हूब जाती। 
ओर थे पेड़ पहाड़ भी खड़े रहते कि नहीं कोन जाने । 

नमदेश्वर ने ज॑ मे नीरजा की बात सुनी ही लहीं। तनिक 
गंभीरता से बोला--हुर्घटना का कोई निश्चित समय नहीं होता। 
कभी भी कुछ भी हो सकता है | 

पर तेजी से निरन्तर झागे की ओर बढ़ती हुई धारा मानों 
कह रही थी--हूर पल ही कुछ न कुछ होता रहता है । 


“३६०० 


संक्रा न्ति 


».. श्रीधर ने भी कहा--पर इस बात से तो पता चलता है कि 
दुर्घटना के भी कुछ: न कुछ  पूथ पर होता है.। जो अकारण- 
धदित जान पंड़ता' है, उसका भी कोड न कोई कारण अबश्य ही 
होता है । दखिए न इस घटता का कारण मेरी एक आवाज़ 
ही हो गये । 
,  नीरजा को यह सब अच्छा न जगा | उसने विरोध करते 
हुए कहा--पर आप ही अपने को इसका मूल कारण क्यों मान 
लेते हैं. । क्या आपका यहाँ आना और सुशील बाबू से 
पहले का परिचय होना इस कारण के कारण नहीं कहे जा 
सकते । ' 
!। श्रीधर--हीक कहा तुमने | जीवन तो इस तरह कारणों की 
ही परम्परा है। हमे कारण से अधिक व्यापार और उसके परि- 
शाम को देखना चाहिए। ह 

इस परिणाम पर सब अपने-अपने तौर से सोचते हुए नाव 
के लौट कर आने की चुपचाप प्रतीक्षा करने लगें। सुशील ने 
फ़िर इस तट की ओर नाम “को भीन देखा । चौंक कर घूमते 
हुए. उसने जो फेला और नर्मद्श्वर को ही नहीं श्रीधर और 
मीरजा, को साथ-साथ आते देख लिया था, वह उसके लिए 
पर्याप्त था । 

जब नर्मदेश्वर आदि ने भी तीसरी धारा पार करती तो दूस 
बज चुका था | ठंड और ठंडी हवा ऐसी थी कि काफी गरम 
कप्रड़े पहने रहने पर भी धूप ही सुद्दाती थी। धारा पार कर 
खुकने पर ये लोग फिर जगल में नहीं धुसे। वहीं पास ही 


धन रे है १०+« 


संक्रान्ति 


जहाँ कि धूप खूब खुल कर पड़ रही थी और जमीन काफी साफ 
सुथरी थी, डरा डाल दिया । सुशील के गंगा में गिर पड़ने के 
बाद से सभी छुछ न कुछ गम्भीर हो गए थे। अन्य जन तो 
धीरे-धीरे अपनी स्वाभाविक प्रसन्‍नता पर लौट आए थे किन्तु 
श्रीधर उसी तरह गरभीर था। जस सभय यदि उससे उसकी 
इस गस्भीरता का कारण पूछा भी जाता तो वह कुछ बता न 
पाता । जितना उसे रास्ते का चलना थे थका सका था एससे 
कहीं अधिक उदासीन गंभीरता ने थक्रा दिया। पास ही एक 
ऐड़े गिरा पड़ा था, वह चुपचाप उसी पर जा बेठा । 

केला ने उसे चुप देख कर कह्दा--क्यों बा; यहाँ ज"गल 
में आते ही योग तो नहीं छा गया। भल्रा इस तरह चुप रदीगे 
वो ये ज'गल के घण्टे तो कट लिए । 

श्रीधर ने बरबस मुसकुराने की चेष्टा करते हुए फद्दा-भहीं 
सा; आप सभी लोग चुप थे, इसी से में भी चुप हो गया | 

भीरजा ने जवाब विया--लेकिन हम लोग थर्क नहीं । 
आपके घुटनां पर हाथ टेक कर बेठ जाने से पता बलता है कि 
आप थक भी गए। खेर घबराइए नहीं। हमारे साथ द्री भी 
हैं अभी आपके सोने का पूराशपूरा इन्तज्ाम किये देती हूँ। 
हाँ रामू' नदी] 

नम देश्वर और केला सीरजा की घात पर हँस रहे थे | श्रीधर 
घबराया-सा बोला--हैं, हैं इस सबकी जरूरत नहीं रामू) यह 
सब कुछ नहीं । 

नर्मदेश्बर--अरे भाई यह तो अब तुस्दारा भी भेद पा गई | 
पहले इसी तरह सुशीक्ष को परशान करती थी। पर दूरी सो 


>>रेए ऐ-- 


संक्रान्ति 


रामू को बिछाने दो । उसे तो हम इसीलिए लेते आए हैं. जिससे 
घठने-बेठने का सुभीता रहे । 

केला - अच्छा तो पहले हर्म बाटी बनाने की तेयारी करानी 
चाहिए। बादी तेयार करते-करते काफी देर हो जाएगी । 
फिर यह नीरजा बेरों के लिए आफत मचाने लगेगी। इसलिए 
अब देरी नहीं करती चाहिए | ' 

नीरजा--पर मा, बाटो बनाने में हमारी जरूरत ही क्या | 
पानी-बानी लाने को रामू है ओर साथ देने को पिताजी । हम 
लोग इतने थोड़ा ज'गल देख आते | ये भी तो पहली-पहली बार 
आए हैं 

नरम देश्वर--हाँ ठीक तो है केला । बच्चों को जाने दो | हम 
लोग सब छीक कर लेंगे। 

केल्ञा--पर कंडे जल्दी से न बीने जा सकेंगे । 

नीरजा--सो तो हम भी कर सकेंगे। कण्डे बीनने में वी 
धूमना भी हो जाएगा ओर काम भी । 

केला--पर देंखरी तू बड़ी ऊधमी है । कही' कण्डे बीनती” 
बीनती बहुत दूर मत निकल जाना । और देखो बेदा श्रीघरः 
तुम इसके साथ रहना। ज्यादा दूर जाने ही मत देना | कद्दा न 
माने तो चोदी पकड़ कर भेरे पास लेते आना | 

त्तीरजा ने सुसकुरा कर श्रीधर की ओर देखा । मानो कद्दा 
हो कि भेरी चोदी से तो तुम्हें पुराना प्यार, है। उस रात को भी 
तो बैठे बैठे भेरी चोटी से ही खेलते रहे थे। श्रीधर जो उसकी 
इस मुस्फान से स्फूर्ति से भर उछा था हँसते हुए बोला--हाँ माः 
इस शत्त' पर तो मैं इसके साथ जाने को तैयार हूँ। 


रह हैला। 


संक्रान्ति 


तीरजा-+पर बाबू साहब चोटी पकड़ने से ही रास्ता थोड़े 
पता चल जाएगा । जब में ऐसी जगह ले जाकर छोड़ देगी कि 
आराप पूरब-पच्छिम भी भूल जाएँ तब क्या करेंगे। 

श्रीधर--तब तो तेरी खुशामद ही करनी होगी । 

सबके सब मुक्त होकर हँस पड़े । बस्ती को छाया जो थोड़ी 
देर के लिए फिर उनके दिसागों पर पढ़ गई। थी, दूर हो-ग 
भीरजा श्रीधर का हाथ पकड़ कर खी'चती हुई बोली--भच्छा 
तो अब पहले भेर पीछ-पीछ चलिए | 

कुछ ही अन्दर धुसते ही पके-पक बरों से लदी वग्थों मिलन 
लगी' | श्रीपर की आँख बाए्बार उनकी ओर चली जाते मन 
दो चार लाल बंर तोड़ कर खाने को कर आवता। नीरजा यह 
दसख-देख कर सुसकुराती और आंखों ही शआ्राँखों मे॑ इशार से 
बरजती हुई बढ़ चलती । पर श्रीधर के दांत तो अब बरसों को 
देखकर पानी छोड़ चुके थे।| इस तरह बरों के ज'गल में आने 
का उसका पहला ही मौका था । बह मसनदी-मन सोचता कि 
इस हरह मे अपने ही साथ से बर तोड़न्तोड़ कर खाने में जाने 
कितना आत-द्‌ आएगा। बेरों की एकनएक भाड़ी छसे भीलनी 
'शबरीं की तरह मालूम देती और ज्षणभर के लिए बह सीता" 
वियोगी वनवासी राम ही हो जाता । 

उसके मोह को देखकर नीरजा ने कहा-- जनाब यह पेड़ों 
ओर भाड़ियों को देखते हुए क्या चल रह हैं. ? गाय-मभेंस पेड़ीं 
पर गोबर नहीं करती | कंड जमीन पर ही मिलते हैं। 

श्रीधर ने भावुकता के साथ कहा--नहीं भीरजा, आज तो 
मुझे इन झइबेरियों को लाल-लाल बेरों से लदे देखकर भीलसी 
शवबरी की याद आरही है । 


“३ ६४-०० 


संक्रान्ति 


नीरजा--तब तो राम भी आप खुद बन जाते होंगे | पर 
ध्यान रखें श्रीमान्‌ जब राम शवरी के पास गए थे तो उनके 
साथ लक्ष्मण थे सीता नहीं । पर आपकी सीता आपके 
साथ है । 

नीरजा अनायास ही इतना स्पष्ट कह गई थी। श्रीघर ने 
ग्रेम-पुलक से भरकर उसकी ओर देखा, नीरजा ने आँखें 
अकाली । बंद पत्कों मे उमड़ी हुई बड़ी-बड़ी आँखें और भी 
सुन्दर जान पड़ने लगीं। श्रीधर ने कृतार्थ' होकर कहा--नीर, 
तुमतों सचमुच ही सीता की तरह सुन्दर हो, पर में **' । 

श्रीधर आगे कया कहना चाहता था नीरजा समझा गई । 
उस के वाक्य पूरा करने से पहले ही बोल उठी - अच्छा अब 
रहने दीजिए | देखिए हमने अब तक एक भी कण्डा नहीं बीना। 
यही हालत रही तो बस आज बाटियाँ बसाल्ीं | 

श्रीधर--अच्छा तो अभे दो बेर खालेने दो, फिर एक बार 
भी जो भूलकर भी इन काड़ियों की ओर ताकू। 

नीरजा-पर में शबरी के हाथों अपने शाम को बेर न 
खाने दूँ गी। 

इतना कहकर नीरजा ने खुद आगे बढ़कर फितने ही सारे 
पके-पक बेर तोड़ लिए | श्रीधर को देती हुई बोली-- अच्छा तो 
लीजिए अब खाइए। 


... श्रीधर--ऊं हूं तुम्हें शवरी की तरह खिलाना नहीं' शाता। 
जाने इन इतने सारे बेरों मे कौन खट्टा हो और कोन भा । 
शवरी होती तो पहले अपने आप चख्रकर देख लेती और तब 
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अपरो श्रीराम को मीठे-मीठे बेर खिलाती | 
“-२६१४*“- 


संक्रान्ति 


नीरजा मे फिर से अपने आपको बेर तोड़ने में ठयक्ष रखते 
का बहाना करते हुए कनखियों से देखकर कहा--पकराप मेरा 
जूछा खाएँगे। 

श्रीधर यह तो शबरी ने श्रीराम से पूछा ही न था। जसे 
अपने पेम पर इतना अटल विश्वास था कि जानती थी कि 
श्रीराम छ सके चखे बेरों को अम्रत तुल्य समझकर ख्ाएँगे। 

बेर बीमती-बीनती नीरजा रुक गई। अंगुलियों उम्तकी 
बेरों से दी एक डाली को शुकाए थी' | पर उसने गर्दन पिग्छी 
करके छोड़ी अपने कम्घे पर रखली थी और आँखों में जाने 
फैसा रस) फेसा सुख-भरे एफटक श्रीधर को देख रही थी । जब 
चैतना जागी तो ऐसी चंचल हो डउछी कि कटीली भाड़ी में 
श्रॉचल भी एइलक गया झौर एक छोटा-ला कॉटा श्रंगुली में 
गुबकर छोटी-सी खून की बूंद को व्यर्थ ही बाहर सख्री'च लाया । 

श्रीधर ने गुछ बड़प्पन के साथ कहा--शो, इतसी असाव- 
धानी थे बस्तों । इस बेरियों में इतने बेग-पत्तो नही होते जितने 
कि काँटे । अपनी घोती सम्हालो; नहीं तो बह भी छीर-छीर हुए 
विन्ना म॑ रहेगी । 

पर तब मीरजा सोच रही थी कि सलालन काल से प्रेभ- 
प्रसंभों में इन कॉटों का फूलों से भी प्यधिक महत्व रहा है। 
प्रिय को एक वार शोर देख लेने के, या चुणशभर और जसका 
सम्पर्क बनाए रखने का अ्रवर थे काटे ही तो देते आए हैं। 
प्रत्येक्ष युग फी शकुस्तलाएं हम काँटों की जाने कितनी ऋणी 
हैं। तभ्री घगसे कह भी दिय्रा-आाप इस कॉाँटों की सससता 
नहीं ज्ञानते । आप चंसे पुरुगों की अपेत्ता इनका महत्व फूलों 
ते अधिक जाना है, जो इनकी सेज पर भी शुसकुराते हैं । 


“० र६६ ०७ 


समा न्‍त 


इसके बाद उन दोनों ने मिलकर खूब तत्परता से कणडें 
एकत्र किये। कंडों से नीरजा ने अपना ओर श्रीधर ने धोती की 
लटकन का हिस्मा पूरा-यूरा भर लिया | जब वे दोनों इस तरह 
से लवे-लद लोटे तो नमदेश्वर और शामू के लाए कणडों को 
जमाकर दाल चढ़ादी जा चुकी थी । 

कुंड जसीम पर रख देने के बाद श्रीधर से कहा--सा, यहँ 
नीरजा सो बड़ी होशियार है । जंगलों के रास्ते ऐसे जानती है 
कि कोई यहाँ रहने बाली गूज़री भी क्या जानती होगी । 

पीरजा-और मा थे भी कण्डे बीसने में इतने तेज हैं कि 
जान पड़ता है कि आजतक यही काम करते रहे। 

नर्मदेश्वर--तब तो भार ओआधर लगता है कि इसमीः तुमे 
श्रकेशञा प/कर खूब छकाया होगा । क्यों न? 

श्रीध्रए--नही', तब तो इसे चोटी पकड़ाई फा भी डर था ! 

मीरज़ा ने इस बातों पर को? गोर न करके कहा--अच्छी| 
भा अब तो हम चेर खा आएं । 

क्रेज्ला--जान पड़ता है, श्रीधर ने तुफे एक बेर भी छूने नहों' 
द्या | 

नीरजा--सो तो इन्हीं से पूछो कि बेर देखकर ये कैसे 
अन्दर होगए थे | | 

केला से अनुमति लेकर फिर दोनों जज्ञल में घुस गए ॥ 
शीधर तो थेरों की पहली ही काड़ी को देखकर रुक जाना चाहता 
थ। पर भीरज्ा बसे आगे इससे भी अह्जे सिलेंगे! या 'डेहुँ$ 
थे खट हे हैं? कह-कहकर बशवर आगे ले जाती | आगे चलकर 
, जहाँ नीरजा सकी बढ़ा सचमुच ही बेर खूब फले थे। श्रीधर नो 
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संक्रान्ति 


पूछा--तुम यह कैसे जान लेती हो कि बेर-फहोँ अच्छे मिल'गे। 
यह बात भी नहीं कि यहाँ बराबर आती रहती हो | 

नीरजा--इसके लिए अक्नल चाहिए जनाब अन्नल | 

श्रीधर--अक्ल कि अक्गञलियों का मन्त्र ! 

नीरजा--नहीं, सिरे आद्सियों की-सी अक्ल ।! आपको 
पता होना चाहिये कि जज्ञज्ों में बेरों के लोभ से बहुत-से बस्ती 
के आलसी भी चले आते हैं, जो बाहर-याहर की भाड़ियां 
हिलाकर लौट जाते हैं। इससे उधर बेर प्रायः अच्छी तरह पक 
ही नही' पाते । पर अन्दर की बेरियों को खूब पकने का मौका 
मि्षता है । इसी से कह्दी' भी भीतर घुसने पर अच्छे ही बेर 
मिक्केंगे | समझे जनाब ! ह 

श्रीघर ने बेर खाते हुए कहा--आजमसा न लिया कि सारी 
हक मेरे ही पास नहीं | थोढ़ी-सी बची-खुर्ची तुभेभी मिल 
गई है। 

नीरजा उस समय बेर खारही थी। उसे ऐसी हंसी आई 
कि बेर मुह से बाहर आने लगा। उसे. मुंह में ही रखते की 
कोशिश की तो गूदे के साथ-साथ गुशली भी गले से नीचे उतर 
गई । ज्षणभर के लिये गुठली के गले में फंस जाने के कारश 
उसकी आँखों के डेलों में खून की लकोरें-सी पड़ गई'। श्रीघ:. 
ने घबराकर पूछा--अरे, यह क्‍या हुआ | 

जब गुछली पेट में चली गई तो नीरजा ने हँसते हुए कहा-- 
कुछ नहीं, गुठछली पेट मे चली गई । अरब वही एक बेर की भाड़ 
ज्गेगी, जो मेरा सिर फोड़कर बाहर भी निकल आएगी। आप 
छसी पर से बर तोड़-तोड़ कर खाया करियेगा । 


जे छू |] 
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ओधर--पर तब तो तुझे घर के बजाय जज्ञल में रखना 
होगा । ह 

नीरजा->आप साथ रहें तो जंगल भी मुझे उपवन लगेगा । 

श्रीधर पर नशा-सा छागया। आज मीरजा के सम्पक ने 
उसे कोलाहलपूर्ण विश्व का एकद्म से विस्मरण करा दिया था | 
च्षण-भर के लिए उसके जागरूप दार्शनिक ने कहां-जिसे तू 
सुख समझता है श्रीधर वह मायामयी नारी की भुस्कान और 
'कटाक्षों का जादू है। इस जादू से बच ! विश्व की श्रत्येक गति 
इससे बँधकर मर जाती है। जीवन का विकास' चाहता है तो 
'नारी-पाश से मुक्त रह' ! 

पर दूसर ही क्षण श्रीधर जो न केवल मस्तिष्क वरन हृदय 
और शरीर भी रखता था मोह-प्रस्त हो गया | उसने भी असु- 
भव किया कि वह सच ही इस नीरजा के साथ केवल बेर खा“ 
खाकर भी वनों मे रह सकता है। आज इसे विश्व और उसके 
सभी प्रसंग तुर्छ जान पड़ रहे थे | समस्त विराट, उसे नीरजा 
की शुस्कान में ही अन्तर्हित होता जान पड़ता था। वह खुद उस 
मुस्कान में छूबकर अपने आप तक को विजल्लीन कर डालना 
चाहता था | उसी शआवेश में उसने नीरजा को अुजमूलों से 
'पकड़ कर अपनी ओर खींच लिया | नीरजा उसकी ओर इसी 
तरह बढ़ झाई जैसे किनारे की तरफ लहर चली आती है। पर 
उसके बच्ष पर सिर रखकर उसी तरह आकारहीन न ही सकी 
जैसे कि हर लहर किनारे को छूकर हो जाती है । वह आवेग में 
अचार की तरह बढ़कर भाटे की तरह लौट गई । अपने आपको 
ओधघर के हाथों से मुक्त करती हुईं बोली-शबरी देख रही है. 
श्रीराम ! 


>» रेए६ ०७5 
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इस एक छोटे से वाक्य से भीधघर का जैसे गया होश लौट 
आया हो । उसने आँखें फाड-फाड़ कर देखा; (सदर तक 
ऊऋाड़ियों, पेड़ों ओर पहाडों को दशा ओर उसे लगा कि इन 
सबक भी शँखें है, जिनसे उसकी इस परक्ु खल चेण्ठा को' 
सभी में देखा है। वह मन-ही-मन बहुत छोटा होगया। आस 
धान उसे झपने ऊपर मुकता जान पड़ा ओर पर घर्ती में 
धंसते से 

मीरजा ने उसे स्तम्भित देश्कर हाथ पकड़का खींचते हुए! 
कहा--चल्तिए भी यह क्‍या सोचने हगे | जाने शाप भी केसे 
हो जड़ल में आकर भी शहर का सोचना न छोड़ सब; 

श्रीधर ने उसके इशार पर बढ़ते हुए कहा-सोचसा तो' 
जीवन की निशार्मी है | जहॉ-जहाँ यह जीवन जाएगा, सोपसा 
भरी इसके साथ रहेगा। 

इतना कहकर वह, चुप होगया। पर उसका मन छुछ और 
कहना बाहता था, जो कि जीम जाहिर न कर रूकी | फिर भी 
मन मे तो वे बातें घुमड़ती रहीं। मन-मन को सुनाकर फहती--- 
क्षय जड़ल में शहर की बासमा झा सकती 8 तो सोचना भी 
छरूर आएगा । यह सोचना ही तो आदमी को धासना की' 
घकछु छुलता से बचाएगा। 

श्रीध्रर मन-ही-मन यह कप्पता कण ही रहा था कि धाँग' 
क्षी आवाज हुई और एक गोली उसके दांध के पएए से एल» 
सनाती हुई निकल गई । भीरजा की दृष्टि हस् ओर मा थी 
जिधर से गोली आई थी । पर श्रीधर संथोगवश उधर ही दख 
हा था । गोली के छूटते ही उसकी भमिगाह जिस व्यक्ति पर 


संक्राध्ति 


पढ़ी उसे देखकर वह स्तस्मथित रह गया । वह व्यक्ति गोली 
दागते ही भागा। श्रीधर की समझ में आया ही नहीं कि इसे 

भेरे प्राण क्योंकर अभीष्ट हो सकते हैं. । 

गोली इतने पास से छूटी थी कि नीरजा स्तम्भित होकर रह 
'ग$, ओर जेसे ही गोली श्रीधर के पास से होकर निकली तो 
बह निष्प्राण-सी होगई । कितनी ही दर तक उसके मुंह से एक 
भी शब्द न निकला | बड़ी-बड़ी सफेद ओँखें निर्जीब जान पढ़ने 
लगीं। सुम्दुर स्वस्थ चहरा इतना फीका पड़ गया मानो ,तन में 
खून की एक बू द्‌ भी न रही हो। श्रीधर उसे इतनी अधिक 
घबड़ाई दखकर तत्लुण सावधान होगया। उसके हाथ को अपने 
दोनों हाथों म॑ अच्छी तरह लेकर बोला--पर तुम इस तरह 
सफद वयों पड़ गई' तीर ! ज'गल है जाने किस बेबकूफ शिकारी 
की गोली का निशाना चूक गया जो हमारे पास से होकर गोलीं 
निकल गई । 

नीरजा की आँखों में आँसू भर आए थे। उसने भीगी 
आवाज़ भे कहा--ओः में नहीं जानती थी कि कोई इस तरह, 
आपकी जान का भी भूखा हो सकता है । 

श्रीधर--नहीं, नीर ! तुम ग़लत समझ रही हो । यहाँ ऐसा 

गोग नहीं, जो यों ज'गल में छिपकर भेरे प्राण लेना चाहे ! 

संयोग था कि किसी शिकारी की गोली इधर को चल्ली आई। 

मीरजा--आपके चेहरे शोर आपकी बातों से लगता है कि 
आप अपने उस शिक्षारी को देखकर भी मुझसे छिपा रहे हैं। 
बह शिकारी ही था तो उसे आपका ही शिकार अभीष्ठ था। 
मैं छच्छी तरह जानती हूँ कि बहू कौन हो सकता है । मेरे लिए 
आपके प्राण कौन ले सकता है। 


७-०__ है १ बन 
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इस अन्तिम वाक्य के साथ ही श्रीधर के सामने से रहस्य 
का पर्दा हट गया | नीरजा उसकी छाती से लगी रो रही थी। 
उसने महसूस किया फि जसे कोई बहुत ही छोटा बच्चा 
झ्पनी मा के वक्त में मुह छिपाकर रोरहा हो । उसी भाष से 
छसके सिर पर हाथ फेरता ओर आश्वासन के ढंग पर पींठ 
थपथपाता हुआ बोला--इस तरह सन्देह मत करो नीर | हर 
हालत में मनुष्य को अपनी और दूसरे की अच्छाई में विश्वास 
रखना घाहिए। में नहीं जानता कि तुम्हारा किस व्यक्ति पर 
सम्दृह है। फिर भी जिस किसी पर भी हो उसे क्षमा करदो। 
इसलिये क्षमा करदो कि शायद जब उसके मन में कोई घातक 
विचार आया हो तब वह अपने सच्च रूप से प्रथक कुछ का' 
कुछ होगया हो । बस्तुतः जो वह है, बह तो क्रवश्य ही न रहा 
होगा । 
,. इतना कहकर वह चुप होगया और मन-ही-मन सुशील के 
बारे में सोचने लगा । आज उसकी समझ भें कुछ-कुछ आरहा' 
था कि नमदेश्वर के परिवार का हितेपी। प्रगतिशील विचारों 
का थुधक्र क्‍यों इस तरह इस परिवार से उदासीन और इतना 
प्रतिक्रियाचादी होगया | तभी छसके दिमाग में नेपोलियन की 
बह प्रस्यात पंक्ति भी गज गई, जिसका आशय था कि स्त्री 
पुरुष वी बहुत बड़ी कमजोरी है । आज इस फमजोरी का घसने 
ख़ुद अपने में अनुभव किया; और सुशील में उसी की पराकाप्ा 
दिखी । 
,.. श्रीधर क्षणभर चुप रहकर फिर प्ोला-अच्छा तो चलो 
हब हम लोट चलें। मगर देखो, इस बात की चर्चा किसी से न 
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करना । नहीं तो मा और पंडितजी भी व्यर्थ ही घबरा जाएँगे । 
ओर तुम भी हँसने लगो | नही' तो तुम्हारी रोती आँख कुछ न 
'छिपा सकेंगी । 

नीरज़ञा-पर आप उस व्यक्ति को क्यों इतना अधिक 
'छिपाना चाहते हैं। आपका इसमें क्या हित है । 

श्रीधर--पर मेरी तो कोई हानि भी नही'। साथ ही उस 
उयक्ति का हित तो अवश्य है । 

नीरजा - आप अपने प्राणों के ग्राहक का भी हित चाहते हैं। 

श्रीधर--अगर थोड़ी देर क लिए यह मान भी लू कि वह, 
व्यक्ति मेरे प्राण ही लेता चाहता था तब भी कहूँगा कि जरूर 
ही जान-अनजान में उसका मुझसे कोई मे कोई अपराध बन 
पढ़ा होगा | उसके दोष पर ध्यान दने से पहले मुझे अपना अप- 
राध समभना होगा। 

मीरजा श्ावेश में भरकर बोली--आप देवता हैं. कि पत्थर ! 
ददय रखने बाला मनुष्य तो कभी इतना पआवेगशूम्य नहीं 
होता । 

श्रीधर--छुछ भी कहो नीर | आदमी हूँ । थोड़ी-सी बुद्धि 
है और वक्त पर उससे काम ले सकता हूँ । जब बुद्धि मूछित हो 
जाती है तभी कोई न कोई भूल भी हो जाती है. । लगता है कि 
अवश्य ही कुछ काल के लिये मैं मूर्ख होगया था। 

श्रीधर के इन शब्दों ने नीरजा के हृदय पर गोली से भी 
अधिक घोट की ! पर वह अतिशोध के लिए एक शब्द भीम 
थोली। श्रीधर ने उसके कन्मे पर हाथ' रखा और उसे जसे 
अी चता-सा आगे बढ़ने लगा । 


३७ ३०-- 
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पर यह घटना छिपी न रह सकी | भनीग्जा को उदासीनता 
आर उस उदासीनता का कारण पूछने पर उसदू आए ऑआऑसुओं 
मे केला और नमदेश्वर को चच्म्यल कर दिया। तब हारकर 
श्रीधर को ही सफाई दनी पढ़ी--अभी कुछ दर पहली उधर से 
किसी शिकारी की गोदी मेर पास से होकर निकल गई । तभी 
से यह भीव और दु/खित है । ओर जाने केसी-कंसी शंका कर 
रही हे । 

नर्भदेश्वर ने कुछ रोप के साथ कहा “शिकारी की गोली ! 
शेसा बबक़ूफ शिकारी कौन था जो इस तरह आदर्मियों फा 
शिकार खलता-फिग्ता है | नीग्जा की शंका ही मुझे छोफक जान 
पड़ती है । 

श्रीघर ने विना कोई जवाब दिये मनहीसन कहा--आद्सी 
घेधारा किसका शिकार करंगा। वह ख़द ही अ्पन्ती कमजोरियों 
का शिकार रहेशा । 

न ] के 

उस रोज का वनन्भोज फिर न जम सका | सर्मदेश्वर बीच- 
घीच में कह पठता-- मे नही जामता था कि आदमी इतना 
अ्धस ही सकता हे ।? था पूछ बेठता--/आ्रीधरः तुमन तो किसी 
का कुछ नहीं बिगाड़ा। फ़िर क्‍या विचारों का विशेध ही: 
आदमी को इस तरह हिंसक पशु बना श सफवा है १?” 

तब श्रीधर गनहीगन सोचता कि, यह केवल विदयारों का' 
ही विरोध नहीं उससे भी अधिक बहुत छुछ है। भसीरजा को 
छोड़कर उस अधिक को कोई नहीं. समता 


फिर भी सुशील के प्रति नमदेश्यर का राम्दृह पक्का द्योगया: 
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था। केल्ञा अवश्य ही अमी तक वेसा न सोचती थी | पर अब 
वो नमदेश्वर के सामने सुशील की कोई चर्चा भी उठ खड़ी 
होती तो बह कठिन पड़ ने छगता | एक बार तो उसने यहाँ तक 
कह डाला कि गुके इस बात का पश्चात्ताप है कि कभी भेरें 
प्राणों की रक्षा करते वाला खुद किसी भले आदमी के श्राणों का 
प्राहक हो सकता है। मुझे आज इसी बात की शर्म है कि ऐसे 
व्यक्ति से में उपकृत हुआ | 

इसी प्रकार दिम बीतते गए । इस दिलों के साथ गोली-कांड' 
की स्मृति भी मलिन पड़ती गई । नीरजा फिर से पहले की तरह 
चहूकने लगी | न्मदश्वर अपने काम में व्यस्त होगया पर श्रीधर 
खधिकाधिक अस्त-व्यस्त होगया | कोई उसके मन की दशा को 
न समझ पाता। अन्द्र-ही-अन्दर उलके विचारों में इन्द्र चलता 
रहता । जब कभी 'कानन्‍्त पाता तो नीरजा के बार भेही 
सोचता; रात भी बेचे त्री के साथ उसी के खयाल में बिता देता 
पर जब खुद नीरजा उसके सामने आत्ती, उसे अपनी बेणी से 
कीड़ा करने के शवसर देती तब वह एकदम से भावनाहदीम सा 
भत्ता उसकी चेष्टाओं में रस ही नहीं लेता | नीरजा पूछती--यह. 
आप कया सोचते रहते हैं। 

वह जबाब दता--कुछ भी तो नहीं | 

नीरजा के मन में प्रश्न घुमड़ता--तो फिर !! पर मन्त ही- 
मन में रह जाने के कारण श्रीधर को जवाब दने की नौबत ही ले 
व्याती | श्रीधर की भी ऐसी विचित्र मनःस्थिति शी कि पास रह-' 
कर भी आँखों के सामने होने पर तो बह नीरजा से दूर बना रह" 
सकता था। पर दूर हृटते ही, या आँखों से भोभाल होते ही 
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मीरजा के अतिरिक्त कुछ और सोच ही न पाता | एक दिन इसी 
हन्द्र में फैसा वह आसमान की ओर हाथ उठाकर रोही पड़ा । 
भानो अन्तरिक्ष के किसी अरहष्ट देव से अपने भविष्यत्‌ के 
निश्चित पथन्‍शोध के लिए प्रकाश की एक सूक्म किर्ण ही 
चाहता हो । 
एक दिन अपसी इसी दशा में ३० जनवरी को तारों के 
जागजाने के बाद हवा में फैलती-सी जहर और मौत की-सी 
लहर से उसने सुना--गांधीजी की हत्या करदी गई ! सारे तार, 
टेलीफोन, रेडियो चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगे कि गांधी का 
हत्यारा हिन्दू था। पर रात्रि को रेडियो पर रोते हुए पणिडत 
नेहरू ने जाने किस हिम्मत के साथ कहा कि नहीं गाँधीजी का 
हत्यारा एक पागल था । 
श्रीधर के मन से भी किसी ने पुकार कर कहा--सभी 
हत्यारे पागल होते हैं। उन पर दया करनी चाहिये । 
पर क्षणभर में ही हत्या और हृत्याश अ'धकार में पड़े गए 
फेवल हिन्तुस्तान में ही नहीं दुनियाभर के सोने के लिए रह गई 
गांधी की झत्तु ! श्रीधर भी सब कुछ शूलकर इसी मत्यु पर 
हठात रो पड़ा | बह्दी नहीं उसे हवा की हर लहप, प्रथ्वी का 
प्रत्येक कण, सागर की बूद-बूंद, आकाश के सभी नक्षत्र. पेड़ 
पौधे-बनस्पतियाँ, जंगल-पहाड़, दिशा-विदिशाएँ रोती, चीखतीं 
चिल्लाती और सिर धुनती जान पड़ीं। उसे लगा कि यह सारी 
दुनिया एक बहुत बढ़ी कन्न होगई हे जिसमें धरती और अआस- 
मान के थीच सिर्फ लाशें-ही-लाशें हैं। जो जीवन का प्रकाश था 
बह तो घुझ गया । जो एक मात्र आत्मा थी वह तो जाने किस 
परमलोक को चली गई । 
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दुनिया भर के रोते हुए कंठ, हिचकियाँ और आँसू पूछते-: 
“गांधी की हत्या किसलिए हुई ९? मौन उत्तर होता--“सत्य के 
लिए !” फिर बार-बार वही प्रश्न उठ्ता--“गांधी की हृत्या किस 
लिए हुई ?” 

“न्याय के लिए 7”? 

“गांधी की हत्या किसलिए हुई ?” 

“सनुष्यता के लिए ॥? 

“गांधी की हत्या किसलिए हुई ?” 

“विश्व मेत्री के लिए ।” 

श्रीधर ने सोचा--तो आज इस दुनिया का इतना पतन हो' 
गया है कि सत्य, न्याय, मनुष्यता और विश्व-मैत्री के सन्वेश- 
बाहूक देवदूत की ह॒त्या इसीलिए करदी गई कि उसे अन्याय 
पसन्द न था। भूठ से नफरत थी । मनुष्यता में उसका विश्वास 
था। विश्वभर के प्राणियों को समभाव से देखता था। साथ ही 
यह, भ्री चाहता था कि जो जन देश और संस्कृति के नाते; जाति 
आर धर्म के कारण उसके अपने कहलाते हैं, वे तो कम-से-कम 
उस पथ पर अग्रसर न हों जो सत्य ओर अहिंसा से दूर ले 
जाने वाला हो | ' 

इसी अधकार ओर वेराग्य की अवस्था में श्रीधर ने फिर- 
फिर अपने मन से पूछा--अब में क्‍या करूँ ? मेरा कौन-सा 
मार्ग है ? क्‍या जीवन का लक्ष्य कभी भी सत्य और अहिंसा की 
अपेक्षा श्र थष्कर धुछ्च ओर हो सकता है ! क्‍या आत्मसाधन 
कभी भी विश्व-साधन की तुलना में आ सकता है? श्रीधर पैदा 
होकर एक न एक दिन मर जाएगा और फिर किसी के लिये 
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'लसका कोई प्रयोजन न रहेगा | उसके लिए भी नहीं जिसे कि 
उसने प्यार किया हो । जिसका कि प्यार पाथा हो । जो उसके 
कष्ठों में रोया शो, सुखों में हँगा हो । पर गांधी इस. नश्वर देह- 
'पात के बाद भी आज हमारे बीच सर्वत्र विद्यमास है। जब तक 
दुनिया में सत्य की प्रतिष्ठा रकेगी, अहिंसा का महत्व होगा, 
आंधी भी सत्य और अहिंसा के पर्याय की तरह प्रतिष्ठित और 
महत्वप्राप्त रतेगा | व्यफ्ि आपना प्रयोजन क्रभी खुद नहां होता 
ने जीवन में म जीवन के उपरम्त | जीवन में जो एुछ बह मे! 
की आँखों से गेरे' की सीमा में देखता है वह सत्र भी उसके 
“अहं” और 'मग! के लिये कितना निरपेश् होता है। फिर सपल्त- 
जीवन और उसकी बेँधी इच्छाओं को ही राबोपरि मानकर 
अपना प्रयोजन आप बन जागे में कौन सा महत्व ? छाथवा 
' अपने ही जैसे किसी अन्य फो बना ढोने में ही कौनसी सिद्धि ! 


तभी श्रीधर फो जेसे उसकी ज्ञास-चेतना की प्रत्येक किए णु- 
आभा ने चिम्लानविल्लाकर सुनाया--श्रीधर का प्रयोजन ने 
-शीधर है; श्रीधर का प्रयोजन न नीरजा है, श्रीधर का प्रयोजन 
बह विश्व दे जो सप्टि में भी है ओर प्रतय मे भी रोगा। जो 
आकार भें भो है, निशाकार गे भी रहेगा। जो आधार पाकर 
भी स्पए है आाश आवारहीन होने पर भी स्पष्ट ही रहेंगा। जो 
सत्तः सत्य है, आिसा जिसकी भावना हैं, विध्व-कल्याण 
जिसका प्रयोजन है । 

गांधी के अवशेष से श्रीघर ने यही तत्व, यही शावता और 
यही प्रयोजन पाया । बसने अयुभव किया कि जिस गांधी को 
उसने आजतक केवल अंखों से देखा, कानों से सुना झए बुद्धि 
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से समस्त वह श्रतर मात्र आत्मारूप होकर नेन्रकर्ण और वुद्धि 
सभी के विषयों से अतीत होगया है । ह 
कक क 0 

महात्मागाँधी की हत्या के सांथ ही उनकी हत्या का घड़यन्त्र 

'भी स्पष्ट होगया | देश का राजनीतिक वातावरण उस समय 
इतना अशान्त था कि सुरक्षा और शान्ति के लिए हम पड़यंन्त्र 
से छुछ भी सहानुभूति या संबन्ध रखने वालों को गिरफ्तार कर 
ल्ञेना तात्कालिक आवश्यकता थी जिसकी छुछ भी उपेक्षा करना 
'ल्ले भे' फॉँसी लगाकर आत्म-हत्या करने से कम ने था। फल्नत+ 
संघ और हिन्दू महासभा के नेताओं के संदेहास्पद कार्यकर्ताओं 
की शिरफ्वारियाँ होने लगी। जेसे ही श्रीधंर को संधियों की 
गिरफ्तारी के सरकारी निश्चय का पता चला उसे सुशील के 
संकट का भी भान होगया । गांधीजी की ह॒त्या की रात को रोते- 
'रोेते उसने एक निश्चय कर लिया था और अब उस निश्चय को' 
कार्यरूप देने का क्षण भी दूर न था। वह किसी भी तरह सुशील 
को बचा लेना चाहता था। उसने अपने जीवन को फिर से नये 
'झूप और नए क्रम से प्रारम्भ करने का निश्चय कर लिया था 
बसका भारस्थ सुशील की हिल-ध्यवस्था से ही होता था। श्रत- 
एवं वह उक्त समाचार पाते ही दोड़ा-दोड़ा सुशील के घर गया। 
पर वहाँ जाकर उसे पता लगा कि उससे भी पूर्व पुल्लिस उसकी 
गिरफ्तारी के लिए बहाँ जा पहुँची थी | पर वह' पुलिस की भी 
'पकड़ से' न शराया | गंगा तट की ओर पड़ने वाली खिड़की से 
कूद कर भाग गया। श्रीधर को यह सत्र समाचार परंचते ही 
'सौकर ने दे दिया था। इस संवाद ने जे से उसे बहुत ही ठोकर 
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ख्राधात पहुँचाया । उसके नवजीवन की भूमिका ही मानों 
बिगड़ा चाहती थी। सुशील के बारे भे' ही सोचता-सोचता बह 
भारती के कमरे मे' आया जहाँ वह खाट पर मूँधे मुँह पड़ी 
रो रही थी | बहू उसके पास चुपके से जाकर खड़ा होगया | 
भारती रोती ही रही । उसे उसके आते का भाव तक न 
हुआ । 

श्रीधर ने कुछ देर चुप रहकर कोमल स्वर भे' कहा--मा, 
शोती हो । 

भारती श्रीधर की आवाज्ञ सुनते ही उठकर बेछ गई ' आँसू 
पोंछती हुई बोली- जिस मा ने सुशीज्ष ज॑सा बेटा जना हो 
उसके भाग्य में रोने से कम ओर हो ही क्या सकता है । श्रीधर, 
खगर में यह जानती कि यह बढ़ा होकर देश का हितघात करने 
बालों की जमात में जा मिलेगा तो निश्चय ही जनमते ही मार 
डालती | 

श्रीषर मे कप्ठ के साथ कहा--आा।ः मा क्यों इतली कछोपर 
होरही हो | तुम्हारा बच्चा ऐसा कभी नहीं रहा और न हें। 
दुःख इसी बात का है कि तुम मा होकर भी अपने बच्च को ने 
परर्र सकी । 

भारती चुप ही रही | उसके स्तंभित नेश्र श्रीधर की देखते 
ही रह गए। आज यह श्रीधर उसके भग्न हृदय को ऐसा 
विश्वास दिलाना चाहता था जो कि एस अभागिन मा के हताश 
जीवन की सुखमयी आशा बन जाता | उसने कहा--मा) सुशीक्त 
भाई का कोई अपराध नहीं | उसकी संघ से सहाशुगूति थी 
'किम्तु गांधी की ह॒त्या के श्रायोजबो! और किसी हृथ्यारं से नहीं। 
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मो, में झराज ही यहाँ से बाहर चला जाऊगा। जैसे भो होगा 
खसे खोजकर वापस भेजूंगा। सरकार से भी डसे भय नहीं होना 
चाहिए प्रत्येक निरपराध व्यक्ति सरकार का न्याय पाकर मुक्त हो 
जायेगा ? सुशीत का वारंट भी नहीं बना रह सकता ओर माँ 
तुमसे एक बात और कहूँगा सुशील ने नीरज बहन को शुरू से 
चाहा है । तुम भी सका सुखी जीवन घाहो तो ऐसाही प्रयत्न 
करना जिससे उप्कों चाह सार्थक हो जाए । 

भारती स्वयं सुशीक्ष की यह आपसक्ति जानती थी। पर 
पटना-क्रम से सुशील भर नीरजा इतनी दूर ज्ा पड़े थे कि 
भारती नीरजा को पुत्र'बधू बनाने की अपनी इच्छा को होंटों 
पर छाही न सक्की । पर आज श्रीधर देवदूृत फी तरह जेसे 
चसे उसकी कामनाओों का वरदान ही देने आया था| 

श्रीधर ने फिर कहा--अच्छा मा अब शाज्ञा हो! आशी- 
वाँद दो कि जहाँ कहीं भी रहूँ , आपका स्नेह-भाजन बना रहूँ। 

भारती से तो कुछ बोलते बन द्वी म रहा था। उसने 
दो शाँसू तपका कर आज्ञा भी दे दी और अशीर्वाद भी! 
श्रीधर फुककर प्रणाम करता हुआ चल दिया। बाहर निकल 
कर आपही उसके पैर गगातट की ओर मुड् पड़े। धार पर 
बैठकर वह क्रितनी ऐर तक जल के उस निर्मल प्रवाह को देखता 
रहा । झभी तक उप्तके कनखल् त्याग के विचार से नर्म- 
वेश्बर के परिवार का कोई व्यक्ति अवगत न था। उसकी समझ 
में न झा रहा था कि कैसे उन सब तक इस प्राकस्मिक तिशचरय 
की पहुँचाएगा । फिर सर्मवेश्वर और ,डसके परिवार से 
घसका भोह अत्यधिक बढ़ चुका था। इस मोह ने झसे यहाँ 
तक कमजोर कर डाला थ( कि इसे अपने ऊपर निर्भर अनाथ 
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बरूचों की सुध न रही । जो बड़ी-बड़ी योजनाएँ उसके दिमाग 
में कार्य रूप पाले के लिए छाई रहती थीं वे सब भसीर्जां के 
बढ़ते हुए मोह से मस्तिष्क मे ही सत होकर पड़ी रह जाना 
चाहती थीं। उसने वेदना पूवक 'अनुभव किया कि एक लड़की 
डसके जीवन का सर्व॑स्व॒ बन जामा चाहती है। व चाहते हुए 
वह उसके अधिकार में इस हद तक चत्चा गधा कि प्रसकी 
कल्पना उसके स्वरूप प्रसाधन से आगे बढ़े ही न पाती | उस 
रूप की सृग-्तृष्णा से वह निकलने के लिए भीतर ही भीतर 
विवश की तरह छटपटा रहा था कि उसे दटते तारे ने शह 
दिखाई ! गाँधी के महाप्रयाण ने जेसे उसके सामने जीवन कौर 
सृत्यु का समरत रहस्य खोल दिया। फजवः बह ऐसे जीवन से 
अपने आपको बांध ही न।सका जो श्षत्यु को ही चरम सीमा 
मानकर सदा के लिए लुप्त हो जाता है। उसके गन मे तो 
मिशथ्या शरीर के दीपक के बुक जाने पर भी सत्यात्मा 
के प्रकाश में सतत जीवित रहने की अमर अभिलाषा समा चुकी 
थी | स्त्री इस अभिलाषा में बाधक थी और वह थी केवल 
नीरजा। श्रीधर को इस' कोमल किन्तु फिर भी सबसे हक 
बधन को ही दोड़ने में सबसे अधिक शक्ति का परिचय दना था ९ 
गगातट पर वह खड़ा-खड़ा सोचने लगा -« 

“लदोी जब पर्ब॑त से सिकल्नती है, तब क्या बह अपने ध्येय 
सागर को जानती है १ न उसका फूलों से परिचय होता है न 
किसी मार्ग से और ने उस मार्ग के अचसात्न से | ज्सके जीवन 
में केवल गति का मन्त्र होता हे ओर उसी का जाप करती हुई 
बह बढ़' चलती दे । फिर कूप भी बनते हैं। मार्ग भी खुलता है 
अर अन्त भी आता है। तो में ही अपने जीवन को क्‍यों किसी 
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योजना का रूप दू' । क्‍यों न मात्र प्रवाह रह जाऊ जिप्के 
साथ कूड़ा-ककैट भी प्रसन्‍नता पूर्वक बहता रहे और इसी 
तरह बहते-बहते किसी सागर में सिलकर अवाहहदीन हो जा 
ज्ञीबम की कोई स्थूल भूमि इसके सूच्म पाश्वों को सलित न 
कर झ्के। ” 

पर यह कल्पना भी छसे अधिक समय तक व्यस्त न रख 
सकी । उसने क्रियाहील मनुष्यता ओर उसके कल्याण को 
अपने जीवन का उद्देश्य बना लिया था। अब वह सब प्रकार 
के व्यक्तिगत राग और दाशंनिक छलना्रों से मुक्त रह कर 
इसी एक ठोस आदश के लिए कमे करता हुआ जीवित रहना 
चाहूता था। बस उसने निश्चय कर लिया कि नर्मदेश्वर पर 
भी अब वह अपना संकल्प प्रकट कर देगा। इस निश्चय से भी 
फिर बह तत्काल घर की तरफ लौद पड़ा । 

उसी दिन सध्या को जब श्रीधर ने नम पेश्वर के घर, से 
विदा ली तो केला रो रही थी, नीरजा पत्थर की तरह निश्चेष्ट 
थी ओर नरमदेश्वर गस्भीर। श्रीधर ने केला के चरण छुए। 
घरणों की ओर मुकते-मुकते ही दो गश्म-गरम आँसू चू पड़े । 
केजा ने उसे छाती से लगाकर जाने कैसे ही कितने अ्रश्न - 
मुक्का लुटा दिये । उस समय वह भार्शीबाद के लिए जो कुछ 
कह सकती थी बह फ्ैवल आँसुओं की भाषा में ही । 

श्रीधर चला गया। नम देश्बर को श्रशाम कर और नीरजा 
को आँखों ही आँखों भे जाने क्या कहकर चज्ता गया | केला, 
नीरजा ओर श्रीधर घर के दरवाज पर खड़े उसे तब तक देखते 
रहे जब तक वह आँखों से ओमऊल नहीं हो गया। मोड़ पर 
जाकर उसके एकदम लुप्त हो जाते ही नमदश्वर ने गहरी साँस 
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लेकर कहा--अच्छा बेटी नीरजा, लो अब हम पहले ही जैसे 
अकेले रहू गए। आदमी को दूर अकेलेपन के लिए हमेशा 
तेयार रहना चाहिए ! इप्ती तरह मोत भौर दूसरी घटनाएँ 
व्यक्ति के अपने अभिन्‍न साथियों ओर प्रियज्ञनों को छीन 
लेती हैं। इसलिए व्यक्ति को अपने में इतना बल संचित कर 
लेना चाहिए जिससे आते-जाते प्रियज्ष। उसकी शक्ति में कोई 
कमी ओर अधिकता न कर सकेीं। बेटी, इधर मैंने अपने 
झ्ापको बहुत से सहायकों के बीच में पाकर भन ही भन बूढ़ा 
मान लिया था। पर अन्न एक-एक करके उन सबको जाते देख* 
कर सोचता हूँ कि शरीर का बुढ़ापा तो समय से आयेगा :ही 
पर इस मन के बुढ़ापे को कभी न आने दूँ। अब हमारी 
दुनिया हमारे अपने पुरुषार्थ पर चलेगी | दूसरों की शक्ति 
सहायता पर चलने वाली क्रान्तियाँ दूसरों से प्राप्त होने वाक़ी 
शक्ति और सहायता के अभाव में मिटकर ही रहती हैं। इस 
लिए अपनी क्रान्ति को अपनी शक्ति पर जीवित रखो। अपने 
को टटोलो बेटी, अवश्य ही दुर्घलताओं के ढेर मे दबी अपनी 
शक्ति का केन्द्र भआाखिर सभी दुर्बलताओं पर विजय पा ल्लोगी | 
श्रीधर को हम सब एक सुख सख्र॒प्न की तरह याव्‌ रखेंगे। फिर 
जैसे जागते ही कोई सपना टूट जाता है, मान लेंगे कि यह भी' 
एक सपना था जो दृट गया। 

इस अन्तिम वाक्य के साथ भीरजा भी जैसे दूब गई | 
झपने पिता की छाती लगकर फूठ-फूट कर रोने लगी । केला के 
आँसुओं ने और भी वेग पा लिया। 

नरमदेश्वए अपली बेटी की पीठ पर हाथ फेरते हुए पोले-- 
फ्रेला, आज में अनुभव कर रहा हूँ. क्रि. इस ज्ञीवन को सुखी 
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रखने के लिए प्रत्येक सुख की चाह छोड़नो होगी। जो सुख 
मोह का सुख होगा वह अवश्य द्वी एक दिन हँसते-हँसते रोने 
में बदल जाएगा। इसलिए जीवन का सुख उस श्रयोजन के 
श्रतिरिक्त कुछ और होता ही नहीं चाहिए, जिसकी सिद्धि के 
लिए व्यक्ति अपनी समस्त इच्छाओं को शक्ति ओर हृढ्ता के 
के साथ कर्मघटित कर सके. ऐसे कम घटित जीवन का मात्र 
सुख कम होगा, और इस कर्म का पूर्ण विराम सत्यु ही हो 
सकेगी, जिसके बाद सुख-दुख की सभी अनुभूतियाँ केवल जीव 
आश्रों के विचार-बितण्ड का विषय रह जाती हैं। 

केला नर्मदेश्वर के पास आकर उसके कन्त्रे का सहारा 
लेकर खड़ी हो गई थी | नम बवेश्वर ने घीरे से तीरजा का सुदद 
ठोढ़ी पकड़ कर ऊपर को उठाया ओर उसकी तश्ल आँखें 
देखकर ख़ुद रो पढ़े | मानो उन्त श्ँसुओं ने यह कह दिया हो 
कि जीवन का समाधान कंबल बुद्धि ही नहीं ! 
.. सारे संसार पए धीरेघीरे क्घेरा कुक आया था; दीपक 
इसी शधकार पर काजल बनाते हुए जलने लगे थे। नमदेश्वर 
ने घर के भीतर की ओर चलते हुए कहा --चलो भेरी बच्ची, 
प्रकाश करो । अन्धकार मं घराबर प्रकाश करते रहने की चेष्ठा 
ही जीवन है । 

ओर थी चेप्टा इस विश्व-ज्ीवन की कहानी है, जो जाने 
कितने ममदेश्वरों के जीवन की कहद्दानी पूरी करके स्वयम्‌ प्रलथ 
तक में अधूरी रहेगी । 


